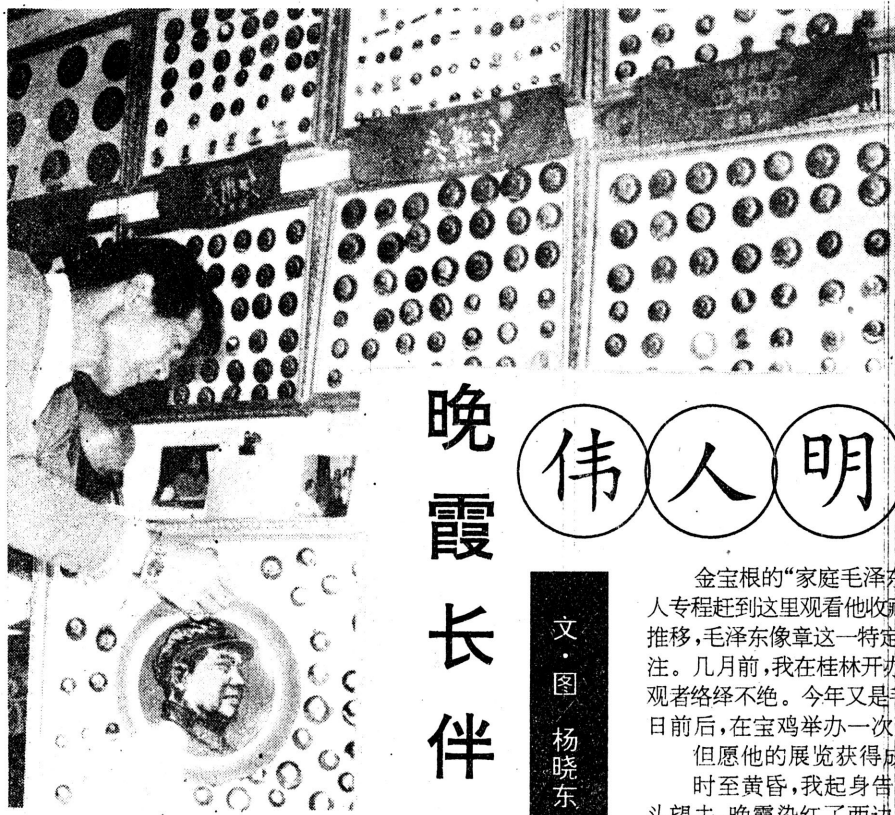




晚霞长伴

文/图 杨晓东

伟人

在人生的黄昏时节，人各有自己的选择。有的提笼架鸟养花种草，有的打牌下棋悠闲自得，有的含饴弄孙共享天伦……然而，在宝鸡渭阳柴油机厂却有这样一位老者，他退休之后，倾家荡产，如痴如迷地收藏了12000多枚毛主席纪念章，朝夕陪伴着这些“宝贝”，打发着毕生的余光。

带着极大的好奇心，笔者最近走访了这位“奇人”。在年近花甲的厂退休工人金宝根家里。他腾出了住房的一半，建起了他的“家庭毛泽东像章展馆”。墙上、桌上、床上、柜子里……到处陈列着毛主席画像、图片、绣品和像章。到处红光灼灼，银辉熠熠。置身于这小小的展馆，不时唤起人们那渐渐久远的记忆，使人肃然起敬。

这满屋陈列的像章，是金宝根老人从25年前就开始收集的。这一枚枚鲜红的像章，按大小、类别缀在长长的布上，不仅有铝制的、还有搪瓷、陶瓷、塑料、铜质、有机玻璃，甚至竹制的，反映了毛泽东几乎一生的活动足迹，其中以毛泽东单人头像居多，还有马、恩、列、斯、毛在一起的，列宁与毛主席在一起的像章……等等。有些像章只有一句毛主席语录，有的仅一个火炬、灯笼或一个喜庆场面，下面加一句毛主席语录。最大的像章直径有1尺5寸，最小的比一分钱硬币还要小。老人手捧着一幅长近2米的毛主席彩色绣像，激动地说：“前些日子有人竟花一千元买这幅绣像……他们哪里懂得我的心啊！”

金宝根老人日子过得很清贫。我环顾着他的家，这里没有豪华的家具，没有高档的电器，居室里的一张小方桌也已脱皮掉漆，破旧不堪，一对旧沙发坐上去，一下子把人陷进去。他和老伴两人仅靠百十来块钱的退休费生活。除掉生活费外，他把全部收入都用于收藏毛主席纪念章。20多年来，老人或骑车，或步

行，进农村，下工厂，到家属院，几乎把所有的精力用在了这项事业上。有一次，金宝根老人为购买一整套“毛主席像章”，花光了家中仅存的几百元钱。老伴也和他打开了内战：这里这样紧巴，你还搜集这干啥！但是金宝根在这内外夹攻下，仍然矢志不移，终于成了一位罕见的“红太阳万元户”。

“您为啥这么入迷地收集毛泽东像章呢？”笔者饶有兴趣地问金宝根。“因为我热爱这位历史伟人。不管怎么说，我们的一切都和他分不开。当然，伟人也有缺点。我仍然对他无比崇敬！”老人朴素的话，不由令人想起了鲁迅先生的一句名言：有疤痕的战士毕竟是战士，完美的苍蝇仍然是苍蝇。这世界上根本就没有绝对完美的东西，我们为什么要追求绝对完美呢！

金宝根的“家庭毛泽东像章展馆”引起了人们极大的兴趣，不少人专程赶到这里观看他收藏的像章。老人最后告诉我：“随着时间的推移，毛泽东像章这一特定历史时期的文物，将会更加受到人们的关注。几月前，我在桂林开办了小型毛主席像章收藏展览，轰动一时，观者络绎不绝。今年又是毛泽东同志诞辰100周年，我打算在12月26日前后，在宝鸡举办一次毛泽东像章巡回收藏展。”

但愿他的展览获得成功！
时至黄昏，我起身告辞，走出金宝根老人那小小的居室。抬头望去，晚霞染红了西边的天际……

文 朱志力

严于律己的楷模

——周恩来

周恩来作为我们人民共和国的第一任总理，一生以廉明为美德，志行纯洁，自奉简约，为人民鞠躬尽瘁，表现了共产党人在个人生活上应有的风范。

周恩来在外从不白吃饭。他是总理，在外活动多吃饭多，但他每次吃饭必记帐付钱，而且一次也不能少付。就是喝一杯茶，也要交钱。不然，随行有关人员要受他的批评。他说：“不在钱多钱少，重要的是不能惯出毛病。”

周恩来穿着重在俭朴。他做衣服，外国呢料毛料不要，就要中国的料子。他说：“无论毛料布料都要国产的。”他的内衣内裤补了许多补丁。一次，总理要接见外宾，但他内衣领口已经毛边了，还破了几处。卫士们劝他换新的，他却笑道：“这好办，把领口袖口换成新的就行了。”第二天接见外宾时，周总理领口袖口都露着雪白的崭新的衬衣边。他的两双皮鞋一直穿了二十多年。

周恩来住房不图豪华与气派。他身为一国总理，宁愿住陈旧简陋的房子。1959年，趁他外出，管理人员翻修了他的住房，换了地板和地毯、窗帘、洗澡盆。当他外出归来发现后，就少有地发了脾气，并愤然离去，不肯回家。而且主动在国务院专门召集会议做了自我批评。结果，除无法取消的地板之外，其它东西都退回公家。

周恩来处理家事以廉为“家规”。1956年10月，他嫌母因病重住在家乡淮安县医院。他写信给淮安县委和县医院负责人，叮咛如治疗无效，后事“要本着节约和简朴的精神办理。”并寄去200元作为治疗和办理后事的费用，如不够时，请县上垫付，事后补钱去。1957年4月，他又写信给淮安县委，并寄去为安葬祖母善后费用所尾欠垫款25元。1958年，当他得知淮安县委准备修理他家房屋时，寄去50元，让先将屋漏的部分修好。总理的亲戚到北京，他一律住国务院招待所，一律到食堂排队买饭菜。看戏以家庭身份买票入场，不得用招待券，等等。

邓小平同志曾经说过：“周总理是一生勤勤恳恳、任劳任怨工作的人。”是同志们和人民很尊敬的人。”周恩来就是这样，以其廉洁自律、克己奉公的高尚品格，为各级领导干部树立了光辉的榜样。

导向的误差

追星族发展壮大，与宣传导向上的推波助澜作用不无关系。现在五花八门的报刊和电台，为了提高发行量和收视率，在报道港台歌星时，有的不加鉴别和分析，甚至盲目推崇。光怪陆离排行榜，经久不衰的MTV、津津乐道的花边新闻，汇成一股强劲的浪潮，冲击和包围着缺乏鉴别力的青少年。大家记得不，去年底，一位港星来古城演出时，各种媒体做了不少渲染性的工作，

个家“让我爱个够”，随着听随着唱，情绪得到了宣泄，心理达到了平衡。某部队王立伟政委认为，这种崇拜是不成熟的，认识上，浮浅多于深刻；心态上，仰慕多于敬重；情绪上，狂热多于冷静。而且追星族是受文化、阅历、年龄制约，今天的的主力大军都是处在花季年龄的中学生。他们天真热情，任其发展，难免做出一些出格的事情。关键在于引导，尤其是正确的舆论导向。

今有方正

北大方正集团 西安方正公司

93岁末广告系列

方正93新特点：Postscript Level—II

长期致力于电子出版系统的研制使之不断升华与新闻出版印刷行业共创繁荣

方正93系统的突出优点是：

- 一、跳过RISC技术，采用软件RIP+协处理的方案，克服于RISC硬件RIP处理西文快而处理中文慢的缺点，一拍相当RISC十几拍完成的工作；
- 二、页面缓存与主机共享内存，降低了成本，而且协处理使用主机的时钟，处理速度可随主机自动升级；
- 三、从复印机到高档彩色激光照排全部是卡式结构、空间小、可靠性高；
- 四、与方正91系统百分之百兼容，支持全部方正排版软件；
- 五、字体变形及图形处理速度比方正91系统提高十倍以上。

方正93开创排版系统的新纪元，更加随意灵活。

- 1、高档轻印刷系统
- 2、精密激光照排印刷系统
- 3、高档彩色印刷系统

(请注意下期方正广告)

银幕上的“毛泽东”

文 曲直 王伦

北京出了个“毛泽东”——戏不多，出场神秘
第一次扮演毛泽东的演员要算北京人民艺术剧院的于是之。早在1951年，在歌剧《长征》组歌中，他扮演的毛泽东形象就在舞台亮相。尽管只有几分钟，可给观众的感觉是清新的。当时，刘少奇、周恩来、朱德等中央领导看了此剧后，连声说道：“像”、“像”、“像”。最后还把剧照送给毛主席观看。1979年，北京电影制片厂拍摄大型影片《大河奔流》，于是之第一次又在银幕上扮演了毛泽东的形象。他曾受过毛主席的接见，耳闻目睹了主席的音容笑貌，所以第一次扮演毛主席形象，尽管只有一个镜头，但演得成功。他终生难忘那个瞬间。中国的电影历史上他写下了重重的一笔。

昆明出了个“毛泽东”——戏精彩，形神兼备
说起古月，可谓家喻户晓，人人皆知。他是中国银坛上第一位扮演毛泽东的特型演员。1978年，八一电影制片厂集中兵力四处挑选扮演毛泽东的特型演员，在40多个竞争对手中，古月以自己的优势名列前茅。十多年来，他先后在30多部影片中扮演了毛泽东的艺术形象，受到影视界专家们的认可和观众的一致好评。第一次主演《西安事变》中的毛泽东就征服了观众。在影片《四渡赤水》中，他冲破禁区，表演让人拍案叫绝。他的艺术高峰当推长影巨片《开国大典》，古月出神入化地演出了领袖人物叱咤风云的气质和伟大诗人的灵感，曾获90年“百花奖”最佳男主角奖。在八一厂军事巨制《大决战》中，古月的表演更加成熟。从他的一言一行中，人们领略到了毛泽东卓越的军事才能和独特的人格魅力。峨影的《毛泽东的故事》，让古月讲得感人肺腑，一丝笑容、一个动作、一句台词，时时传递着一代天骄的智慧思想，展示着毛泽东丰富的感情世界。因而，他第二次荣获“百花”奖。为了纪念毛泽东诞辰100周年，领袖影片热又在神州掀起，古月大受电影艺术家们的青睐，纷纷争抢他主演领袖戏。长影《重庆谈判》还未拍完，他又见缝

插针回延安，拍摄《中国出了个毛泽东》。几位导演还焦急地等着，准备让他参加《豫东战役》，抒发《韶山情》，真是马不停蹄，南征北战，好戏连台啊！

西安出了个“毛泽东”——搞军事，个性鲜明
西安话剧院的老演员张克瑶，当年以主演话剧《西安事变》中的毛泽东而名扬北京城。1983年，八一电影制片厂拍摄军事巨片《风雨下钟山》，请他在影片中扮演毛泽东，张克瑶没有辜负希望，演得形神并茂，十分感人。1988年他又二进八一厂主演了《魏巍昆仑》中的毛泽东，让观众从新的角度了解了“走麦城”的毛泽东。张克瑶表演的独到之处就是演出了领袖人物的似与不似的形象，他的动作自然，语言讲究，作戏富有创造性，给观众的印象比较深刻。张克瑶还要演，要把作为军事家的毛泽东演得形象丰满，以启后人。

空政话剧团出了个“毛泽东”——演老年，风采照人
王仁，是第一位老年毛泽东的扮演者。这位空政话剧团的老艺术家可算沾了毛泽东他老人家的光，实现了“老来红”。演了一辈子戏，没有出彩叫响，谁知退休后应峨影之邀主演了《毛泽东和他的儿子》中老年毛泽东竟一鸣惊人，声誉大增。1980年，王仁就在话剧《九一三事件》中主演了老年毛泽东，气度不凡，形象逼真，独白更是充满激情。每次演出都是掌声爆满，掌声不断。就连毛泽东身边的工作人员看了也赞不绝口：“演活了主席，真像。”今年，这位老艺术家焕发了艺术青春，一边拍摄电视剧《故园行》，一边又主演《毛泽东和斯诺》。他说，在晚年自己别无他求，最大的心愿，就是多演几个老年毛泽东，让后来人了解伟人的丰功和品德。祝愿王仁心想事成。

上海出了个“毛泽东”——年轻人，出手不凡
在建党70周年时，上海电影制片厂献给观众一部历史巨片《开天辟地》，青年毛泽东的形象第一次走上了银幕。他的扮演者王震第一次演毛泽东就出手不凡，震动了影坛。成功之后，他又操纵自如，充满激情主演了电视剧《哦，王稼祥》，《巨人握手》中的青年毛泽东，受到广大观众的赞许。最近影片《秋收起义》上映后，专家们一致认为，王震在表演上又迈进了一步。让骨瘦如柴、蓬头垢面的毛泽东栩栩如生地矗立在了银幕上，形象独特。特别是他那一笑，完美无缺地体现了毛泽东内心的精神风采。前不久王震又主演了电视剧《狂飙曲》、《黄色的帽子》，最近还在4集电视剧《毛泽东和斯诺》中出演青年毛泽东。

海南出了个“毛泽东”——井冈山，戏好感人
王震与王震只是一字之差，不知道内情的人还以为报刊上字排错了。王震在海南影业公司工作，1990年毕业于上海戏剧学院。曾在电视剧《向警予》、《湘魂》、电影《孙中山》中扮演了青年毛泽东。进入北影《井冈山》摄制组。

文/赵德铭

自制黄桥饼

星期天，妻子到外地出差未归，只好由我来给两个儿子做饭。我想给儿子包饺子，但只会擀皮不会包；我想给儿子做米饭，但孩子嫌我炒出的菜没味道。没办法，我只好翻开家藏的那本《各地风味小吃》，便和两个儿子商量着做黄桥烧饼。

然而，做黄桥烧饼却缺乏熟火腿、香油和料酒。大儿说：“没有火腿，商店里有火腿香肠，买半斤就行了。”小儿说：“没有香油咱就放菜油，没有料酒咱就放白酒。”我一想也对，现在什么都兴代用品，咱们不妨也来个以桃代李吧。尔后，我开始合面，大儿去买火腿香肠，小儿站在一旁给我宣读制作方法。

我按规定方法和比例称面粉，加冷水，添沸水，再搅拌揉成面团。按书上所说，下边该加“面肥”了。可是“面肥”到底为何物，我们三人都弄不清楚。无奈，只好让小儿去一国营养堂请教，方知“面肥”乃发酵面也。一笑之后，细想之，面发酵之后必肥，此学名真起得恰到好处。我按照教范，将面肥揉揉均匀，即让它在那里发酵。

此时，大儿已将火腿香肠买回来。他要与弟弟负责制馅。锅烧热后，大儿将切成丁的火腿香肠、白糖、白酒下入锅内干炒，待糖熔化后，兄弟两个发生了分歧，小儿说颜色还不够深，大儿说糖烧焦后容易致癌。我一瞧都快糊了，忙将锅端了下来。

发好面，施过碱，开始制作饼子。按分工，我负责制饼，大儿负责烘烤，小儿负责为烤好的饼上刷油沾芝麻。但我刚做了几个饼，他们就提出要求换工，由他们负责制饼。可是他们并不按书上的方法制作，而将面团当玩物，或作成各种各样的饼子，或捏成小鸡小狗小猫之类的动物，简直如玩泥巴一样，拿着面团在那开心。

为了让他们取乐，不论他们做什么，我都放在铁炉内烘烤，并在趁金黄色时刷上菜油，沾上芝麻。出炉之后，他们吃着这些奇形怪状的饼子，不断地说：“爸，香，真香，你尝尝。”可是当我吃到嘴里时，不但没有“食之松酥”的味道，而且还有点酸味。但因为这些所谓的“黄桥烧饼”是他们亲手制作的，所以他们吃起来，才觉得又香又甜。

悲哉！陕西的体育

文/金瑞麟

其引以自豪光荣的历史。不少项目，如射击、武术、航模，俱曾技盖群雄，全国闻名，如今却在七运会上纷纷落马，榜上无名。陕西的篮足排“三大球”，过去在全国亦小有名气，男足、女篮、女排，还向有“黑马”之称。如今，“三大球”竟无一进入决赛，而游泳、跳水、体操、举重、击剑、技巧等项，还被“剃了光头”。以往，陕西体育虽落伍于东北、华北、华南，但尚可自诩为“西北老大”自诩，然此次七运会，新疆、甘肃迅速崛起，陕西仅能在青海、西藏之前略占风骚……目睹陕西体育的如此大退坡，已使全省党食不甘味，惴惴不安！

看来，要想重振陕西体育雄风，说千道万，还要回到“抓普及与提高”上来。前者是土壤与基础。没有这样的土壤与基础，便孕育不出有潜力的体育苗子，没有体育苗子又何谈“掘金夺银”出成绩？陕西的体育，是到了“山穷水尽，穷则思变”的关键时候了。
(注：关于陕西运动员的获奖及名次等情见1993.9.18陕西工人报头版。)



哇！好大一棵树！
桂维平摄