陕西工人報

大娘啊，您在哪里？

刘金刚 李传新

今年十一月十一日至十四日，煤炭部、铁道部、财政部、劳动部按照邹家华副总理的批示，组成工作组代表国务院来铜川矿务局调查、了解、分析该局生产经营和职工生活存在的问题和困难，笔者因工作关系有幸参与了工作组的活动。之后就国务院工作组深入铜川矿区慰问特困职工家属，写了一篇通讯，对特困职工家庭的情况作了如实反映，《铜川日报》、《铜川矿工报》先后刊登，铜川电台、电视台也先后播送了这篇通讯，没想到竟在百里矿区引起了强烈反响。《铜川日报》主编冀平亲自撰文评论，一合资企业经理给《铜川日报》社负责人打电话说，看了这篇文章心里很难受；都流泪了，想想还有这样可怜的老百姓，咱还一天潇洒啥哩。一位老干部仔细阅读完这篇通讯，心情沉痛地说，我们革命和建设了这么多年，还有这么多人温饱问题没解决。铜川市工商行的同志竞相传阅这篇通讯，对特困职工家庭深表同情。……

更令我们激动的是十一月二十七日，一位60多岁的老大娘不知费了多少周折，竟找到了我们俩人。当她确信我俩就是那篇通讯的作者时，哽咽地告诉我们："我和我那瘫痪的老伴看了这篇通讯后，哭了很长时间，他们有的断粮，有的缺衣，饥寒交迫，怎么生活呀！我无儿无女，存了些钱，也没啥大用处，还是帮他们一下吧。这两三天就把钱取出来，请你们帮我把钱给他们送去，这15户每家给500元。"说着已泣不成声，我们也被感动的热泪盈眶。我们恳切告诉大娘："象这样的家庭矿务局还有很多，人均月生活费不足40元的有5129户，不足10元的就有473户，企业穷，拿不出钱帮助他们。为缓解他们的困难，局党政已在全局职工中动员捐款，号召困难小的帮助困难大的，局领导每人捐了50元，全局2万多名职工参加了捐款活动，市妇联、焦坪新街法厅、有的个体户，甚至一些中小学生都捐了款。截止十一月二十日，收到捐款5万多元。您的心意我们领了，但不要捐得太多，要为您以后的生活着想。"当我们一再询问她的姓名和住址时，这位老大娘始终不肯透露，并一再说要捐钱的不是她，是她的亲戚。要求我们不要张扬，她不图什么名声。只希望她的捐款能起带头作用，大家都帮一帮饥寒交迫特困职工家庭。

大娘走后，我们深感此事重大，立即向局党委书记张俊杰同志作了汇报。张书记也深受感动，告诉我们，大娘来时，我见一下，感谢她对待特困职工家属的关怀，考虑到他们年老无儿无女，尽可能地让她少捐点。

十一月二十九日，大娘再次来到我们办公室，告诉我们说："这几天她一端起饭碗就想起了那15户人家，想到他们有的断了粮，有的缺过冬的衣服，想着想着就掉泪，饭也吃不下去，觉也睡不安稳。我过去也受过穷，吃过苦。都是自己的兄弟姐妹，一定要帮他们一下。既然矿务局已组织了捐款，那就捐3000元，每家200元吧。三里洞矿马万春家我找了一上午才找到，已把200元给了他们，那14家就请你俩辛苦一下给他们送去。"说着就把写有那14家姓名、各装有200元钱、署名"良心"的信封交给了我们，并另外给了10元钱，说是我俩的路费钱。我们含着热泪把路费钱退给了大娘，并且把局党委书记张俊杰希望她少捐点的意见告诉了她。大娘态度坚决地说："再不能少了，你们就满足我的心愿吧。这3000元是我1971年至1980年每月27元的工资。1980年退休后月工资是30.06元，瘫痪的丈夫退休也早，工资也不高，每月106元，但我们总比那473户人家的生活强多了，捐3000元，我都觉得过意不去。"说着就要走。我们连忙拉住大娘，告诉大娘局领导要见她，要当面感谢她。大娘说领导都很忙，我也不愿张场。执意要走，拉也拉不住。当我们硬把大娘劝到局党委副书记王印桃办公室时，大娘一看见照像的就生气了，说："你们这是干啥，我就怕张扬，你们咋不听话呀。"气得她又要走。停止了照像、录像后，大娘的气才消了一点。王印桃副书记动情地说："您的精神真可贵，一定能长寿。感谢了！"大娘说："企业穷，你们领导也难当。自己的兄弟姐妹过不去，我帮一下也是应该的。"说完就走了，送也不让送，姓名、住址说啥也不肯留。

大娘走了，在场的局党委副书记王印桃等个个含着热泪。我们手里拿着14个信封，感到沉甸甸的。这是钱吗？是钱，是救命钱！这仅仅是钱吗？不，这还是一颗滚烫的心……

十一月三十日，我们受大娘的重托，在矿区工会副主席尚解民的陪同下，前往焦坪矿、王石凹矿、李家塔矿，分别将大娘的捐款送给董世锡等14户特困人家。

当我们将大娘的捐款送给病亡职工家属张秀琴时，她哭着说："象我这样的年轻人，反而受老大娘的捐助，心里很是难受，我感激大娘一辈子，也要娃记着这事。"并深深地鞠躬，让孩子跪下磕头，恳求我们替大娘受孩子一拜。李家塔矿徐凤英听说大娘的工资很低，家里还有瘫痪的老伴，感动的呜呜大哭，说："这钱不能收，花这老大娘的钱心里不安，良心下不去。"在我们的再三劝说下，才含泪收下了这饱含温暖的捐款。当我们到三里洞矿马万春家询问是否知道捐款老大娘的姓名、住址时，马家老太太拉住我们的手，含着热泪说："她不肯说呀，问了几次都不说，把信封放下就走。我们打开信封一看有200元，赶忙去追，想把钱退给她，但没有追上。你们找到大娘后，一定要告诉我一声，我要去看看她，她的收入也不富裕，这钱我们不能要。"每到一家都有一个动人的场面。这15户人家一再要求我们要找到这位大娘，去登门道谢。此情此景怎不令人为之动容。在这里钱和利变得那么渺小，情和义显得那么珍贵。

大娘的重托我们完成了，我们可以告诉您：大娘，你的"良心"特困户领了，您那不平静的心应该平静点了，应该能吃下去饭了，应该睡得着觉了。可是，矿务局党政工组织和这15户人家都在惦念着您，千方面计地打听您的姓名和住址。大娘啊，您在哪里？大娘啊，我们一定要找到您！

毛泽东同李讷在延安枣园（一九四三年冬）

为毛泽东时代塑像

慧玮

为毛泽东时代塑像
当选最高贵
最富东方气质的汉白玉作材料
它莹洁的光泽和刚烈的质地
恰与他们一尘不染的秉性
和坚不可摧的意志
相映成辉

那双大脚
就是穿着草鞋
走过历史中最艰难一个章节的
那许多脚中的一双
这些踏出过世界奇迹的
平凡的脚板，至今仍然
信心百倍地
继续走向下一个草地和雪山

从小腿往上，每一个关节
都不能打弯
因为他们特殊的骨骼和肌肉
至今没有学会
向哪一种威胁和利诱
投降或抖颤

他们的胸膛，当雕成
黄土高原的形状
它深厚的沃土，不但可以
种植谷子和南瓜
也可以挖成窑洞，点上一盏
永熄灭的马灯
让所有迷失道路的眼睛
一抬头，就能看见心中的北斗
而他们的脊背则是
凛然不可侵犯的巍巍昆仑
至于它的硬度，卷了刃的武士刀
和患了脑振荡的蒋家王朝
领教得最清楚

右手挥毫，仿佛还在狂草
粪土当年万户侯的豪情壮志
又似正在描绘
九百六十万平方公里的壮丽画卷
左手随意地插在腰间
就象乡下那些
终年辛劳的农民一样
他们经常用这种姿势，小憩
或者交谈

最后，让本世纪最伟大的思想
透过那双睿智的眼睛，用一种
具有穿透力的光辉
高瞻远瞩，时刻关注
宏观的风云变幻
和微观的饥寒冷暖

「邑有流亡愧俸钱」

单修治

"邑有流亡愧俸钱"，这句唐诗，它曾经引起许多人的赞赏。毛泽东1959年7月4日同王任重、刘建勋等人谈论诗时曾经提到过。谢觉哉1962年教育子女时也提到，并说："现在人民还有不能安生的，我们每月却领高工资，这都是人民身上来的，因而不能不有点惭愧。"

这句唐诗，是长安人韦应物在贞元初年任苏州刺史时，给李儋写的一首赠答诗："去年花里逢君别，今日花开又一年。世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。"

邑就是自己管辖的行政区域，流亡就是出外逃荒，愧俸钱就是对不起国家给的俸禄钱。这句唐诗，真切地写出了古代清官的广阔胸怀，古代知识分子的高尚情操。

全心全意为人民服务是共产党人的宗旨。他们继承、发扬了中华民族千百年来培养、锻炼和积累起来的优良传统。他们不只是想到"邑有流亡愧俸钱"，而且勤勤恳恳地工作，一心一意要让全体人民共同富裕，过上美满幸福的生活。不是吗？湖南省新宁县水庙区区委书记张成灿，专门有本"民情日记"，谁家新房奠基，谁家喜得贵子，谁家缺米少盐，日记上都记着。每天晚上逐件记录、整理，提出初步处理意见。下乡时，将"民情日记"揣在怀里，一一解决。这表现了高度的共产主义觉悟，淳真的无产阶段感情，关怀人民群众的奉献精神。

可是有极少数负有一定领导责任的人，心中只有自己，根本不管什么"邑不流亡愧俸钱"。对于工资，总感到人民给的太少，从来没有什么愧色。他们不愿吃苦，高高在上，工作飘浮，脱离群众，群众生活还有一定困难，他不去研究解决，却一心经营安乐窝；教师、职工工资不能按期发放，他却购买豪华小轿车；全县在吃财政补贴，宾馆、招待所却灯红酒绿，猜拳行令；有的甚至贪污盗窃、索贿受贿，走上犯罪的道路。

晏子曾经说齐景公："臣闻古之贤君，饱而知人之饥，温而知人之寒，逸而知人之劳"。难道我们经过党多年培养教育的共产党人和工作干部，不能做到这一点吗？不能从"邑有流亡愧俸钱"这句唐诗中吸取点教益吗？

纪念毛泽东诞辰一百周年楹联一束

无有大德如天，九域同泽，万民永颂；
伟雄深恩似海，百川向东，千古长流。

龙燕泽惠黎民，开千秋伟业；
东泽东升红日，照万里征程。

东泽领一代风骚，改天换地竖丰碑，四海五湖乐泽雨；
庆泽庆百年寿诞，饮水思源兴大业，千秋万世颂东风。

张过

东泽雨济苍生人民百载怀领袖
东风苏万物史册千秋论英雄

燕舞莺歌风景这边独好
龙盘虎踞江山如此多娇

毛富江

雄才雄风雄文辉天地
伟人伟业伟绩壮古今

有勇有谋，为有牺牲多壮志；
无私无畏，敢教日月换新天。

梁国栋

走远的秋天

居让

逝去了，渐渐地逝去了
绿色的海洋
梦的翅膀
泛着灰色的悒郁
携带着饱经风霜的慈祥
荡起童稚的秋千
一个呼唤的声音传来
喘吁吁地跑过一道道田畦
伸出颤抖的双手
捧起温柔的目光
没想到，真的没想到
它会穿过指缝的空隙
播种了已往
尽管依恋的步伐离去
可那殷殷的思念
留下了无数的安慰和欢畅

泉

（散文诗）

秦宏

一泓清清纯纯的涓流从心里涌出。

草叶儿串起水珠的晶莹，一颗、一颗，凝望着蓝天深邃的思绪，还有白云洒脱的写意。

我在你面前伫立，为你纤尘不染的纯清所震慑。琥珀般的沙粒，簇拥着一眼见底的盈盈之水，直透出几许神秘、几许潇洒，像呢喃着大山一个又一个古老的传说。

你可是九凝山顶滚落的泪珠？娥皇、女英依旧在斑竹上刻着无尽哀伤的夜夜心么？

或许，是为了回答我的探询，你轻柔地撩起水花儿，弹拨着石径，演奏出春春秋秋那无忧无虑的欢乐！

我情不自禁掬起一捧清凉喝下去，一股纯清之气顿时荡入灵魂深处……

只有毫不做作有自然美，才能给人留下永恒的记忆，是么？

你不语，倚着轻风悄悄遮掩娇嗔的笑纹。

——呵，歌，心之歌。

我迈步向峰巅攀去，携着清清纯纯的憧憬。

终南山猎趣

焦彦文

打猎是山民们冬闲时候的一项主要副业活动。而打猎又分"群体"和"个体"两种形式。个体打猎是指一两个人背着猎枪在山林里自由巡猎，又叫"打偷山"。群体形式的围猎，猎人们管它叫"打围"，是由七至十几个人组成一个分工不同的猎阵，在一定的山势地形范围内进行"布阵围剿"。

猎阵又分"前仗"和"后仗"两个阵容。打前仗的手持猎枪，在一定的关卡子上坐阵等候，又叫"坐焦"。赶后仗的主要是分工协作，按地形布成一个口袋阵，将牲口（猎民们将动物叫牲口）往前仗的关卡子上撵。当决定好地形后，由打前仗的人中推举一名枪法准确，德高望重的老猎手做头儿，来指挥布阵（叫做下仗）。撵后仗的人按其分工远近又分"底仗、中仗和押梁子"，其中底仗跑的路程最远。

坐焦的前仗达到坐焦点后，按时间估计底仗已下到应到位置时，便用一由细竹段做成的口哨，长长的吹三声，再由押梁子的人呐喊底仗开始吆吼。底仗边吼边向前跑一段距离后，中仗和押梁子的再开始紧密配合着向前边走边高声的吆喝着围赶。这是一个十分艰苦的过程，短则四五十分钟，长则一个多小时。在这一段时间里，赶后仗的人们脚手不停，声嘶力竭，汗流浃背，生怕可猎物跑出阵外。坐焦的人手持猎枪，竖直耳朵，两眼圆睁，全神贯注地操心着随时可能来到枪口下的猎物。

在围追堵截的时候，前仗若发现后仗在哪一个环节上有什么疏忽，先由猎头进行调遣，如猎头未及时指挥，其它坐点上的等焦者就可发号施令。但前仗在后仗未围拢之前，是不能出声说话的，他们仍用竹哨按其指挥内容分别发出节奏、音量不同的声响，赶后仗的人辨别哨音的种类，便明白自己现在该执行什么样的行动。要是赶后仗的没听从指挥，让牲口跑越了阵，到赶拢焦点后，那是要狠狠的挨一顿臭骂的。

打围的时候，坐焦的前仗整个享有指挥和发言权，但他们也有失误的时候。或是枪法不准，或是枪"闪了火"让牲口从枪口下边跑掉了，要么又是枪里边装欠了火药，杀伤力不强，让牲口负伤而逃，那也同样是要遭到后仗的抱怨的。不过，前仗可很容易找到很多的借口，若发生一半次失误便罢了，要是连续发生两三次，他们就会埋怨说，今天肯定是哪一位"巫师"给他使了"放生"的邪法，故意日弄他打不着牲口。于是便将那猎枪放到草坪上，撒一泡尿，手舞足蹈、念念有词，实施"避邪"之法。如掐诀念咒之后，再继续发生失误，他又会推说，今天一定是遇上了高明的巫师，或是犯了忌日，其邪不可挡，后仗只好信也不信地忍气吞声了。

获取猎物以后，分配是很公平的，无论分钱或是分肉，都是利益均沾，人人有份。除此而外，这牲口是哪一仗里由谁发枪打的，谁撵的底仗，都是要享受另外的优惠的。

但也有分配不公的地方。打猎人有一条山规，当你正打下一只牲口，刚巧另外的人碰上时，他也会等量的分得一份肉食。这叫"见一面，分一半"，按猎民的规矩，叫做"五山之食，六山人吃"。但你拿肉的时候可是有忌讳的。让你拿，你就不要推辞，而且不能说"够了""不要了"之类的话。你只能说"少给一点，下次打来又吃"等等，围猎的人便公认你会说话，大家都皆大欢喜。

程海印象

辛建斌

程海盘腿打坐在木板床上，听我喘身边发生的有趣的人和事，他就禁不住晃动着方方的大脑袋，哈哈畅笑，笑得屋子春意融融，笑得他鼻涕眼泪，呼吸短促，强壮的身体将床压得乱叫唤。使我一下子想起父老乡亲，一下子回到往昔的民工堆里，我觉得，这位作家，他的血管里流淌的永远是平民的鲜血，他不会拿架子，更不会在生人面前故作高超，他就是他，一个憨厚朴实，十分随和的农民儿子。

程海小时受尽贫穷，赶集时用母亲给他的五分钱，买了一本小画册《小青蛙呱呱呱》，坐在礼泉县城书店门口，读得津津有味……

作文讲评，他的一篇文章受到老师表扬后，受到莫大的鼓励，内心萌生出当作家的梦想……

在乾县师范，他开始写作，并积极给报刊投稿，但全都成了退稿，他苦痛，但却不死心。

一九七一年，在县文化馆，首次看到自己在《陕西日报》发表的处女作，高兴得站在屋外的滂沱大雨里，如痴似醉，任暴雨浇洒……

从此，他情思泉涌，诗作迭出，带给陕西诗坛一束"神奇的电波"。成为《延河》编辑部一九八0年向社会介绍"陕西中青年诗人"的首席诗人。

后来，他的小说《三颗枸杞豆》《漆彩》发表，在《小说选刊》《新华文摘》转载，并获《小说林》和《延河》文学奖。一九九一年，他出版的中短篇小说集《我的夏娃》又夺得陕西省首届双五文学大奖，给素以冷静著称的陕西文坛造成了一次激动……

程海下床来，鞋拉着鞋，大裤衩，小背心，敦实得象田野里的耕夫。他给我取出《热爱命运》的手稿，请我读他刚刚写下的某些章节，我的声音高低快慢，错落有致；他的表情丰富多彩，凝神屏气，其憨态似玩童被精彩的故事吸收住了，霎时又似面对上帝的虔诚教徒。读着读着，我俩都不时地会心地笑了，那是小说中金子般的哲理，美丽的境界或闪光的佳句，情不自禁地再读下去，让身心美美地受活一次……

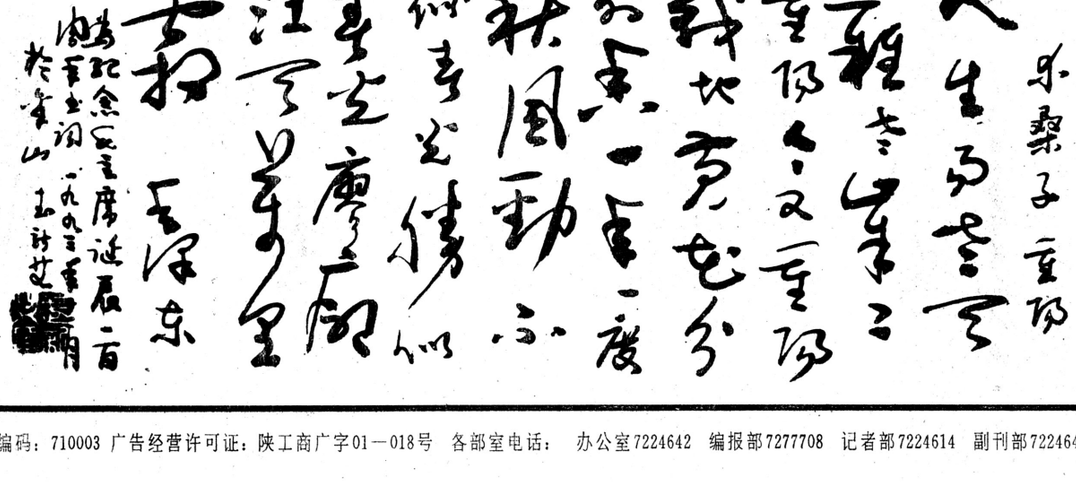
抽烟、喝茶。我问："什么最重要？"他拍拍胸脯说："身体最重要！"我又问："除过身体，什么最重要？""写作最重要！只要身体不出问题，今生就是想给社会整几部高档次的作品。"他的话，我深信不疑，通过著作，我们已经看到了他对真、善、美执著的追求，看到了他在文学征途上的勃勃雄心，看到了他对于创作苛刻要求的经典意识。

屋子散乱，作家没有藏书。程海属五柳先生之辈，"好读书，不求甚解"；对读书的挑选，他只相信自己的直觉和眼睛，不读死书，只取其一点精华而已，他最喜欢读的只有四、五部书，这些书他读烂了，读烂了又再买新的读。

程海整日价就在渭河岸边那座六层楼的顶楼上读书、创作、绘画、写字、接待来访的朋友。与程海对话，常觉他妙语连珠、警句不绝，这来自他对于平凡生活深沉的思考，来自他对于文学制高点哲学的把玩。他生活散淡，不大信服体验生活的训诂，他认为：一个作家主要是体验自己。

我说：中国传统小说是写典型环境、典型人物、典型性格的。程海说：他的小说一直着力在写人的典型情绪，在写形成人内心张力的东西，在写人物内心世界最深处海洋一样鼓荡的激情。我以为：程海的小说属"情感小说"。他的小说不是写出来的，而是从血管里燃烧出来的。

我说："写作是一件很苦的事情"。程海笑了，"我的写作过程是一个享受过程，这是文学对我的最大报偿，唯有写作才能使我销魂荡魄，在创造作品时我也创造了自己，创造了生命的和谐"。眼角眉梢，又一次显现出他临文不惧的独立精神。



（书法）武新艾书

卢新智新作出版

作协陕西分会会员、宝鸡人民广播电台青年记者卢新智的文学作品集《昨夜辉煌》，已于近日出版发行，

卢新智迄今已在国内多家报刊上发表文学作品70多万字，其中有近十篇获奖和引起争鸣。《昨夜辉煌》一书选入了卢新智的38篇代表作。

黎昕

刊头设计 赵国明
本版编辑 杨乾坤

本报地址：西安市莲湖路143号 邮政编码：710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 各部室电话： 办公室7224642 编报部7277708 记者部7224614 副刊部7224649 广告部7282196 美编室7224654 专题部7224664 群工部7224613 本报社激光照排 陕西日报印刷厂印刷