
向着太阳奔去 （ 散 文 ）

庞一 川

到死也不会忘
记那次走是瞒着牛
棚的 父 母 ，那次走
是瞒着学校 的红卫
兵，那次走是抱着
不见 毛 主 席 便 死 在 北 京 的 决
心。

将拾来 的红 卫兵袖毫套在
细细的胳膊上 ，将拾来的 大海
航行靠舵手的像章认真地别 在
瘪瘪的胸前 ，左边 的 口 袋有两
个馍 ，右边的 口 袋是毛主席语
录本 。军 帽 本 来 是 扣 在 头 上
的，可 当 年抢军帽的人 比如今
的小偷还 多 ，也 只好忍痛割 爱
将军帽塞进怀 中 ，想看见毛主
席的那天 戴上 。

火车站 是红 色的 ，人 是红
色的 ，大喇叭也全是毛主席语
录歌 ，没 人剪票 ，自 然 没人 管
你买票不买票 了 。火 车来 了 ，
可车 门 没一个开 的 ，车厢 内 简
直到 了 人摞人 的地步 ，怒吼的
开门 声淹没了 语录声 ，随 后又
是造反 有理的 口 号声 ，随后 又
是砸 玻 璃 声 、踢 门 声 、漫 骂
声，还伴着拳脚声 。

我身 单 力薄 ，况且还 背着
黑五类 的 十字 架 ，自 然不敢造
次冒 犯 ，眼睁睁地看着一列 列
火车 向 东 方驶去 。碰巧一列拉
煤的 货车 喘着粗气停了 下来 ，
大家一 窝蜂地爬了 上 去 。人家
串联是 一帮一伙的 ，尽管个个
脸抹得象矿工 ，可仍豪情满怀
地唱 着 语录歌 。唯独我缩 在 角

落，想着牛棚的父母 ，想着
到了 北京怎样 说谎 ，贫农成
份，地地道道的红卫兵 ，但
想得更 多 的是我是否能见到
毛主席 ，我要亲 自 对毛主席
说，我从 小爸爸妈妈 就教导
我热 爱 共 产党 ，热爱社会主
义，读毛主席 的 书 ，听毛主
席的话 。他们怎么会是反 革
命呢 ？

车开 得 极 慢 ，走 走 停
停，没 喝一 口 水却冻得光想
尿尿 。

到了 北京我哪儿 也不
敢去 ，一 头扎在红卫兵接
待站 ，接待 站是好地 方 ，
管吃管住 ，可我吃不香睡
不着盼 呀 等 呀 ，终 于盼到
了8月 31日 ，也 就 是 毛 主
席第二次接见红卫兵 。

那天半夜我们就整队
出发了 ，蠕动的队伍静悄
悄的 ，东 拐西拐 ，那么大
的北京我也不知道 向 南还
是朝 北 ，看星 星怎么 也找，
不见北斗星 ，所有的 星星
都同样大 同样亮 ，走 着 走
着不知从哪 儿 冒 出 同 样的
队伍 与 我 们 汇 集 在 一 起
了，立 刻我们的 队伍变粗
了变慢 了 。

星星 走 了 ，月 亮也走
了，红红 的 朝霞 来了 ，白
白的云 也来 了 。这时我才
看清 四 面八方全 是人 ，全
是红袖章 ，全是语录本 。
我们被按置在 长 安街 ，而
我却 在 12排 ，我 想 往 前

挤，可 前 面 排 的 人 手 挽 手 地
筑起 了 钢 铁 长城 ，有 人 发 号
施令 叫 我 们全 体 坐 下 ，太 阳
越爬 越 高 ，我 们 的 头都歪 向
天安 门 的 方 向 ，一 个 小 时 过
去了 ，两个小时过去 了 ，三个
小时过 去 了 ，而 歪 的 脖 子 始
终坚 定 不 移 的 歪 着 ，眼 睛 坚
定不移地瞅着天安 门方 向 。

滚滚 如雷的 毛主席 万 岁
声由 远 而近 ，人 们哗 地 站 起
来，不约 而同 地往前挤 ，顿时
长安 街 变 窄 了 变 细 了 ，后 边

在延 安 参 观 学 习 住 了 三
天，我情不 自 禁地爱上 了 延安
的风 。

急匆 匆 地走过潺潺 流水的
幸福 渠 ，来到杨家岭毛泽东 同
志的 故居 ，我便感 到阵阵 清风
迎面扑来 。人 民 领袖毛泽东 就
住在这 简陋的 窑洞 里 ，穿着有
补丁 的 粗衣 ，睡着硬板床 ，吃
着小米饭或黑豆饭 ，昼夜思考
着中 国 革命的 前途 。特别 是他
把自 己每 月 的伙食费规定在三
元钱 。并指 出 ：十天一小结 ，

的蹦 ，前边 的也蹦 ，
我个头小蹦得再高
也只 能 看见语录本
黄军 装 ，别 说 看 见
毛主 席 ，连 毛 主 席

乘坐 的 汽车 也 没有看着 。
汽车 很 快 地过 去 了 ，看 见

毛主 席 的 人 在哭 ，没 看 见 的 人
也在哭 ，哭得悲 痛欲绝 ，哭得 山
摇地动 。捡鞋的 ，找袜子 的 ，摸
眼镜的……。

我没 哭 。不 是 我 不 会 哭 ，
不是我不想哭 ，我彻底绝望 了 ，
麻木 了 ，发 呆 了 。那 天 我 没 回
接待 站 ，那天我什么也 没吃 ，象
醉鬼 似 地 晃 到 天 安 门 ，目 不转
睛地 看 着 毛 主 席 像 ，看 着 看 着
睡着 了 。

沁园春 ·毛泽东百年诞辰赋怀
乔树宗

奕奕 中 华 ，巍巍 韶峰 ，砥柱 擎 空 。忆 井 冈 星 火 ，南 湖 舫
影；长 征 鼓 角 ，圣 地 明 灯 。铁 马 金 戈 ，指 挥 若 定 ，樯 橹 连 云
唱大 风 。旌 旗 舞 ，喜 三 山 踏碎 ，旭 日 瞳 瞳 。

神州 万 里 春 浓 。奠 伟 业 导 师 第 一 功 。仰 昆 仑挺 骨 ，松 难
比翠 ；长 城 铸 胆 ，枫 亦 输 红 。旷 代 雄 才 ，千 秋 遗 爱 ，史 册 常
鸣震 寰 钟 。民 族 魄 ，赖 宏 文 指 引 ，再 展鹏 程 ：
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延安 的 风 （散 文 ）

张鸿 涛

一月 一大结 ，前十天超 了 ，后
十天来补 。这 月 超 了 下 月 补 。
总之 只能压缩 ，不能超支 。他
说：“我节约 一件衣服 ，前方
战士就能 多 一发子弹”。清风
徐来 ，延 安 的 风 ，是艰苦奋斗
的风 ！

　抗 日 战争期 间 ，红 军改编

成国 民 革 命 军 后 ，有 的 干 部
沾染 了 一 些 官 僚 作 风 和 军 阀
作风 。他 们 甚 至 把 国 民 党 中
夸官 比 衔 ，吹 吹拍 拍 ，拉 拉
扯扯 的 那 套 官 场 恶 习，也 带
到我 们 党 内 来 。一 次 ，毛 泽
东同 志 要 接 见 一 位 从 抗 日 前
线回 来 的 少 将 旅 长 ，接 待 处
的同 志 把 印 有 “国 民 革 命 军
少将 XXX”精 制 的 名 片 让
毛泽 东 来 看 ，毛 泽 东 只 是 轻
轻一 笑 ，他 又 问 了 这 位 旅 长
抗日 前 线 的 情 况 ，旅 长 不 熟
悉情 况 ，毛 泽 东 就 拿 起 那 刺
眼的 名 片 说 ：我 们 不 反 对 个
人应 有 的 官 衔 ，可 是 决 不 能
学国 民 党 那 一 套 ，拿 着 牌 子
去吓 唬 人 。共 产 党 员 要 坚 持
无产 阶 级 战 士 的 本 色 。听 着
这些 感 人 的 革 命 故 事 ，我 感
慨万 千 。延 安 的 风 啊 ，是 那
样的 清 新 ！

在王 家 坪 毛 泽 东 同 志 的
故居 中 ，我 听 到 他 让 大 儿 子
毛岸 英 上 “劳 动 大 学 ”的 事
迹。那 是1946年 2月 ，毛 岸 英

从莫 斯 科 大 学 毕 业 回 到 延
安。他 对 毛 岸 英 说 ：你在 苏 联
的大 学 毕 业 了 ，可 是在 中 国 的
“ 劳 动 大 学 ”还 没 毕 业 。在 “劳
动大 学 ”里 ，你 可 以 学 到 书 本
以外 的 知 识 。从 此 ，他 让毛 岸
英背 着 被 子 、小米 和 菜籽 去 吴
家枣 园 参 加 农 业 劳 动锻炼 ，和
农民 同 吃 同 住 同 劳 动 。在 抗
美授 朝 战 争 中 ，又 把 自 己 的 儿
子送 往 朝 鲜 战 场 。在 中 国 革
命战 争 中 ，毛 泽 东 和 他 的 亲
人毅 然 舍 家 为 国 ，有 六 位 亲
人牺 牲 在 征 途 上 ，可 谓 满 门
忠烈 。听 到 这 感 人 肺 腑 的 事
迹，我 的 血 在 沸 腾 ，我 感 受
到一 种 革 命 的 激 情 在 心 灵 深
处勃 发 。假 若 我 们 的 共 产 党
员和 干 部 ，都 具 有 这 立 党 为
公、执 政 为 民 的 无 私 奉 献 精
神，我 们 的 社 会 主 义 前 程 ，
将会 更 加灿 烂 辉煌 ！

我站 在 宝 塔 山 下 的 延 河
桥头 ，驻 足 环 视 ：延 河 滚 滚
流去 ，四 周 苍 翠 碧 绿 ，楼 房
林立 ，车 水 马 龙 ，熙 来 攘
往，一 片 繁 忙 景 象 。清 风 阵
阵，令 人 心 旷 神 怡 。我 从 心
底里 深 深 地 发 出 一 个 声 音 ：
延安 的 风 呵 ，更 强 劲 地 吹
吧！
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当今 文 坛 ，写 性 文k拍 性
照，以 性 来 招 徕顾 客 ，几 乎 呈
现出 一 种 “汹 涌 澎 湃 ”之 势 。
试看 街 头 书 摊 ，那 些 所 谓 的 通
俗文 学 ，十 个 有 九个都 是 在 性
字上 作 文 章 ：封 面 是 几 乎 全裸
的美 人 图 ，内 容 几 乎 全是杜 撰
的一 篇 篇 写 色 性 的 丑 态 毕 出 的
艳文 。面 对这 些 “杰 作”，不
知“创 作 ”者 们 是 否 考 媳 通过
对社 会 、对 青 年 所起 的 作 用 。

当然 ，长 期 以 来 ，对 于 文

学作 品 中 的 性 描 写 ，一
直仁 者 见 仁 、智 者 见
智，或 褒 或 贬 ，莫 衷 一
是。固 然 ，视作 品 中 的

性描 写 为 洪 水猛 兽 ，不

加区 分地横 加 指 责 ，人
为设 置 禁 区 、不 准 越雷
池半 步 是 不 对 的 。因 为
自然 赋 于 人 类 以 七 情 六
欲，作 为 反 映 生 活 的 文
学，当 然 避 免 不 了 性 的
描写 。在 文 学 史 上 ，诸
如《红 楼 梦》《水浒 》

《 三 言 两 拍 》等 不 朽 名
作，并 没 有 因 为 描 写 了
性而 影 响这 些 名 著 在 文
学史 上 的 地 位 。但 是 ，
时下 一 些 作 者 ，在 赵 公
元帅 的 推 波 助 澜 下 ，为

了追 求 “孔 方 兄”，完
全忘 掉 了 一 个 作 者 的 社
会责 任 感 。藉 手 中 一 枝 桃花 妙
笔，搜 罗 社 会 生 活 中 的 垃圾 ，

任意杜 撰性 的 情 节 ，无 限 止 地
渲染 低级 趣味 ，一 段段 令人 作

呕的 文 学 ，把人描 写 成 牲 畜 一
般。这 些 赤 裸裸 的 性 的 描 写 ，
如今似 乎 已 从 那 些 非 法 出 版 物
中羞 羞 答 答 地 走 了 出 来 ，堂 而
皇之 地 在 一 些 正 式 出 版 物 上 登
场，显 身 于 书 摊 ，招 摇 于 闹
市，走 入 城 镇 乡 村 ，实 在 为 害
非浅 ，使 不 少 涉 世未深 的 少 男
少女 受 其 毒 害 而 误 入歧 途 。据
报载 的 一 件 真 事 ：一 位 工 程 师
的正 在 念 中 学 的 女 儿 ，由 于 读
了某 作 者 的 性 文 学 作 品 ，结 果
论为 街 头 娼妓 。为 了 报女儿 堕

落之 仇 ，这位 工 程 师 萌 生 要 对
某作 者 施行 “血 的 制 裁”。他
悲愤 的 诅 咒 ：难 道 写 这 类 文 字
的人 都 没 有 子 女 吗 ？这 位 工 程

师发 出 的 厉 声 责 问 ，是 很 值 得
热衷 于 写 性 的 作 者 们 扪 心 自 问
的。其 实 ，这 类 作 者 断 不 会个
个都 无 女 子 的 ，也 不 是 不 知道

他的 作 品 对 青 少 年 的 毒 害 的 。
据说 ，文 坛 上 就 有 这 样 一 件轶
事：一 位作 者每 发 表 一 篇 性 文
学作 品 ，当 编 辑 部 寄 来 书 样

时，他 总 是 立 即 将 样 书
锁入 书 橱 ，秘 不 示 儿 。

一次 ，他 的 宝 贝 儿 子 趁

他外 出 ，撬 开 书 橱 ，正
在诵 读 之 际 ，他 却 突 然
回来 了 ，于 是 ，儿 子 便

招致 一 顿 严 历 的 “教

训”。由 此 看 来 ，这 类
作者 似 乎 鉴 别 能 力 并 非
受损 ，他深 知 自 己 制 造
的是 “精 神 鸦 片”，所
以才 严 格 禁 止 儿 子 品
尝。然 而 ，他们 都 昧 着
良心 把这 些 “鸦 片 ”送

给他 人 子 女 “品 尝 享
用”，这 又 于 心何 忍 。

“ 文 章 千 古 事”。
中国 文 人历 来 是 珍 重 文
字的 。大 部 分 作 者 虽 然
不求 自 己 的 作 品 “藏之
名山 ，传 诸 后 世”，但

祈愿 它 于 世 无 害 、于 人有 益 却

是起 码 的 要 求 。但 愿 那 些 作 者

在写 性 之 类 作 品 时 ，务 必 莫 要
忘了 那 一 双 双真 诚 、热 切 、雅
嫩的 少 男 少 女 的 眼 睛 ，莫 要 忘
了“可 怜 天 下 父母 心”，更 莫
要忘 了 社 会 主 义 大 业 。树 立

社会 责 任 感 ，少 写 点 “性”，多
一点 德 。与
此同 时 ，也 希

望扫 黄 不 要
仅限 于 书

摊。教 育 广
夫作 者 为 后
代着 想 ，倒 是
一件 值 得 注
意的 事 。

旅途 短 简
若白

壬申 八 月 ，我与小刘君出差
去黄 山 市 ，旅途偶有 见 问 感 想 ，
随笔录下 ，尽属片断 ，或日 ：旅途
短简 。

　徽州
　徽州 ，今 改 为黄 山 市 ，可是
一个 自 然人文景观都很有名的地
方。明清时代所辖六 邑 ，今辖徽
州、屯 溪 、黄 山 三 区 及 休 宁 、歙
县、祁门 、黟县的县 （市），原绩溪
县今归宣州市 ，婺源 县今归江西
省。

徽州 山 水有 灵气 ，百里黄山
景甲 天 下 自 不必 说 ，就是绩 溪 、
歙县 、休宁一带 ，也是山 青水秀 ，
风光 宜 人 。山 无险峻而茂林修
竹荫蔽 ，水不滥汜而碧环村舍 田
园；金秋时节 ，稻浪翻金 ，茶园镶
翠，放眼望去清心爽 目 。农舍簇
簇更具特 色 ，白 墙灰 瓦 ，马头高
下，整洁简练 ，一色徽式风格 ，颇
具历 史 文 化的 蕴涵 。村头路旁
时见 高大的石牌坊迎面兀立 ，更
显出古朴典雅的风韵 。

徽州 古 有 “东 南邹鲁”、“文
献之邦 ”之称 ，到徽州实地走走 ，
你不 能 不 信 服 它 的 “人 杰 地
灵”。明 清 西代 ，徽 商遍及海 内
外，称雄域内 数百年 ，清人魏禧
曾赞叹 ：“徽州富 甲 江南”。我觉
得尤 为 称道 的 是 ，徽 商 更 具 眼
光，他们不仅经 商 谋财有术 ，而
更重视文化教 育事业 。他们不
仅为我国的经济发展做出过卓越
贡献 ，而 且造 就 了 几代 文 化 巨
子，发 明珠算的 算学家程大位 ；
咸丰年间首倡发行钞票的财政专
家王 茂荫 ，他 也 是马克思在《资
本论 》中 提及 的 唯一 中 国 人 ；还
有艺术大师黄虹宾 、教学家陶行
知、著名学者胡适等 。查了一下

民国初年商务印 书馆出版的《中
国人名 大辞典》，其 中 列名 的徽
州人 ，就不下二百 多位 ，可 以说
九州之 内难有 与之比肩者 ，不解
不说这是对中 国文化事业的一大
贡献 。

这里又使我想 到徽州改名
问题 。徽州之名无论从历史 、文
化还是经济的 角度看 ，内涵要比
黄山丰富得多 ，黄山 虽风景甲 绝
天下 ，而细想毕竟只是山 水风光
而已 ，绝 难 包 容 徽 州 丰 富 的 内
容，改徽 州市为 黄 山 市 ，不免给
人以 浅俗之嫌 。自 然这是书 生
之见 ，说 出 来 难免 为 权 势 者 讥
笑。

潜口 民居
在去黄山 的途 中 ，有一个叫

潜口 的 地方 ，被 称为 “古民居村
落”，很 有特 色 。一律明 清时代
的徽式建 筑 ，白 墙灰 瓦 ，开 间窄
而墙壁颇高 ，一院 一院并不紧紧
相连 。有原来的 ，也有仿古新建
的，有普通 百姓的 ，也有阔 人富
户的 。屋都不大 ，没有今天的人
家房舍 那么 宽敞堂皇 。但却显
得小巧而紧奏 。据说 ，这都是按
照社会学家还是民俗学家的建议
而保留下来的 。

记得 前 几年发行的 一套邮
票上印 着 北京和苏州 民居的图
案，那式样和风格与潜 口 的完全
不同 。其实 ，将潜 口 的古民居印
上去 ，也很别 致 ，也颇有文 化意
义，不知邮票设计师们注意到没
有？

潜口 的古民居 ，还有一个很
独特 的特点 ，就是墙壁很 高 ，屋
檐一律向 内斜着 ，外面的墙壁上
都没有窗户 。初见 ，使人很不理
解，我还联想到鲁迅杂文中说的

那没有门窗的黑房子 ，觉得住这
样的房子 ，一定很不舒服 。后来
躺在黄 山 的宾馆里翻一本《徽商
史话 》的书 ，才恍然大悟 ，原来这
与徽 商 的历 史 有关 。这里的 民
谚有云 ：“前 世不修 ，生在微州 ，
十二三 岁 ，往外一丢。”在明 清
时代徽州的男孩子从不大的年纪
就离开 父 母 闯 荡 江 湖 ，经商 谋
生，被胡适称为“徽骆驮 ”的商人
们常年在外 ，许多人几年也顾不
上回趟家 ，家 中 留下的都是妻子
老小 ，高筑墙 ，不向外开窗 ，正是
为妻女老小安全计 。

可见 ，这种建筑 ，也是深刻反
映着那个时代社会生活的情景 。

房屋向外不开窗户 ，采光怎
么办？院 内有天井 。虽然 光 线
不足 ，但绝不是黑房子 。还有一
点，屋檐 向 里斜 ，雨水 流悬 院 内
的设计 ，也是颇有讲究的 ，它正
好体现 了 商人的心里 ：“肥水不
落外人田。”

潜口 的 古民 居是
很有趣的 ，也是古微州
民俗文化的反映 ，这里
有许 多 值得人们研究
的内容 ，我以为我们今
天的建筑设计师们 ，是
应该从 中 受到一些启
发的 。

迎客松
黄山的迎客松 ，是

名闻遐迩的 。
迎客松生长在玉

屏峰的一处巨岩旁 ，从
天都峰到玉屏峰 ，首先
就可 以 看到它 。迎客
松并非一棵 ，而是不规
则的一排渐次过去大
小有三四棵 ，第一棵较
粗壮 ，半腰间长长地伸
出两股枝条 ，枝稍直伸
到到路边 ，行人伸手可

以够得着 ，其余几棵枝条没有那
么长 ，其状与其它的黄山松没有
大的区别 。离开玉屏峰到北海方
向的路 口 ，也有很大一棵松 ，一枝高
翘伸向空中 ，被称为“送客松”。这是
到黄山才知道 ，以前未问其名 。

这迎 客松 ，虽 是百年 老树 ，
却并不高大挺拔 ，似乎不象画 上
看见 的 那 般 伟 岸 ，那 般 卓 然 不
群。一路上看的松树多 了 ，站在
迎客松 前 ，我竟然没有认 出 来 ，
还是黄山 日 报社的一位朋友指点
了，才 注意观看了 一阵 ，也才发
现它身旁的 巨石上 ，有一些名人
的题书石刻 。

其实 ，我觉得这迎客松大概
也和某些名 人一样 ，本来平平常
常，无 甚特殊 ，只 是所处 的位 置
略有不同 ，结果经好事者的竭力宣
染鼓吹 ，便显得神秘不 凡 ，使不知底
里的人感到莫测高深 ，很了不得 。

世上的许多迷信 ，也就这样
造出来了 ，真是……
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