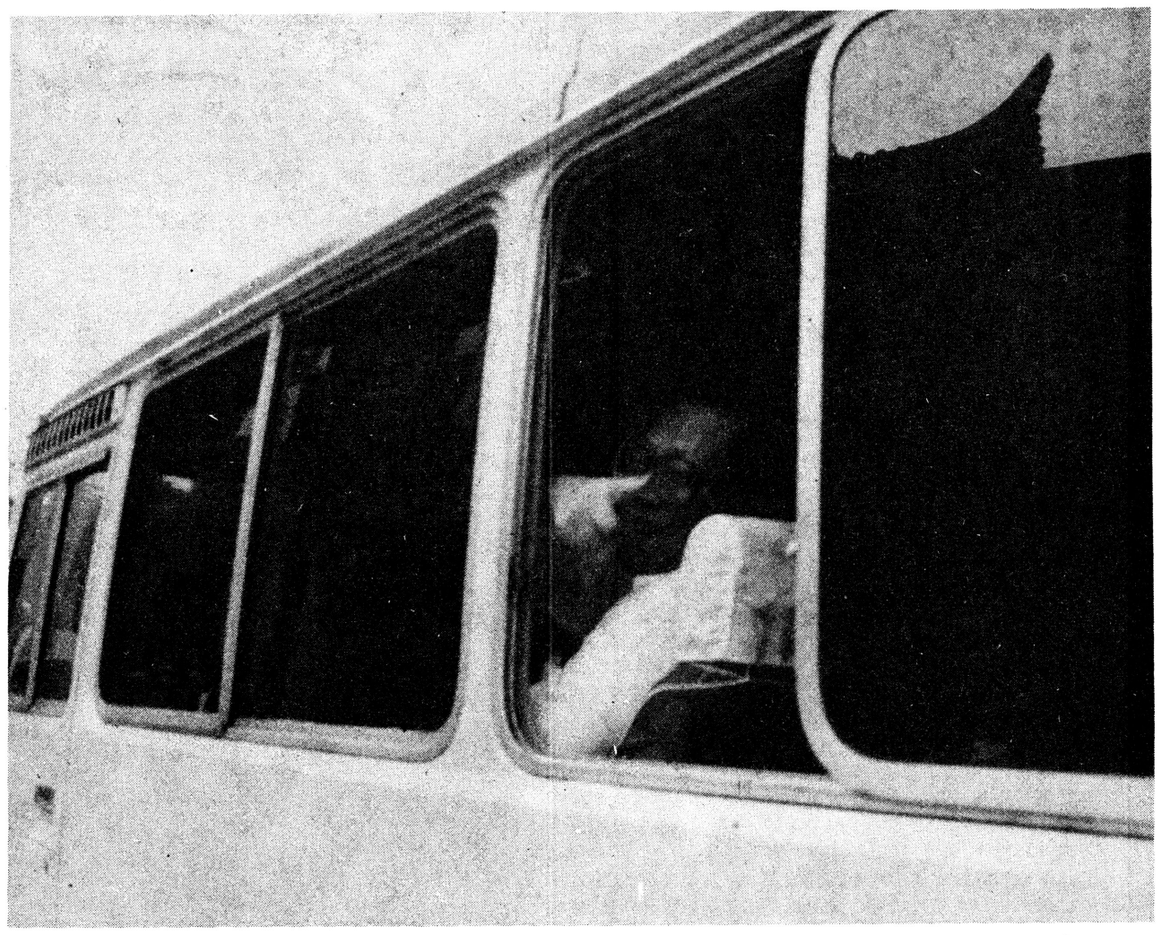

江总书记夸奖他：你的像照得真好

文／刘鉴　鲁建新

6月11日下午一点半，身背三架像机的华宝快美彩印公司总经理刘俊成，在法门寺宾馆急得坐卧不宁。他不时向南面的大道上张望，脸上，脖子上沁出一滴滴汗珠。老刘怎能不着急？再过半个小时，江总书记就要离开法门寺去西安了，可他上午给总书记拍的照片，还没送来。

刘俊成是陕西著名的企业家，7年前，他在陕西第一个引进外资发展彩印事业。嗣后，他的彩印网点遍布陕甘川的40多个县区，并在俄罗斯定点办企业。刘俊成又是著名的摄影艺术家，他精湛的技术，曾受到朱镕基同志的赞赏。无论作为企业家还是艺术家，他都想让自己的事业得到敬爱的领袖的指点，他希望能亲手为总书记拍一张生活照。老刘的想法得到了宝鸡市党政领导的支持。

6月10日早上，江总书记一到宝鸡，老刘就作为宝鸡市唯一的摄影记者活跃在江总书记的前前后后。晚上8点，他带着制放好的三张照片，和市长庞家钰去见总书记。正在休息的江泽民和夫人被他的作品吸引住了，左看右看问庞市长："这采用的是什么新技术？"庞市长说："去年朱镕基副总理来宝鸡时说，这是摄影艺术的一种新思路，叫灯箱片，是由华宝快美彩印公司制作的。"江泽民同志说："看来宝鸡这地方很不错，有这么多人才，这么多大中型企业，一定要搞好！"

当江泽民同志看到随行的温家宝的灯箱生活照片时，赞赏说："这个立体感很强"。庞市长答道："这是在室外，所以效果好。明天如果有时间，到室外给你们照一张，效果一定很好！"

江泽民同志听了庞市长的建议，用询问的目光看一旁的夫人，可夫人说："不照了吧！"江泽民同志一向知道夫人不愿在公开场合出现，就动员说："这里照得不错，照片又不发表，不公开，明天就一起照吧！"夫人爽快地答应下来。

11号早上，天下着小雨。7点10分，刘俊成在总书记下榻的宝鸡宾馆院内，为其连拍了3张。拍完后，他总是不放心，第一张拍了个半身像，拍第二张时，江泽民同志提醒他闪光灯没亮，匆忙间拍的第三张还不知道效果如何，如果不好……他越想越着急。

正在急时，只见一辆越野车急驶而来，照片送来了。庞市长将其带进会客厅，插上电源，只见16吋大的生活照，江总书记和夫人神彩奕奕地站在湖边，背衬着石山上书写的"石屏映水"几个字。色彩鲜明，层次清晰，十分逼真。江泽民同志十分高兴地说："照得这么快，这么大，这么好，摄影技术真不错。"庞市长笑着说："这代表了我们宝鸡的速度！"这时，刘俊成心中一块石头方落了地。

出发的时间到了，江泽民同志上了车，刘俊成仍然提着像机寻找机会。当他走到车窗前时，秘书对江泽民同志说：这就是给您照像的刘经理。江泽民同志赶忙拉开车窗，伸出大拇指夸道："你照得真好，谢谢你！"

刘俊成举起像机，只见闪光灯一亮，又留下了这难忘的一瞬！

天时·地利·人和

（宁陕）　薛海春

古往今来，凡成大事业者，大抵都得益于天时、地利、人和，顺天时，享地利，聚人才，鹏程万里；反之，逆天时，违地利，弃人才，家国无益。

天时，本指自然的时序及阴阳寒暑的变化，现在往往引申为时机、时宜、时世、时代。《荀子·天论》中有"受时与治世同，而殃祸与治世异"的话，《封神榜》中的姜子牙，虽有经天治世之才，可生不逢时，事事不成，七十二岁时才娶了六十八岁的一个黄花女。后来呢，得时了，"广张三千六百钓，风期暗与文王亲。"老之已至而时来运转，名威天下。现实生活中，同一件事或同一个人，也因天时不至而褒贬不一，如个体私营，在"文化革命"中书成资本主义的尾巴，现称为社会主义经济的有益补充。同样是长途贩运，过去是投机倒把，追究责任，现在称是调济余缺，有名有利。时代不同，政策不同，结果不同。司马光老先生也曾说："君子得其时则驾，不得其时，则蓬累而行"。因此人说，"天予不取，反受其咎，时至不迎，反受其殃"，机不可失，时不再来。顺天时，"东方风来满眼春"，逆天时，也可能东方风来满眼泪。

地利，是说土地生产的财富，乏指地理的优势。《管子·牧民》曰："不务天时，则财不生，不务地利，则仓库不盈"。十九世纪末二十世纪初西方的社会学家认为，地理环境决定着社会的发展，认为人和动植物一样，是地理环境的产物，人类的体质和心理状态的形成，人口和种族的分布，经济和文化的发展进程都要受地理环境的支配。法国的孟德斯鸠说："气候的权力强于一切权力"，英国的巴克尔说："有四个主要的自然因素决定着人类的生活和命运，这就是气候、食物、土壤和地形"。广东深圳，上海浦东，今非昔比，既有天时，也有地利。江南水乡，四季如春，北国塞上，变化无穷。从前人说南方出才子，北方出英雄，这与气候环境、地理位置、膳食结构、世俗风情、心理势态、智力开发有密切的关系。时下"经济大潮"汹涌，撞击着时代的号角和人们的灵魂。依我看，还是老话，八仙过海，各显神通，金钱定标准，成败论英雄。

人和，谓之人心和顺，共舟共济，得人心而人心齐。《孟子·公孙丑下》称："天时不如地利，地利不如人和"。《荀子·王霸》也称："上不失天时，下不失地利，中得人和，而百事不废"。连庶民百姓都知道臣和国家兴，民和天年丰。因而"将相和"的故事世代传颂，育了前人育后人。"十年浩劫"时代，言和为中庸之道，言和为投降之派，结果也没斗出一个红彤彤的新世界。然而社会进步到九十年代了，仍有奇闻怪事不断出现，华北一家企业，厂长把书记的薪水停了，书记把厂长的党票消了。西北一家工厂，厂长把书记的交通通讯工具撤了，书记把厂长的开会资格取了。一时间，是是非非，沸沸扬扬，人心乱如麻。也许是上头明察秋毫，近期推行"一肩挑"，真乃好事多磨，又出现"有权不用，过期作废"，乡乡党党，团团伙伙，一堆一堆的。进而孔雀东南飞，东北飞，西北飞，到处飞。仁者见仁，智者见智，天高任鸟飞，海阔凭鱼跃，死水一潭何如放开搞活。

"迈迈时运，穆穆良朝"。我相信，陶潜的诗句一定孕育着天时有常，地利永存，人和共进。

宝钢管杯 杂文大赛　BSG　宝鸡石油钢管厂协办

写给山区电厂

张泠

你诞生的荒凉、沉寂的山沟。是开拓者精心设计、艰苦塑起的作品。

山沟因此苏醒了。你也自豪地笑了。豪爽的笑声吸引了很多甘愿与你长相厮守的伴侣。于是，这一双双或青筋突出或细皮嫩肉的手开始了点燃你生命、为你梳妆打扮的壮丽事业。

你觉得有太多太多的汗，还有血和泪滴落在你的躯体上，那如同雨水般的咸液和鲜红的血迹使你不得不用心去体味和感知。

结果你发现：你流淌出来的光明、动力原来是由众多的热情、青春甚至生命溶化而成。而且还有更多的青春、热血正在走来……

你震惊了，开始了深深的沉思……

尔后，你蹩足了劲，无法自抑地倾泻出繁衍光明、动力的琼浆，以补偿无数青春的代价。

读你

（散文）　○丹柯

你坐在我的面前，静得像一汪清泉。你的故事如水轻漫，浸润着我的心田。往事如烟。

于是，我的瞳仁上刻下了清新如月的印记。于是，我的心底里浓烈了读你如书的感觉。

读你。

那红晕是书的封皮，那蔚蓝是书的封底，那明眸是书的扉页，那柔顺飘逸的丝丝秀发，流淌出书里一个个感人的故事。

读那些故事，知道了你的欢乐、你的希冀、你的憧憬、你的烦恼、你的忧郁、你的难以忘怀的过去。

读那些故事，感受了你的真诚、你的纯洁、你的宽容、你的正直、你的多情、你的与众不同的气质。

曲折，使你认识了社会，

坎坷，使你感悟了人生，

繁重，使你获得了沉稳，

哀怨，使你塑造了冷峻。

历经沧海难为水，你就是你，你就是书，读你如书。

读你浅浅的皱纹，那里有你的甜蜜与酸涩。读你忧郁的目光，那里有你的真诚与悲哀。读你透明的心扉，那里有你的纯情与善良。读你娇小的身躯，那里有你的刚毅与坚韧。

仿佛燃烧着火一样的激情，仿佛飘洒着雾一样的细雨，仿佛雕琢着玉一样的晶莹，仿佛砥砺着钢一样的锋利。

我愿诵读每一段意蕴无穷的文字，我愿牢记每一段耐人寻味的故事。这文字，记载着崇高者的崇高；这故事，透射出卑鄙者的卑鄙。

多少次，读出了你的成熟，读出了你的调皮，读出了你的刚烈，读出了你的妩媚。

多少次，读出了我的泪水，读出了我的敬意，读出了我的执著，读出了我的忧虑。

读你，就获得一次感动；读你，就多了一份温馨；读你，就滤除一次沉渣；读你，就重逢一次知己。读呀读，读不完绵绵的缱绻，读懂了人生的真谛！

抹去眼角的惆怅，

浇灌心底的率直，

决开胸中的情海，

冶炼生命的美丽。

——忘不了呀！读你读来的睿智的启迪，读你读来的永恒的记忆。

石榴树

杜心元

真正感人的是你破土的姿势
两瓣叶芽是两面生命的旗帜
向着春天艰难地举起
身躯羸弱得
一束突然射来的光
也会将你撞得晃晃荡荡

风来　摇响一串誓言
声音很细很小
一滴雨的负荷
你得挺起举重冠军的气魄
——这是最初的历程
使人想起许多生命的诞生

如今　你已长成
一棵亭亭玉立的石榴树
枝叶如伞撑起满天风云
雨
成为供你浴身解渴的物质
你面对天空和世界对话
花朵与果实是你的语言

风逝　云逝　雨逝
你踏着季节的足迹行进着纯洁的内心充满了
对脚下的泥土深深地感激

走进深山

原始原本就是文明的母亲，自然朴素原本也是文明在胎里就有的境界。深山老林或者是疲于奔命的现代文明的养生地、逋逃薮。而包孕万汇且默默无言或者就是大山的魂魄。

这样在深山老林中献身似乎也显出人生有一种天地境界。有一位二十来岁的北大生物系学生，来佛坪山区研究大熊猫而摔落悬崖的曾周，就静静地长眠在大山的怀抱里。我们在雨中打着伞在他的墓前默默伫立，告别中窥见他墓前那夭折了但发红的小松树，在行进中注视他曾经失足的那个迎面而起的山崖，心想他悲壮地走完来于自然回归自然的命题，用生命给保护自然其实是保护人类自己一个重要的惊叹！大山，给人的献身的诱惑时也显得不露声色而且深不可测。

这样，在深山老林工作也显出生存的一种自适与旷达。有一群我新结识的穿迷彩服的小伙子小梁、小党、小刘、小汪……他们隐身在深山老林中，用青春血肉织起护山的篱笆时，人类便选择他们表达自己对自然的爱心。忍饥挨饿，深山迷路，一次次地抢救大熊猫，表明青春无悔。山林沟壑野风岚气珍禽异兽给他们粗豪坦率强健朴实，自然也给他们默默无闻中的"我很丑，但是我很温柔"。大山的生存本来也就自适而且旷达。

这样在深山老林中居住，就有一种"不知秦汉遑论魏晋"的隔世感，但绝非世外桃源。这一方山水养活着山民和他们的孩子。他们远离现代文明的喧嚣，活得恬静而简单，但也有让人感伤的闭塞和贫困。幸福虽说是相对但在这里毕竟是奢侈而又陌生的概念。日出而作日入而息日中而市古老倒也古老，但天真的孩子们会让一切古典的审美态度变成黯然神伤！也许和人生极多的境界相似，只有走出来才谈得到返归。夜深了，朦胧的山头衔一钩新月，稻田鼓噪了一汪蛙声，偶尔有几声凄清的犬吠，火塘上吊着熏得黑亮的咝咝作响的水壶，老人壮年人就在这沉沉夜色里给采风者唱天籁般的山歌。咏叹生命的热烈奔放咏叹生命的艰辛苦难咏叹生命的悲伤与苍凉。大山，又赋予人生某种参不透的哲学意味。

不称潇洒地走了一回深山，不得不接受大自然的种种暗示。明白返归自然原来是一种强烈的诱惑，不管你在人生之旅中是得意是失意是升迁是贬谪是荣是辱，它会一概容纳，给你启示和超度。

在我们做够了社会之子的时候，真不妨到深山老林走走，做做自然之子。不过请你记住一个接近原始浑沌的地方，隐藏在莽莽秦岭的深处，它叫佛坪自然保护区。

（题图摄影　柳青）

我后来想，外星人看我们走进佛坪自然保护区的深山老林时，一定如我们看几只蚂蚁急匆匆爬进一堆土，渺小而又自得吧。但是我们走进深山脱落形骸忘情忘神象在奔赴某种召唤的内心，大概是急于想走出社会角色，充当自然之子，想洗净触角去寻找，想畅朗胸怀去感受。

这是阳历五月下旬的深山，全是一种生机勃勃的绿。挤得密密匝匝的温热的灌木丛林中，怒放着五颜六色的不知名的或略知其名的鲜花，汩汩流淌的山溪，也就千百年如此流淌。在西安城南望云遮雾罩连绵起伏充满神秘的终南一脉，此时全化入灵动的感官作了切实的享受。我们气喘吁吁汗流浃背地登山，在一个名叫野猪档的山坳的草坪上小憩。此时正午的强烈的阳光，照亮山山洼洼的绿树丛林，空朦浩翰，让人顿想扑进这波滔般的绿海里去遨游而忘却思考。名山胜水已去过不少，更多领略的是人文雕琢后的古老与威严，感受到的是思维乃至情感全被强迫在某种文化格局里的拼搏挣扎，很难翻出属于个体生命体验的新意。我们又一次坐在原始森林横倒的老树身上，这树身长满苔藓。我们聆听到一种久违了的涛声，徐徐缓缓，时断时续，我辨出这是松涛，立即映想出水天一色的大海，她的宽阔、舒缓与轻柔，想到这是圆觉无碍的深沉坦然的呼吸。在这汪洋恣肆而又浑涵深厚的山林中，我也第一次听到鸟儿的自然动听的鸣叫，不在其婉转，也不在其悠扬，更未必载歌载舞或如泣如诉。那只是天籁，只是生命一种极自然的音符，是未知界的语言和语言的交流。开得雪白的娇美的小花朵，把一面山坡变成花的瀑布，同时泛起羚牛的蹄窝和它干燥的粪便，表明生命有一种悠闲的和谐，是生命的原初状态让万物之灵的急匆匆的文明人感动。我们走过森林中由枯枝败叶野草野花铺就的软绵绵的幽深的小径，走过山石上布满苔藓的仄迫的小径，走过荫蔽的竹林里要不时做游蛙泳动作的小径，走过人与羚牛、熊猫、各种"山野居民"共同创造的便道，便在大山隐埋的生命运行的轨迹上感受生命的万千样态，联想憨态可掬的大熊猫，联想野性十足的羚牛和它的家族，还有金丝猴、金钱豹、野猪……一坡冷杉，一坡拉开档次空间的各不相扰的正直得无瑕疵的生存；一坡竹林，一坡亲热的协同密集的茂盛的竞争；一坡华山松，一坡被风雪雕琢之后的顽强的生命的华益；一坡烂灿的杜鹃花树，便是一坡诗意的宽厚的负载，……即使是一坡从高峰上流泄而下的巨石，那也是一坡呐喊一坡震撼一坡雄浑一坡亘古的蛮荒与苍凉……大山自己不有着默维持的用覆地天浑载的然的秩序，本不是给人类表现的浑然自在的真实面目，我们感悟得并不够。因此，当我们苦思冥想锐意穷搜，为某个山包某个怪石某个岩洞在人文的网络中定格时，我们便显出笨拙显出浅陋也显出苍白。正象我们在无数的莫可知名的绿树鲜花野草中行走时茫然无所知的境界一样。那么你判断吧，山鹰就在波滔般的山峦上空盘旋着，白云就在水洗过的蓝天上飘浮着，远山就推不去地拥聚着，逶迤着，直道就在某一个山坳里荒废着存在着，……从远古走来又走向遥远，判断会让你发现生的强劲骠悍与死的衰残朽枯在深山中是一种浑涵，一种无分类无界说的自在，枯木就在生林里峭拔，老树就在随机的歪倒，苔藓菌类就一样在生的死的有生命的无生命的身上寄生……生死荣枯表现一种无判断的博大与包容。在自然与人的交融临界处，我们或者看出了谜一样的深山老林的底蕴，或者窥到山的魂魄之一斑。夜晚宿营山坳，被露水打湿了衣被，被荒野梳毛了心理，但仰望天宇上闪光饱满的星座，会惊诧会沉静会屏心敛气，会读出生命的短促宇宙的永恒，会让流光洗却生之懊恼而通往旷达宽宏的人生境界一点也不勉强。这样一来，再看山坳里一点小木屋连同它冒出的袅袅炊烟，再看山岩上一个小棚子连同它裸露的骨架，再看鲁班峰顶大石上用红漆写下的几个巡山人的名字，再看三星桥上的字迹模糊的碑石，即任何一个我们人类努力打上的文明的印记，都不过吟成了一首抒情小诗，爆发的一个小小的聪明的灵感，既欣慰也感怆既辉煌也悲壮，不忍破坏深山老林自然原始风貌的爱心成为我们文明人的自救，在什么也不缺少的深山老林的胸怀的深处，我们会无师自通地读懂"前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下！"

淡淡的艾香〔散文〕

鹄子

端阳节门上插艾枝的民俗在我的故乡算来已有千年的历史了。

王月初五，关中人家，户户门楣插一把艾枝或艾人，其实，不仅只三秦，中国的北方各地，大多都有这个风俗习惯，据老人们说，这是辟邪祛毒。

考其究竟，相传唐末黄巢破潼关后屯兵骊山西麓的三县寺村，也就是今天的黄巢堡村，冲天大将军约定长安一带百姓，门上插艾为号，义军不伤无辜，打富济贫，专杀贪官污吏。于是，五月五日，长安百姓，尽插艾草。从此，每逢端阳，艾枝和编扎艾人插于门上沿袭到今天。

艾草在我的故乡骊山西麓漫山遍野都有，这种长年生的草本植物生命力很旺盛。中国的北方省份处处都有艾草，除了我国北方生长外，在蒙古、朝鲜和日本都有。艾草属菊科。揉之有香气，叶一至二回羽状分裂，背面被白色丝状毛，茎杆笔挺，叶含芳香油，艾叶油有明显的平喘，镇咳、祛痰及消炎作用，还可以用做调香原料。叶茎亦可用来驱蚊蝇和防止植物的虫害，中医学上以叶入药，性温、味苦，功能和营血祛寒、消炎。叶可加工如绒，称之为艾绒，为灸法治病的燃料。如艾条灸，艾绒卷大多为拇指般粗细，点燃一端以熏灸穴位治病，特别是对妇科病有特效。

对于艾草，无论是辟邪也罢，还是治病也罢，家乡的人将它总称为"艾安"，即太平无事。几十年来令我难以忘却的总是那一阵阵微风吹过艾叶的淡香和叶茎或艾绒卷点燃后的一缕缕细烟升腾袅袅的淡香。离开故乡已经十几个春秋了，唯有艾香总在我的心头萦绕着。秀丽的骊山，花开百种，草长千态，花草族中，艾并不怎么招人青睐，春发夏长、秋花冬枯，平平常常。它叶茎形酷似菊，但花不及菊花那样的硕大，那样风绰，秋季开黄花，头状花序小而数多，排成狭长的总状花丛，绕有情趣。它的一生，多么象勇于献身的壮士或修女，端端正正，笔笔直直地从大地上站起，不斜不蔓不枝不叉，少年时不与春兰争娇，就压根儿未想老年与菊花斗风傲霜争胜好强，他为人类祛邪、治病，于青春期而无私奉献，留得清气满乾坤。

对艾的回忆，尽如昨日之梦，已遥遥有年了。出身农家的我，儿时除了上学校读书之外，整天与黄土草木山水为伴，百草中，对艾草这平凡的小草甚是偏爱，年年岁岁端阳节，妈妈总是黎明就给家里一扇扇门首插上一束束艾枝，土墙黑门，被一撮艾草点缀得生了几分春辉，煞是惹目的好看。其实书上早有记载，《荆楚岁时记》云："五月五日……采艾悬门户上，以祛毒气。"妈妈还将艾叶或艾绒做成艾虎，让我们佩戴辟邪除秽。夏日秋日，蚊蝇猖厥时，在农家梨院陋室，取代香的即是艾草。特别是夜晚，我家炕头艾卷忽明忽灭的火光和升腾飘散的一丝细烟，自己在一阵阵淡淡的艾香中入睡，梦见自己变成一只鸟飞翔呢。

也许艾是"爱"字的谐音，我也就更喜欢这种平凡的小草。步入社会，走上工作后我尤是这样，我想世上人人都奉出一颗爱心，邪恶不是就可剪除，疾病不是就可治愈，蚊绳不是就可驱逐。古代，不是把"美好"称作"少艾"么，《孟子·万章上》说"知好色，则慕少艾。"几十年来，不正是这棵小草在自己的心中扎着根么。故乡的小草，淡淡的艾香，难以忘却的思念……

文苑

刊头设计：　王洪斌
本版编辑：　杨乾坤

陕西省王维书画艺术研究会成立

省王维书画艺术研究会6月18日在西安成立。该会以研究王维书画艺术为主，吸收中外百家艺术之精粹，融诗情画意为一体，弘扬和发展祖国传统书画艺术。

研究会成员由我省著名书画艺术家组成，刘自棪、修军、苗重安、王西京等担任顾问。西安六维金属材料配售中心为集体会员。（舜铭）

全国28家报纸副刊好作品评选揭晓　本报作品榜上有名

本报叶广芩的散文《我们家在日本》获二等奖，副刊编辑惠焕章的特写《陕北煤气田浪费纪实》获优秀奖。

全国28个省、市、自治区的569家中央、省、地、市、县报、专业报、部队报纸的2128篇作品、好专栏、好版面参加了评选。

这届报纸副刊好作品评选委员会，是由中宣部、中国记协等部门以及报纸副刊研究会负责同志所组成。评选中，评委们对参评的各报文艺副刊以及星期刊、周末版所发表的杂文、散文、报告文学、文艺评论、文艺通讯等报纸副刊作品、专栏、版面，进行了反复认真的审阅，既注意作品的思想性和主题的导向性，同时，也注意作品的艺术性。经过初评、复评、定评三个阶段的反复筛选，评定出一等奖24篇，二等奖68篇，三等奖198篇，好专栏14个，好版面15个。同时，还评出一定数量的优秀作品奖和编辑奖。

这届报纸副刊好作品，无论在数量上，还是在质量上，都比前几届报纸副刊好作品评奖作品有新的突破。这表明，全国报纸副刊的编辑、作者，在为办好报纸副刊，为推动报纸副刊改革，作出了积极的努力。（王群永）

本报地址：西安市莲湖路143号　邮政编码：710003　广告经营许可证：陕工商广字10—018号　各部室电话　社长总编室：724644　副总编室：724624　办公室（中缝广告室）724642　编报部：777708　记者部：724664　副刊部：724649　广告部：724613　美编室：724654　会计室：710619　　陕西日报印刷厂代印