
乘长 风 破 万 里 浪
——记 汉 中 地 区 劳 模 张 福

陈仁 晓

他有 言：“以敢 为 天 下 先
的精 神 ，创 造 性 地 开 展 工
作”；他有 行 ：德才 识 胆 兼 备 ，
锲而 不 舍 。听 其 言 而 观 其
行，一 位 卓 然 可 敬 的 企 业 家
形象 立 在 了 天地之 间 。

他叫 张 福 ，自 1989年 六
月受 命 出 任 汉 中 地 区 油 脂化
工厂 厂 长 以 来 ，就 是他 ，迎 风
雨奋 进 四 载 ，大 打 油 厂 翻 身
仗，把 一个 负债 累 累 ，濒 临 倒
闭的 企 业 扭 亏 为 盈 ，起 死 回
生。如 今 的 油 化厂 ，产 值 、利
润年 年 增 长 ，经 济 效 益 步 步
上升 ，不 但 大 厂 这 块 “大 蛋
糕”越 做 越 大 ，“小 蛋 糕 ”越 做
越肥 ，厂 容 厂 貌 也 焕 然
新。他不仅得 到 了 广 大 职工
的拥 戴 ，也 受 到 了 上 级 领 导
的好评 。

曾在1984年 被 评 为 中 商
部先 进 企 业 的 汉 中 地 区 油 脂 化 工
厂，由 于技改 失 利 等 诸 多 主 、客观
原因 ，1986年 起 经 济 效 益连 续 四
年大 幅 度 滑 坡，1989年 下 跌 为 本
地区 粮 食 行业 的 亏 损 大 户 。值 此
危难 之 时 ，不 少 人 打 起 了 出 外 谋
生的 念 头 ，谁 还 愿 进 油 化 厂 自 讨
苦吃 呢 ！但 张 福 同 志 却 自 告 奋 勇
地接 受 了 “厂 长 ”军 令 状 ，走 马 上
任了 。

上任 后 ，他 不 辞 劳 苦 ，带 领 一
班人 亲 临 本 地 区 同 行业 单 位 进行
调查 研 究 ，通 过 学 习 先 进 、找 差
距，短 期 内 便 摸 清 了 油 化 厂 失 利
的原 因 ，并 当 机 立 断 ：认 真 发 动职
工献 计 献 策 ，强 化 企 业 管理 ，深 入
开展 以 “节 能 降 耗 ，提 高 出 品 率 ”
为重 点 的 开 源 节 流 、挖 潜 增 效 活
动。力 拔 山 兮气 磅 礴，1990年 度 ，
全厂 收 入 起 了 质 的 变 化 ，盈 利25
万元 。它 的 意 义 不 仅 在 于 此 ，更
重要 的 是 ，坚 冰 已 经 打 破 ，航道 已
经开 通 ，方 向 已 经 指 明 ，企 业 可 以
乘风破 浪 万 里 行 了 。

1991年 ，是 油 化 厂 第 二 轮 承

包的 头 一 年 。尽 管 面 临 困 难 重
重，但 张 福 同 志 始 终 有 信 心 ，积极
带领 全 厂 职 工 全 面 开 展 “质 量 、品
种、效 益 年 ”活动 。为 确 保 目 标计
划的 全 面 实 现 ，他 又 带 头 实 行 了
中层 以 上 领 导班子 集 体 风 险 抵押
承包 ，使 干 部 与 企 业 溶 为 一体 ，相
依为 命 ，强 化 了 紧 迫 感 和 危 机 感 ，
同时 ，他 还 积 极 推 行 了 目 标成 本
管理 和 承 包 经 营 责 任 制 ，通 过 对
五个 大 车 间 严格 实 行 “划 小 核 算 ，
分灶 吃 饭 ，确 定 成 本 目 标 ，超 奖 欠
罚”经 济 责 任 制 ，打 破 了 大 锅 饭 ，
改变 了 过 去 那 种 “干 多 干 少 一 个
样”的 不 良 状 况 。通 过 加 强 全 面
质量 管 理 及 企 业 基 础 管 理 ，理 顺
管理 体 系 ，确 保 当 年 生 产 经 营 的
正常 进 行 ，全 厂 70%的 职 工 均 升
了半级或一级 工 资 。

1992年 ，针 对 全 地 区 粮 油 市
场全 面 放 开 的 新 形 势 ，张 厂 长 与
厂领 导 班 子 ，结 合 本 厂 生 产 经 营
实情 ，狠 抓 企 业 整 顿 。通 过 开 展
小整 顿 ，使 全 厂 职 工 思 想 不 断 解
放，观 念 进 一 步 更 新 ，走 向 市 场 的
步伐 越 迈 越 大 。在 此 基 础 上 ，结
合贯 彻 《全 民 所 有 制 企 业 转 换 经
营机 制 条 例 》精 神 ，他 又 注 重 加强
了企 业 三 项 制 度 改 革 ，对 中 层 干
部在 已 实 行 聘 任 制 的 基 础 上 ，本
着“能 者 上 、平 者 下 ”的 原 则 作 了
调整 ；对 工 人 岗 位 逐 步 推 行 了 动
态优 化 劳 动 组 合 ，按 照 “条 件 公
开、平 等 竞 争 、双 向 选 择 、优 化 配
置”的 原 则 考 核 上 岗 ，优 胜 劣 汰 ，
逐步 推 行 了 部 门 待 业 和 厂 内 待

业。为 了 打 破 “大 锅 饭 ”和 “铁
饭碗”，对 后 勤 管 理 人 员 按 照责
任大 小 拉 开 了 奖 金 档 次 ，全 厂
分配 向 一 线 和 苦 、脏 、累 、险 岗
位倾 斜 。通 过 实 施 ，调 动 了 广
大职 工 的 生 产 经 营 积 极 性 ，不
仅产 值 、产 量 和 自 行 组 织 原 料
达到 了 历 史 最 高 纪 录 ，而且 花
色品 种 不 断 增 加 。现 油 脂 产 品
不但 生 产 有 二 级 油 ，同 时 新 开
发了 一 级 菜 籽 油 、一 级 米 糠 油
和高 级 烹 调 油 、色 拉 油 等 新 产
品。粮 油 议 价 经 营 在 市场 竞 争
的大 潮 中 ，克 服 重 重 困 难 ，当 年
实现 利 润 18.2万 元 。在 张 福 的
积极 带 领 下 ，全 厂 通 过 深 化改
革，强 化管 理 ，生 产 经 营 呈现 出
一片蒸蒸 日 上 的 新 局 面 。

一个 有 头 脑 的 企 业 家 ，不
但能 管 好 生 产 经 营 ，而 且 能 管
好职 工 生 活 。为 此 ，张 福 把 修
建一 栋 家 属 楼 当 作 二轮 承包 的
一项 重 要 目 标 来 抓 。他 千 方百
计贷 款 ，组 织 职 工 集 资 ，克服重
重困 难 ，终 于 使 家 属 楼 工 程 基
本竣 了 工 。

张福 作 为 一 名 厂 长 ，还 积
极出 谋 划 策 ，支 持 厂 工 会 创 办
“ 综 合 经 营 部”、“天 汉 酒 家”、
“ 工 会 技 协”、“皮 革 加 脂 剂 车
间”等 经 营 实 体 ，使 厂 工 会 由 原
来的 “福 利 型 ”变 为 现 在 的 “经
营型”，为 消 除 经 营 者 的 顾 虑 ，
他明 确 宣 布 ：经 营 方 面 在 市 场
中的 失 误 ，只 要 不 是谋私 ，不是
渎职 ，不 是 违 法 ，一律 不 追 究 个

人责 任 ，他 还 抽 调 精 兵 强 将
充实 其 中 ，让 他 们 在 市 场 经
济中 乘 风 破 浪 。天 道 酬 勤 ，
果然 ，该 厂 率 先 跃 进 了 汉 中
地区 工 会 办 实 体 单 位 的 前
列。据 统 计，1992年 工 会 经
济实 休 上 交 税 金 2.99万 元 ；
实现 利 润5.6万 元 ；并开 发试
制出 了 软 白 油 、蓖 麻 太 古 油
和RCS复 合 型 加脂 剂 三 种新
产品 。

今年 元 月 ，他 听说 洋 县
油厂 有 一批非标 油 脂 设 备 制
造安 装 工 程 急 需 外 加 工 ，便
主动 出 击 。他带领 工 会技协
的同 志 多 次 与 洋 县 县 委 、县
政府 领 导 联 系 磋 商 ，终 于 达
成了 “承 揽 预 榨 、浸 出 两 个车
间”的 全 套 设 备 制 作 及 安 装
协议 。此项 外协 工 程 预 计 总
费用 将 达 60多 万 元 ，创 造 了

工会 技 协 最 高 加 工 年 产 量 ，也 将
获得 可 观 的 经 济 效 益 。在 张 厂 长
的积 极 支 持 带 领 下 ，厂 工 会 不 但
为大 厂 增 加 了 效 益 ，还 为 广 大 职
工增 加 了 福 利 ，办 了 实 事好 事 ，极
大的 增 强 了 企 业 的 吸 引 力 和 凝聚
力。在 1992年 全 厂 年 终 表 彰 会
上，厂 工 会 将一 块 标 有 “支 持 工 会
工作 的 好 厂 长 ”的 精 制 奖 牌 郑 重
奖给 了 张 厂 长 。

几年 来 ，张 福 同 志呕 心 沥 血 ，
把整 个 身 心 都 扑 在 了 油 化 厂 。
1992年夏天 ，他 身 患重病住进 了 医
院。当 时 厂 生 产 经 营 正 值 紧 要关
头，医 生 、职工 们都劝他静心治病 ，
他却 如 卧 针 毡 ，病 稍 稍 好转 ，便急
不可待地一头又扎进 了 厂 。

今年 ，为把 油 化厂彻头彻 尾地
推下 “海”，经过 一番 深 思熟虑 的张
福又及时拟定 了 新年 奋 斗 目 标 ，他
依据邓小平 同 志南巡谈 话精神 ，提
出了 从明 确 “四 个关 系 ”入手 ，加快
企业经营机制转换 ，开 发 “色拉 油 、
调和 油 、皮 革 加 脂 剂 、蛋 白 精 系 列
产品和地板砖 ”五虎工程生产 线及
确保 新 年 奋 斗 目 标 的 “十 项 突
破”。近 期 ，他 又 及 时 促 成 组 建 了
五大公 司 （厂劳 司 、粮 贸 公 司 、生 活
服务 公 司 、工 会 实 业 开 发 公 司 、粮
油配件 公 司），果 断地把 一 些 福 利
设施推 向 市 场 ，以 尽 快 解 决 “企 业
办社 会 ”的 包 袱 。今 天 ，面 对 汹 涌
澎湃 的 改 革大 潮 ，他就像一位沉着
的舵 手 ，正 满 怀 信 心 地 驾 驭 着 “油
化厂 ”这艘 大船 ，迎 风斩 浪 ，飞速 向
前。　（照 片　安 建 忠 ）

失当 的 题 词
（ 北 京 ）　秦 海

近些 年 ，请 名 人名 家 给 图 书 题 词 越 来 越 多 ，越 来 越滥 。为
了找 名 人名 家 题词 ，一 些 人真 是 曲 里 拐 弯 、费 尽 心 机，“上 穷
碧落 下 黄 泉”，浑 身 解 数 乃 至 连 吃 奶 的 力 气 都 使 出 来 了 。有 的
书是 值 得题也应 当 题 的 ，名 人名 家 也 乐 于 接 受 ，以 此 倡 导 一 种
风尚 ，一 种 精神 ，或 引 起社 会 的 重 视 和 关 注 。这 种 题词 当 然 无
可非 议 。问 题是 ，有 的 图 书 ，平 庸 至 极 ，难 得 入 流 ，充 其 量 是
七八 流 的 作 品 ，也 竟 然 有 名 人 名 家 的 题 词 赫 然 其 上 。这 种 题
词，就 难 以 叫 人恭维 了 。

这自 然 不 能 怪名 人名 家 ，而 主 要 是 那 些 千 方 百 计 寻 求 名 人
名家 题 词 的 人 在 作 祟 。他 们 请 名 人 名 家 题 词 ，不 过 是 请 “财
神”。过 去 有 敲 门 砖 的 说 法 ，他们 则 是 用 名 人名 家 的 名 当 敲钱
砖即 敲 开 通 往金钱 的 “光 辉 ”大道

一位 在 出 版 部 门 工 作 的 朋 友告
诉我 ，他 们 与 人 合 作 要 出 一 套 丛
书，合 作 者 就 拍 着 胸 膛保 证 请 几 个
体面 人 物 中 的 一 个 为 该 套 丛 书 题

词，说 只 要 有 这 么 一 个人物题词 ，

就可 借 此 “尚 方 宝 剑 ”压 某 有 关 单
位，让 其 发 文 推 荐 ，那 么 这 套 丛 书 的 发 行 量 就 可 洋 洋 大 观 了 ，
白花 花 的 银 子 也 就 会 争 先 恐 后 势 如 浪 涌 地 流进他们 的 腰 包 了 。
据这 位 朋 友 说 ，这 些 人 的 路 子 野 得 很 ，什 么 高 门 大 户 都 走 得

进，所 以 八 成 会如 愿 以 偿 。他 们 乐 于 与 其 合 作 ，也是 看 上 了 这
一点 。现 在 ，已 请 到 一 位相 当 体 面 的 人物题 词 ，正 通 过 这个人
物“顺 藤摸 瓜”，向 更 体 面 的 人物 那 里 摸 去 。十 分 清 楚 ，他们
真正 要 摸 的 ，是银钱 ，名 人名 家 的 名 不 过 是 他们 用 来 摸钱 的 垫
脚石 。当 然 他们 打 的 旗 号 常 常 十 分 堂 哉 皇 哉 ，即 便是 一 些 名 人
名家 ，若 不 留 神 ，也会被 他 们 所 迷 惑 ，心甘 情 愿 地 拿 自 己 的 名
去替 他 们 换 钞 票 ，自 己 还 浑 然 不 觉 ，以 为 在 干 一 件功 在 社 会 ，

功在 后 人 的 善 事 呢 。
对一 本 好 书 来 说 ，名 人名 家 的 题词

会使 该 书 大 为 增 色 ，该 书 又 反过 来 提 高
名人 名 家 的 声 望 ，使 名 人 名 家 更 名 。
这种 情 况 用 相 得 益 彰 来 形 容 当 之 无
愧。但 是 ，如 果 是 一 部 平 庸 末 流 之
作，名 人 名 家 却 题 词 在 上 头 ，开 始 时
也可 能 会 给 该 书 增 加 一 些 诱 人 的 光
彩，但 当 读 者 读 了 该 书 之 后 ，却 只 会
使名 家 大 为 减 色 。严 重 一 些 的 ，那 原
以为 的 诱 人 的 光 彩 还 可 能 被 认 为 恰 是 骗 人 的 花 招 哩 。这 对 名
人名 家 的 损 失 可 就 大 了 ，其 名 不 但 彰 不 起 来 ，还 会 迅 速 暗 下

去。

名人 名 家 的 名 ，建 立 起 来
很难 ，有 些 恐 怕 得 费 毕 生 的 努
力。而 要 轰 毁 它 ，或 者 给 它 抹
黑，却 相 当 容 易 。轻 易 题 词 ，
给不 应 题 、不 当 题 的 图 书 题

词，就 是 一 种 自 毁 名 声 的 行 动 ，或 者 说 是 对 自 己 的 名 声 进 行
自杀 的 行 动 。历 史 上 一 些 名 人 名 家 ，因 其 行 为 不 检 点 ，常 给
后人 留 下 笑 柄 。当 今 之 名 家 名 人 ，给 平 庸 之 作 题 词 ，也 照 样
会成 为 日 后 有 讽 刺 意 味 的 笑 柄 。

名人 名 家 ，当 你 们 受 请 受 托 （这 种 请 托 常 常 伴 随 着 奉 承
吹捧 之 词 ）而 准 备 动 笔 为 某 书 题 词 之 时 ，请 千 万 慎 重 ，不 要
让自 己 的 名 成 为 人 家 换 钱 、骗钱 的 法 宝 。

当然 ，如 果 你 们 之 中 谁 因 为 缺 钱 花 ，想 通 过 题 词 卖 几 个
钱补 贴 家 用 ，则 另 当 别 说 ，人 们 也 完 全 理 解 。那 就 好 好 题
吧，祝 愿 你 早 日 成 为 以 题 词 脱 贫 致 富 的 万 元 户 。
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发扬党 的优 良传统 纪念建党七十二周年　何耘　刻

我的“古道”梦
（散文）　张嗣兴

记忆和联想的屏幕本是一
块无 色 的空空 的脑际空 间 。记
忆似乎是飘散的 电磁信号 ，那
是本 来就存在着 的必然 ；联想
似乎是一个完整的接收加工 系
统，那是随机率较高 的偶然 。
记忆和联想一经结合起来 ，那
空空 的 空 间 便 是 缩 小 了 的 宇
宙，思想 会有生命 ，不会倒退
的时 间 被光子速度会搅 出 了 许
多昨天 ，声音似乎是光斑 ，光
彩似乎是音响 ，梦幻就是理想
的帆……

也是祖 国 的西域 ，也是雄
浑的 野 山 ，也是湛蓝湛蓝的远
天，也 是 曲 曲 弯弯 的 古道 ，也
是一步步从遥远走 向 今天 。

土的 黄 色是那样的凝重 ，
难怪 几千 年 的煌煌文化离不开
这个 色 彩 ，至 高 无 尚 也离不开
这个 黄 色 ，不过是在 前面再加
一个亮子而 已 ，称谓亮黄 。就
是最得人心受人敬仰的 先祖也
取号做 “黄帝”，才有 了 我们

这些 “炎 黄子
孙”，只 是去
了，也 要葬身
土黄 的桥 山 黄

土穴 中 ，只是那桥 山 已被后人
们用 劲柏漫 山 碧 翠 了 。我从这
黄土地上走过来 ，身上还披一
层黄 土 尘 ，却 是 望 着 碧 绿 而
去。土的 黄色是哪样的浑厚 ，
那山 、那川 、那水 、那树 ，到
处都是这土黄色 的 变异 ，就是
整个 民 族 也 没 有 脱 开 这 个 色
彩，我们 叫 黄种人 。我学过几

天美 术 ，知道这 由 纯黄异变 出
的土黄那淡淡 的 调子 ，不是暖
色，也不是冷色 ，且叫 做 中 色
调罢 ！这种 中 色 调 ，可能是国
粹，如果是这样 ，我大概是粹
不了 的 ，老 是 想 出 些 其 它 什
么，什么 的 五颜六 色 ，坦 白 地
说我喜欢整个世界 的瑰丽 ，要
暖，也 要 冷 ，中 庸不了 ，所以
也粹不 了 。土的黄 色是哪样的
深沉 ，请看那历史 的河 ，干涸
了，摆满 了 鹅卵石 的旱川 ，到
处可见过去咆哮的壮观印记 ，
那黄 汤 的 漩 涡 ，那 黄 汤 的 排

浪，多 少 岁 月 的 磨蚀 ，留 下了
满川 石 的枯黄 。我极喜欢那石
的顽强 ，却极不喜欢它那 圆 滑
的模样 ，更不喜欢因 为 磨 出 了
些黄 色 ，便 以正统居着横道的
作派 ，去 寻找涸河边 流小 多 了
的清清水 、茵茵草 ，在过去的
墟上找过去的 梦 ，今天的道 。

黄土 飞 扬 的 路 ，上 上 下

下，曲 曲 弯弯 ，远远地看去颇
有些诗意 ，在画家和摄影家 的
眼中 或许都绝 美 的 。早晨和傍
晚，晨曦璨璨 ，余晖烁烁 ，山
影凝重，路或明 或暗 ，飞扬的
尘雾 不定会把您的 思绪飘到哪
去：是车辚辚 ，马萧萧 ，开拓
疆域 ，故 土戍边 的征人去矣 ！
是驼铃叮 当 ，吆喝不止 ，驮运
东方文 明 的 商队踏上 了 丝绸之
路！是胡 笳声声 、马蹄沓沓 ，
文姬归 汉 的 队伍在行进 ！思绪
也许 会 在 那 汉 柏 ，唐 碑 、明
塔、宋庙 前凝 目 ；也 许会在那

清化砭 ，子长陵凭 吊 ；也许会
离奇地幻映松赞干布特使遣唐
和文成公主远嫁的盛彩隆重景
象。噢 ！这是我的 “古道”，
这是我的 “古道”之梦 ！

我就 是 带 着 这 许 多 梦 ，
在跋 涉 ，在 古 道 上 寻 觅 历 史
的见 证 ，在 历 史 中 寻 找 我 的
梦。长 城 的 残 垣 ，在 北 风 中
嘶鸣 ，孟 姜 女 的 恶 梦 断 了 ，
长城 连 海 的 那 头 馈 赠 的 雨 ，
使多 少 相 思 续 成 了 线 ；杜 甫
川崖 畔 的 古 庙 里 不 断 飘 逸 的
香烟 ，一 直 述 说 一 个 “人 事
多错 迕 ，与 君 永 相 望”的 历
史动 人 传 说 ；唐 兴 庆 宫 的 密
树中 至 今 还 悠 荡 着 长 恨 歌 的
余音 ；长 安 歌 舞 升 平 ，一 曲
民族 的 交 响 诗 的 奏 鸣 ，那 明
亮铿 锵 的 节 奏 击 打 ，总 是 让
人想 到 了 “万 户 捣 衣 声”。
呵！永 恒 的 主 题 ，远 古 现 实
的梦 ！

我耳 边 有 梦 里 的 风 ，眼
前是 梦 里 的 景 ，我 在 梦 里 ，
梦在 我 心 中 ，我 确 确 实 实 踏
上了 一 条 古 道 ，我 的 “古
道”，这 却 不 是 梦 。
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事
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异
？
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夫
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教
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下
海
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兴
起。

世
人
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欲
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下

海”
，
一

展
宏
图。

唯
左
老
先
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持
古
杖

立
于
道
左。

适
逢
善
游
者
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左
先
生
劝
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“
大
凡
溺
水
者，

多
为
会
水
之
人。

你
等
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寻
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乎
？
”

会
水
者
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不
敢
涉
足
于
海。

后
有
初
学
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左
先
生
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“
不
会
水
者
下
海，

无
异
于
自
寻
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路

乎
？
”

不
会
水
者，

亦
被
左
先
生
吓
退。

唯
有
少
数
胆
大
而
不
信
邪
者，

腾
然

跃
入
水
中，

俱
成
弄
潮
儿
！

刊头设计　范红江

本版编辑　杨 乾 坤

《 山 中 小 唱 》序
高信

张中 山 同志 （笔名若 白 ）把
这本《山 中 小唱 》编好后 ，匆匆从
商洛 山赶到我西安南郊的新居 ，
令我为 此 书 写一点序 一类 的文
字。我说 ：由 我写序 ，是不妥的 ，
因为我不是写序的最佳人选 。
按成规 ，写序 的 人 ，必得或居显
要，或有大名 。这两项于我都不
搭界 ，虽 然前些年 ，一位学界后
辈为 其 前辈宗 白 华的文集写过
序，一时传为 美谈 ，但终 究还是
行不通 。不过 ，写一点读后感想
之类 也还是不敢推辞 。原 因很
简单 ：一来 ，我们是朋友 ，朋友看
到朋友的作品能够出版 ，自 然高
兴，写千把字 以表祝贺 ，原是情
理中 事 ；二来 ，你曾 经是我的 上
级，上级有令 ，下级 当 然得执行 ，
下级服从上级么 ！虽然打了 一
点小小 的折扣 ；第三 ，我对你的
写作情况比较熟悉 ，谈谈感 想 ，
也还是有 资格 的 。中 山 听了 我
的话 ，不禁哈哈大笑道 ：那行 ！
那行 ！中 山 是 一 位 挺 随 和 的
人。我感谢他对我的信任 ，也佩
服他洁身 自 好 ，没有染上时下流
行的文侩 习 气 ，依然是土生土长
的山 里作家的质朴和纯真 。

中山 写 散 文 ，路 子 颇 宽 。
举凡散文三大类 ，议论 、记叙 、抒
情，样样来得 。写得最多的大概
是议论散文和记叙散文 ，抒情散
文比较少 ，而且多附丽于以上两
类之中 。这与他的学养 、才情有
关。犹记得 当 年在一块谈文说
艺之 时 ，他常 说 到 ，北 方 的 《散
文》，南 方 的 《随 笔 》都 发 散文 ，
相形之下 ，他更 爱好南方的 《随
笔》。这 看 法 正 与 我 的 私 见相

合。我们认为 北方的 《散文 》
侧重 于 抒 情 ，南 方 的 《随 笔 》
则着力于议论 、记叙 ，而后者 ，
洋溢着扎扎实实的学问功底 ，
深沉厚 重 ，炉纯青 ，前者 的抒
情是 年 轻 人 的 事 儿 ，精 致小
巧，玲珑剔 透 。当 然 ，文体之
间，并无轩轾 ，作 者运 笔 的选
择，当 然 也 有 充 分 的 自 由 。
中山 之于议论 、记叙散文情有
独钟 ，我前边说过 了 ，与他的
学养 、才 情 有 关 。他 酷 爱 读
书，尤 其 对 古 典文 学 ，爱 之 、
通之 。前些年 ，我曾 以文 ，力
主他研究古典文学 ，一位朋友
不以 为然 ，写了 文 章教诲我 ：
“ 须 知 写 什 么 是 勉 强 不 得
的。”我 自 悔失言 ，不敢吭一
声。现 在 看 来 ，我 们可 以 握
手言和 ，大家都不必为 中 山 同
志的文路指点方向 ，中 山 是有
主见的 ，搞古典文学研究 ，未
尝不能写散文 ，写散文又未尝
用不上 古典文学方面 的 知识
积累 。两 者结 合 ，远缘杂交 ，
自有好文章出现 ，《山 中小唱 》
足以证明此言不虚 。

中山 的 散 文 的 特 点 ，以
我之 见 ，刚 健 之 美 加 诸 而不
愧。他 写 山 、写 水 、写 人 ，他
写情 、写景 、写事 ，朴实无华 ，
娓娓而道 ，华瞻来 自 醇厚 ，壮
美源于真实 。他不会扭捏作
态，也不 屑 无病呻吟 ，他的散
文全然是他性格的物化 ，是他
不可 已于言 的 至情至性的 自
然宣 泄 。至于他的偏重于议
论的杂文 ，那冲腾着的爱憎之
情则有点灼灼逼人 。他曾慨

叹于革命传统的一度被冷落 ，焦
虑于读书之未成风气 ，亦对社会
上的不正之风痛心疾首 ，这些都
化成 他 的 杂 感 和 随 笔 见 诸 报
端。我总以为 ，从散文易于看出
作者 的 品格 ，而从杂文 ，则 更 易
于看 出 作者的 品格和思想 。中
山的杂文的刚健之美 ，正表现在
它的堂堂正正之气 ，也表现在他
的昭 然毋稳的 对真善美 的礼赞
和对假恶丑的抨击 ，他不去掉书
袋以 充 渊 博 ，摆 花 架 子 吓 唬 读
者，更 不 以 阴 阳 怪气 冒 充 “杂文
味”，以 油 腔滑调 糟踏幽默 。我
这样说 ，并非是说中 山 的杂文已
经至完至美 ，不 ，当 前 ，杂文创作
能够达 到鲁讯先生那样水平 的
作者还是太少 ，太多 的倒是诚如
严秀 同志所批评的那种 ：一些作
者“大 多 采取打麻雀战办法 ，动
辄数百篇 ，两三年间 ，数量之多 ，
往往胜过鲁讯数倍 ，所遗憾 者 ，
往往 无 一 篇 令 人 一 看 不 忘 之
作”。中 山 同 志之不足 ，倒是写
得太少 。我希望 中 山 在保持相
当思想水平艺术水平的基础上 ，
多写再多写 ，定能卓然有成 。

《 山 中 小 唱 》是中 山 写作的
一个小结 ，以 此为起点 ，前边 的
路正长 。中 山 ，努力啊 ！

周养 俊 散 文 集 《雨 后 天 姿 》出 版
周养 俊 的 散 文 集 《雨 后 天 姿》，最 近 由 陕

西人 民 教 育 出 版 社 出 版 发 行 。
该书 入 选 了 周 养 俊 近 期 散 文 作 品 100篇 。

入选 的 散 文 大 部 分 是 反 映 邮 电 职 工 生 活 的 作
品，作 者 以 一 个 邮 电 职 工 的 眼 光 和 心 灵 去 看
待生 活 ，感 受 生 活 ，真 实 地 写 出 了 邮 电 职 工
的苦 与 乐 ，写 出 了 他 们 在 乡 村 土 地 上 奔 波 的
艰苦 历 程 和 独 特 乐 趣 以 及 置 身 于 城 市 风 光 中
的困 绕 心 态 和 人 生 追 求 。
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初识陕北

这向 往 已 久的 圣 土

谁的歌子 ，在 塬 头
纷纷呈 呈

五谷的 光 芒

透过 白 羊肚
和稔熟 的 信天游

从陕北腹地

缓缓走 出

以及旗帜

以及精神

远望 一孔窑 洞

肃然 而 立

… …黄河 岸边
一首恩泽永 固 的 民歌
让我们依依后 生
朴素 地升腾
抑或再 生

《
贾
平
凹
专
号》

即
将
出
版

由《
出
版
纵
模》
编
辑
部
编
辑
的《
贾
平
凹
专
号
》
将
于
今

年7
月
出
版。

该
专
号
首
次
集
中
系
统
地
记
述
了
著
名
作
家
贾

平
凹
的
创
作、
编
辑、
著
作
出
版、
签
名
售
书、
读
书、
藏
书
等
方

面
的
鲜
为
人
知
而
生
动
有
趣
的
活
动
和
逸
事。

既
有
创
作《
浮

躁
》
和
《
废
都
》
等
作
品
的
纪
实，
也
有
编
辑《
长
安
》、
主
编《
美

文
》
的
曲
折
写
照
；

不
仅
记
述
了
名
记
者、
名
编
辑、
名
作
家、

名
学
者
向
平
凹
组
稿、
投
稿、
相
互
切
磋，
谈
文
论
艺
等
各
种
交

往，
其
中
不
乏
对
平
凹
人
品、
文
品
的
评
价，
而
且
也
反
映
了
广

大
读
者、
贾
平
凹
迷
们
对
平
凹
的
作
品
的
欣
赏、
迷
恋
和
珍

藏。

同
时
还
刊
载
了
平
凹
新
作
的
序
跋
书
评，
读
稿
人
语，
平

凹
与
朋
友、
记
者
的
谈
话，
反
映
了
他
对
创
作、
编
辑、
出
版、

读
书
诸
方
面
的
精
辟
见
解，
对
于
广
大
文
学
艺
术
爱
好
者、
编

辑、
出
版
工
作
者

和
读
者
不
无
启

悟。

另
外
还
载
有

《
废
都》
故
事
梗

概，
插
有
有
关
贾

平
凹
生
活
创
作
照

和
原
稿
手
迹，
极

具
收
藏
价
值。

戒

戒
烟雍珂

不知 从 哪 天 起 ，终 于抽出 了烟瘾 。
记得 婚 前 ，妻 劝 说 过 ，少 抽 点 ，最 好 甭 抽 。一 面 又 有 几 回 还 为 我

买来 了 高 档 烟 。便 是 劝 说 的 时 候 ，也 很 柔 。
我是 想 戒 的 。那 时 候 ，几 天 不 见 她 ，躺 在 床 上 慢 慢 地有她 那 柔 柔

的劝 说 。于 是 就 掐 灭 烟 ，毅 然 撂 了 。
我却 没 戒 了 。就 一 直 抽 到 婚 后 。
与妻 朝 夕 相 处 ，就 毋 需 再 去 回 味 。劝 说

是时 时 劝 说 的 。起 初 也 柔 ，同 时 还 有 甜 心 的
嗔。便 也 收 敛 了 一 度 。后 来 就 不 了 ，敝 开 地
抽。就 抽 到 一 天 一 盒 的 水 平 。

也不 知 妻 从 哪 天 变 了 ，劝 说 成 了 数 落 。口
气里 一 点 也 没 有 了 那 个 柔 。岂 至 呢 ，还 很 强
硬，抽 么 抽 么 ，再 抽 就 ……离 。话 说 到
这份 上 ，至 于 月 里 那 点 钱 全 让 你 冒 了
烟，甭 吃 饭 光 抽 烟 得 了 ……等 等 ，这 些
话究 竟 说 了 多 少 回 ，是 想 不 清 楚 的 。

说离 是 吓 人 。怕 吓 么 ？快 三 十 的
汉子 了 。顶 也 是 顶 的 ，嘴 里 说 ，手 里 就
掏烟 ，就 燃 火 ，等 弄 出 几 口 烟 气 来 ，便
一心 的 胜 利 。妻 那 时 候 就 很 颓 然 。
“ 输”是 不 服 的 ，再 发 一 声 戒 令 ：赶 明 儿
不戒 了 就 甭 想 进 屋 。一 脸 的 愠 色 。

早先 那 个 嗔 没 了 。抽 着 ，麻 辣 。
再一 回 ，还 是 妻 在 数 落 ，很 躁 。还

是掏 出 烟 ，燃 火 ，弄 出 几 口 烟 气 ，其
中一 口 硬 没 散 ，绵 乎 乎 的 圆 圈 便 荡 着
飘，飘 到 妻 面 前 。妻 过 来 了 ，很 快 ，
同时 有 只 手 也 过 来 了 ，一 晃 ，手 中 的
烟没 了 ，飞 起 来 ，划 个 弧 ，落 在 床
上，滚 了 滚 ，停 住 。

我愣 了 。妻 也 圆 睁 着 眼 睛 ，望 一 望
我，再 望 烟 。烟 躺 得 很 静 ，那 着 的 一
头仍 着 ，且 有 一 缕 烟 气 冒 着 ，轻 轻 地
升起 。

我觉 得 我 浑 身 很 热 ，仿 佛 热 得 在 膨
胀。心 里 一 面 又 告 诫 ，我 不 能 鲁 莽 地
去动 妻 。我 要 看 着 床 单 烧 出 一 个 洞 。
那床 单 是 婚 前 跑 遍 全 城 买 到 的 ，妻 那 时
候很 满 意 。满 意 了 就 当 着 许 多 人 送 了
我个 飞 吻 。

我要 看 看 那 床 单 烧 出 一 个 洞 。除 非 妻 去
取掉 烟 。

妻没 动 。渐 渐 收 回 目 光 ，又 回 头 望 着 我 。
脸上 没 了 先 前 的 愠 色 ，成 了 颓 唐 ，成 了 委
屈，仿 佛 也 有 几 丝 哀 求 ……

我动 了 动 ，仍 坐 好 。
突然 ，妻 朝 我 扑 了 过 来 。
在我 的 胸 口 ，妻 深 深 地 埋 着 头 ，浑 身 急 剧

地抽 搐 。渐 渐 有 了 嘤 嘤 的 啜 泣 。
我戒 了 烟 。断 然 戒 了 。
有那 幅 拇 指 大 黑 洞 的 床 单 为 证 。


