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今年 春 节 前 夕 ，出 国 不 到 一 年 的 薛 飞 ，一 个 人 回 北 京
探亲 了 。看 望 了 双 方 老 人 以 后 ，一 头 扎 进 了 昔 日 的 小 巢 。

这个 窝 实 在 是 够 寒 酸 了 。它 坐 落 在 北 京 东 城一个极 普
通的 胡 同 里 ，虽 说 是 父 亲 单 位 的 宿 舍 ，但 院 子 依 然 是 大 杂
院，房 子 依 然 是 普 通 的 平 房 ，也 像 北 京 老 百 姓 一 样 ，把屋
檐延 伸 出 来 ，搭 成 简 易 厨 房 ，使 正 房 里 的 光 线 昏 暗 了 不
少。

屋子 里 的 摆 设 极 平 常 ，几 百 元 一 套 的 日 本 式低 靠 背转
角沙 发 ，普 普 通 通 的 玻 璃 茶 几 ，只 是 冰 箱 体 积 较 大 ，略 略
显出 一 些 豪 华 气 派 。最 引 人 注 意 的 是 ，房 间 里 生 着 炉 子 ，
十多 块 蜂 窝 煤 饼 整 整 齐 齐 地 码 放 在 纸 盒 子 里 。薛 飞 手 持
火钩 、火 钳 、煤 铲 ，熟 练
地添 煤 、掏 炉 灰 ，把 火 炉
侍弄 得 旺 旺 的 ，火 炉 上 一
壶水 哗 哗 地 沸 腾 着 。据 薛
飞说 ，为 了 保 持 室 内 的 起
码温 度 ，一 天 要 加 煤 七 八
次之 多 ，但 他 似 乎 乐 此 不
疲。室 内 没 有 卫 生 间 ，不

管是 “大 方 便 ”或 “小 方 便”，也 不 管 是 寒 风
刺骨 还 是 半 夜 三 更 ，都 要 勇 敢地 裹 上 大 衣 ，冲
出屋 外 。就 是 在 这样 的 地 方 ，薛 飞 度 过 了 将 近
3 个 月 的 探 亲 假 期 。谈 到 吃 ，就 更 简 单 了 ，10
顿里 边 有 8顿 是 速 冻 饺 子 ，所 以 冰 箱 才 特 别
大。

问及 薛 飞 在 匈 牙 利 是 否 也 要 这 样 艰 苦 奋
斗，他 笑 了 。在 国 外 有 房 有 汽 车 有 公 司 有 饭
店，条 件 不 知 好 多 少 倍 。薛 飞 在 北 京 的 亲 友 不
少，况 且 依 他现 在 的 经 济 条 件 ，完 全 可 以 挪 个
地方 住 ，可 是 ，他 却 执拗地 要 回 到 原 来 的 家 ，
在这 里 ，他 与 妻 子 王 羽 留 下 过 多 少 温 馨 的 时
光。

王羽 是 个 十 分 不 平 凡 的 女性 。在外 人 看 ，
她算 不 上 漂 亮 ，个 子 不 高 ，体 型 略胖 ，眼 睛 小
小的 ，眉 毛 倒 是 够 浓 重 ，却 算 不 上 恰 到 好 处 。
总之 ，他 们 俩 不 属 于 “郎 才 女 貌 ”那 一 种 类
型。

当初 ，是 王 羽 追 薛 飞 。他们 是 大 学 同 学 ，
原来 接 触 较 多 ，但 没 能 明 确 关 系 。毕 业 时 ，王
羽敲 响 了 薛 飞 的 门 ，问 他 ：我 们 俩 的 事 怎 么
办？薛 飞 也 颇 干 脆 ，说 “就这 么 办 吧！”于 是
关系 就确 定 了 。王 羽 自 豪 地说 ，我 们 虽 然 没 有
花前 月 下 ，缠 绵 私 语 ，但 内 心 早 已 默契 。

王羽 快 人 快 语 ，好 交 际 ，做事 风 风 火 火 ，
极富 开 拓 精 神 。她 常 在 家 中 小 宴 朋 友 ，并 把 一
家人 的 吃 喝 拉 撒 都 承 担 起 来 ，由 于 “外 快 ”
多，也 不 时 带 家 人 上 馆 子 。薛 飞 呢 ，也 乐 得 一
个省 心 ，除 了 主 管 家 庭 “重 大 决 策 ”外 ，只 管
两件事 ，一 是 接送 夫 人 去 健 美 班 减 肥 ，数 月 如
一日 ，风 雨 无 阻 。不 仅 毫 无 怨 言 ，似 乎 倒 其 乐
陶陶 。第 二 件 事 是 管 给 夫 人 照 像 ，王 羽 从 不 让
别人 给 她 拍 照 ，她 说 别 人 不 懂 得 她 ，言 外 之
意，只 有 薛 飞 懂 。事 实 证 明 ，在 薛 飞 的 镜 头 下 ，王 羽 的 气 质 、风 韵 被 极 优
化地 表 现 出 来 ，那 是 只 有 心 有 灵 犀 的 人 才 能 发 掘 和捕捉 的 。王 羽 还 有 几 张
特写 ，是 薛 飞 用 了 柔 光 镜 拍 的 ，那 形 象 如 雾 中 桃 花 ，妩 媚 无 比 。

王羽 原 在 中 央 人 民 广 播 电 台 工 作 ，很 早 就 下 海 了 。后 来 又 “进 军 ”匈 牙
利，开 起 了 餐 馆 ，为 薛 飞 的 出 国 打 了 前 站 。

王羽 就 是这 样 ，像 谜 一 样 吸 引 着 薛 飞 ，从 校 内 吸 到 校 外 ，从 国 内 吸 到 国
外。

薛飞 曾 经 对 人 说 ，人 这 一 辈 子 ，该 吃 多 少 饭 ，说 多 少 话 都 是 有 定 数 的 。
我当 播 音 员 ，天 天 念 别 人 的 稿 子 ，平 时 自 然 得 少 说 点 儿 。每 当 家 中 来 了 客
人，王 羽 总 是 忙 里 忙 外 ，陪 着 客 人 指 天 画 地 地神 侃 ，闪 光 冒 火 的 佳 句 不 绝 于
口，清 脆 的 笑 声 不 绝 于 耳 ；薛 飞 呢 ，则 静 静 地 坐 在 一 旁 ，两 只 大 眼 微 微 眯
起，面 带 微 笑 ，极 富 欣 赏 姿 态 地瞧 着 口 若 悬 河 的 夫 人 。当 夫 人 刚 要 停 下 喘 口
气儿 时 ，薛 飞 则 不 紧 不 慢 地 插 上 几 句 ，这 几 句 往 往 是 金 石 良 言 ，或 令 人 深
思，或 令 人 喷 饭 ，几 句 之 后 ，又 缄 口 不 语 。此 时 ，夫 人 更 来 了 兴 致 ，挥 洒 更

加随 意 。薛 飞 真 是 不 鸣 则 已 ，一 鸣 惊
人。在 他 不 说 的 时 候 ，人 们 不 会 觉 得 他
口讷 ，反 而 觉 得 他 的 沉 默 是 比 夫 人 的 善
谈更 高 一 筹 。

薛飞 因 此 而 得 了 个 “铁 皮 暖 瓶”的
雅号——外凉 内 热 。

一次 现 场 直 播 的 晚 会 ，薛 飞 当 主 持
人。当 他 为 一 位 演 员 报 了 幕 后 ，演 员 忽
然发 现 演 出 服 扯 了 一 个 一 尺 多 长 的 大 口
子。事 已 至 此 ，换 节 目 是 不 行 了 ，薛 飞
就洋 洋 洒 洒 地 说 下 去 ，先 介 绍 了 这 位 演
员的 出 生 来 历 ，又 讲 了 他 的 光 荣 业 绩 ，
还穿 插 了 一 个 小 故 事 。等 这 个 演 员 换 了
衣服 上 场 的 时 候 ，台 下 掌 声 雷 动 ，这 全
是靠 薛 飞 给 铺 垫 的 。

薛飞 不 善 说 ，关 键 时 候 却 能 来 真 格
的。

1 989年 年 中 ，薛 飞 被 调 到 “神 州 风
采”节 目 组 ，当 文 字 编辑 。

听到 这 一 消 息 ，薛 飞 愣 了 ，他 一 点

儿思 想 准 备 都 没 有 。他 把 播 音 看 作 他 的 全 部 事 业 ，每 天 精 心 地 理 发 ，刻 意 地
穿衣 ，一 丝 不 苟 地 念 稿 子 ，从 没 想 到 要 离 开 这 个 岗 位 。当 夫 人 挣 了 大 钱 拉 他
入伙 时 ，他 坚 决 地拒 绝 了 ，别 人拉 他 走 穴 ，他 也 坚 决拒 绝 了 ，他 觉 得 这 个 岗
位很 神 圣 ，代 表 国 家 形 象 ，不 能 有 一 点 儿 污 损 。虽 然 每 年 台 里 才 给480元 置 装
费，虽 然 理 发 吹 风 都 要 自 己 花 钱 ，但他 为 了 把 美 好 的 形 象 留 给 观 众 ，他 情 愿
自己 花 钱 买 衣服 ，自 己 花 钱 理 发 ，他 太 爱 这 个 岗 位 了 。

接到 通 知 后 ，他 在 家 蒙 头 躺 了 两 天 ，一 言 不 发 ，不 吃 也 不 喝 。真 急 坏 了
王羽 ，怎 么 说 怎 么 劝 也 不 管 用 ，王 羽 的 能 言 善 辩 此 时 根 本 不 起 作 用 。第 三
天，薛 飞 “嗐 ”地 一 声 从 床 上 坐 起 来 ，吃 饭 、看 电 视 、逗 儿 子 ，一 切 归 于 正
常，好 像 什 么 事都 没 发 生 一 样 ，接 着 就 去 “神 州 风 采 ”节 目 组 报 到 了 。

他依 然 沉 稳 ，整 天 默默 的 ，但 该 干 的 他 一 样 不 落 。随 节 目 组 到 山 南 海 北
采访 ，他 不 仅 搞 文 字 编 辑 ，还 扛起 了 摄 像 机 ，学 会 了 摄 像 技 术 ；回 到 机 房 ，
他又 学 着 编 片 子 ，整 个 节 目 的 各 个 工 序 ，各 道 技 术 他 都 一 一 留 心学 习 ，很 快
就入 门 了 。他 觉 得 ，这 时 的 天 地反 而 更 宽 阔 了 ，人 也 变 得 更 全 面 了 。

与此 同 时 ，薛 飞 个 人 的 摄 影 技 术 有 了 空 前 提 高 ，他 有 机会 饱 览 祖 国 的 高
山大 河 ，从 天 池 的 长 白 瀑 布 ，到 西 双 版 纳 的 民 族 风 情 ，他 都 用 相 机 做 了 记
录。他 的 照 相 机 很 够 档 次 ，而 且 还 有 各 种 型 号 的 镜 头 。出 国 做 生 意 后 ，薛 飞
觉得 这 套 专 业 相 机 可 能 用 不 上 了 ，这 次 回 京 ，他 的 一 个 任 务 就 是 出 手 这 套 照
像机 器 材 。

薛飞 是 在 1991年 的 大 年 三 十 那 天 出 国 的 。他 下 决 心 走 是 在 此 一 年 多 以
前，由 于 种 种 原 因 ，他 的 出 国 手续 办得 很 艰 苦 ，足 足 花 了 一 年 的 时 间 。

王羽 的 弟 弟 先 到 匈 牙 利 ，生 意 做 得 很 不 错 ，那 时 去 的 人 少 ，钱 好 赚 ，他
写信 要 姐 姐 也 出 去 。做 生 意 上 瘾 的 王 羽 很 快 就 答 应 了 ，随 后 ，儿 子 薛 侃 也 到
了匈 牙 利 。当 薛 飞 到 了 匈 国 时 ，儿 子 的 匈 语 已 经 说 得 很 不 错 了 ，可 见 小 家 伙
极富 灵 性 ，继 承 了 他 妈 妈 的 口 才 ，也 继 承 了 薛 飞 的 内 在 之 秀 。

当问 及 薛 飞 现 在 的 生 意 怎 样 时 ，薛 飞 说 ，现 在 去 的 人 太 多 ，生 意 越 来 越
不好 做 了 。他 们 在 那 里 主 要 是 开 餐 馆 ，粤 菜 和 川 菜 都 有 市 场 ，但 要 适 应 当 地
人习 惯 略 加 改 造 。除 了 饭 店 ，他 们 还 在 旅 游 区 搞 了 一 些 设 施 ，同 时 ，还 做 各
种各 样 的 生 意 ，例 如 ，纺 织 的 、玩 具 、游 戏 机 、游 戏 卡 等 等 ，总 之 ，瞄 准 市
场，市 场 需 要 什 么 ，就做什 么 ，在 市 场 观 念 上 ，薛 飞 可 能 比 国 人 有 更 深 刻 的
认识……

有的人
（四川）文大 会

臧克 家 名 诗《有 的 人 》早 已 家喻 户 晓 ，借 以
为题 ，自 是狗尾续 貂。——题记

有的 人 ：良 玉 韫 于 石 ，不 待剖 而 山 自 润 ；明

珠含 于 渊 ，不 待摘 而 川 自 媚 ；宝 剑 藏 于 匣 ，不 待
操而精光 自 烁 ；梅花放于 雪 ，不 待近而 气 息 自 馨 。

有的 人 ：一 身 山 鸡质 ，遍体凤凰毛 ；四 只 犬 羊蹄 ，偏著麒麟袍 ；两腿
泡泡 肉 ，专 穿 健美裤 ；满脸疙瘩 皮 ，厚抹珍珠膏 。

有的 人 ：一 丝 不 挂 ，光 董 董 光 叉 叉 面 对 生 活 ；一脸 天 真 ，笑咪咪 笑
兮兮 看 待世界 ；一腔赤诚 ，高 兴就 笑饿 了 就 哭 不 满就 叫 ；一 身 正 气 ，不平
则鸣 、见 辱拔剑 、唯理折腰 。

有的 人 ：遇 官 则 奴 ，候 客 则 妓 ，一 蔸 墙 头 草 ，风吹 两边倒——往 东
献媚时 ，眼 睛 还往 西边 瞟 ；朝 北 下拜时 ，最敏感 的 部位却在 后 脑 勺 。

有的 人 ：如醇 酒 ，浅啜便能 引 兴 ；如酽茶 ，轻呷 即 可提神 ；如清风 ，
沾衣足 以 爽 身 ；如春花 ，入 目 都 觉醒眼 。

有的 人 ：以 茫 昧之胸 ，妄意鸿 巨 之 裁 ；以 片 言 会意 ，傲睨 千 古之作 ；
以数词 偶合 ，狂耀 昭 析六合之 见 ；以 一孔漏光 ，狷 称 包 罗 一世襟度 。

有的 人 ：开腔如怒虎连啸 ，吐语若 旭 日 破晓 ；分析 事 理 ，若 照 明 镜
而审 容 ，须 眉 之 影 尽 皆 晰 见 ；综合群论 ，若登泰巅 而瞭远 ，天地高低一
揽无余 。

有的 人 ：口 将 言 而 啜嚅 ，足将进而趑趄 ；心 中 本无 可 喜之事 却 常欲
强笑 ，脸上本无可 哀之容 而 常 欲强 哭 。

有的 人 ：虽 有 过人的 智 慧 ，却 愚 若 胸 无 一 能 ；虽 有 显赫 的 头衔 ，却
形同 村野布 衣 ；虽 有 渊博的 学 识 ，求知欲却 渴如童 蒙 ；虽 有 鼎 盛 的 家世 ，
食、穿 、用 却俭若平 民 。

有的 人 ：有 几张 “大 团 结”，就想 着 “绷 面 子”；有 几张“四人头”，便
奢谈“高 消 费”；仅有三 分财 力 ，却要摆它 七分的排场 ；有 了 七分财 力 ，便
要显 出 十 二分豪 华 的 意味 ！
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为了城市 的容貌更美丽
——记西安市莲湖区土门市容管理指挥部

古城西安 ，以它悠久
的历 史 和 灿 烂 的 民 族 文
化，在世界上享有崇 高 的
地位和 广 泛的 知名 度 。但
是人们也不要忽视 ，西安

所拥有 的一 切荣誉和知名度 ，
都与 它 良 好 的 市容环境是分不
开的 。当 人们享受着 古城井然
有序 的市容秩序 ，为生 活在这
个美丽 的城市而 自 豪 的时候 ，

更应 该感谢那些市容建设的保护 者 。
在莲 湖 区 土 门市容管理指挥部 ，我们见到

了朱 云峰 ，他的 名 字我们早就见到过 ，记得是
在一次 采访市有关领导时 ，从领导手 中 的材料
里，就有有关他的事迹 。他今年36岁 ，个子不
高，多 年 来 风 里 来 雨 里 去 ，磨 炼 得 他 又 黑 又
瘦，但是却精神饱满 ，充满活 力 。听说我们采
访他 ，他反而有些不 自 在了 ，连忙说：“干我
们这一行 ，辛苦是辛 苦 ，但干哪一行的不辛苦
呢？都是为 了大家伙的事业 ，我们 也没有什么
特别 的。”

他的话 也有道理 ，七十 二 行 ，行行都有一
本难念 的 经 。但是他们干市容管理的 ，却有着
比别 人 更 多 的 苦 恼 和 难 处 。就 说 这 市 民 意 识
吧，绝 大 多数人是很注意市容环境的 ，可也 有

一些 人 ，为 了 自
己的 利 益而不顾
公共 环境 ，随处
摆摊 设 点 ，乱堆
脏物 ，乱 倒 污
水，影 响市容卫
生。特别 是有些
商贩 ，社会道德

素质 很 差 ，任你怎么 教 育 ，他就是不改 ，而且
你十 点把他们 劝走 ，十 点半他们又会摆 出 来 。
而且 这 些 人 心 情 不 好 时 ，还 会 拿 管 理 人 员 出
气。“和这些人打交道 ，干 两天你准烦。”

“ 可事情总得有 人干嘛！”这位军人 出 身
的朱云峰，1989年转业到 土门办事处 后 ，一直
兢兢业业 ，任劳任怨 ，工作开展 得有声有 色 。

有一个阶段 ，汉城南路 、沣镐西路的 无证
商贩 出 摊 占 道 问 题 严 重 ，几 次 治 理 都难 以 奏
效。他带领11名 执法 人 员 ，奔赴现场进行整顿
治理 ，一直坚持到晚 上十 点半钟 ，次 日 凌晨又
带管理人 员 、保 洁人 员 ，对现场淤 泥 、脏物进
行彻底铲除和清扫 。市 、区领导对干净整洁 的
市容环境给 予 了 高度 评价 ，朱云峰也受到 了 市
里的通报表扬 。

像这样 的事例 ，对 朱云峰来说 ，几乎是家
常便饭 。干他们这一行 ，工作起来常常没有正
点，不分 黑夜 白 天 ，饮食睡眠不能得到 保障 ，
老婆孩子 更是顾不上了 。

“ 苦 点 累 点却不是问题 ，难的是一些人不
能理解我们。”朱云峰说道 ，他们常在人情和
原则 的 问题 上难 以应付。1993年 元 月 ，他们奉
命对 土门 农贸市场 的 饮食摊 点进行彻 底取缔 。
一时间 有说情的 、威胁的 ，有位个体 商贩还掏
出50元 ，硬往他的 怀 里塞 ，叫 他不要罚款 ，把
他放走 。见他丝毫不动摇 ，对方又粗话连篇 ，

恶话威胁 。有 的 单位不理解他的 ，甚 至进
行种 种 刁 难 。

正交谈 间 ，几名 管理人 员 回 来 了 ，他们
的脸上挂满汗珠 ，一边 喘气 ，一边气呼呼谈
沦着 工作 中 不顺心的事 ，不乏一些粗话 。

“ 我 们 的
工作 就 是 这
样，在 外 面 受
了气 还 得 忍
着，到 了 办 公
室才敢 发泄一
通。”朱 云 峰
说，“因 为我们
的工 作就是得
罪人 ，处 理 问
题时 自 己言语
稍有 不 对 ，就
会被 抓 住 把
炳。而我们不
像公 安 人 员 ，
谁也 不会怕我
们。我们有气
只好 回 来 出 。
但大伙都是好
样的 ，别 看 在
办公室 里粗话
连篇 ，可 一 出
去，绝 对 又 成
了另 一个人 。
当然 我们之所
以能 保持这种
良好 的 工作状
态，也 与 街 道
办事处党委 书
记焦可 顺和办事处主任杨德才 ，对我们 的 支持
和鼓励是分不开 的 。所 以 我们苦 点 、累 点 、受
点委屈 也是痛快 的 。值！”

难得这 种 上下级 的相互理解 。的确 ，他们
的工作是平凡的 ，但平凡 中 也有 自 己 的 苦恼 ，
苦恼 中 更有他们的 乐趣 。因 为社会 的每一份工
作都得有人去做 ，就像唱 戏 ，不管唱 白 脸还是
黑脸 ，只 要热心 去 唱 ，努 力 去干 ，只 要对社会
有益 ，我想他们必然会受到大 多数人理解 和尊
敬的 。　（华 易 ）
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古城西安
的灌 汤 包子早
已名 闻 遐 迩 ，
正宗 的灌 汤包
子是 在 西 羊
市，而 在 西 羊
市又 以贾家包
子最 为 出 名 ，
堪称 汤 灌 一
绝。联合 国 技
术开 发署莫根
斯·罗 梅 、台
湾著 名 影视导
演田 丰 、相 声
演员 唐 杰 忠 、
姜昆 、中 央 电
视台 节 目 主持
人赵 忠 祥 ，以
及国 家 物 资
局、商 业部 、文
化部 、卫 生 部
的领 导 都 曾 轮 番 不 绝 ，在
“ 贾三灌 汤 包子馆 ”一品灌
汤包子 的滋味 。著名 表演
艺术 家 李 默 然 吃 上 了 瘾 ，
曾十 多 次 专 程 来 这 里 品
尝，百吃不厌 。

灌汤 包子有着悠久 的
历史 ，但 传 统 的 灌 汤 包 子
口感 柔 软 ，香 味 和 营 养 欠
佳。为 此 ，贾 三 先 生 在 传
统基 础 上 ，改 用 秦 川 牛 肉
为馅 主 料 ，以 秦 川 牛 肉 骨
髓原汁为汤灌包 ，使包子成

了色香味俱佳的 小吃精品 。同时他还增添了 “黑米滋补粥”，形成了 “贾
三灌汤包 子 ”的独特风格 。

“ 贾家灌汤包子 ”已成为代表西北独特风味的清真小吃而被收入《穆
斯林大全》。中 央 电视台 、《中 国 日 报》、《中 国 食品报 》等20多家新闻单
位对此作过报道 。

现在 的 “贾三灌 汤包子馆”，每天都处于饱溢状态 。贾三先生准备
在北京及国外开设分店 ，使汤灌一绝走出 古城 ，走向世界 。

更正 ：本 报 6月 26日 刊 登 《蝎 子 入 宴 》一 文 后 ，不 少 读 者 寻
问找 不 到 地 址 ，由 于 稿 件 处 理 失 误 ，地 址 搞 错 。现 更 正 如 下 ：
具体 地 址 在 环 城 南 路 小 南 门 外 与 朱 雀 门 之 间 。


