

# 感受人生

张难

不要对我说生命中辉煌的事  
不要对我说失败是命运的事  
对于我经历的事你又了解多少

在每一个沙场上  
胜利总不属于我  
只有低头前进  
低头前进……

从巴塞罗那参加第九届残疾人奥运会归来，很想写一些精彩的游记，拿给那些未曾出过远门的残疾朋友，然而，每当我提起笔，却不知究竟该说些什么。人生是一种感受，如同这首歌，娓娓的，有一些不屈的情绪，常常令我感动，曾经的岁月中，有几多辉煌与失落呢？

九二之夏，西班牙海滨城市巴塞罗那，成为全世界瞩目的地方。九月三日，第九届残疾人奥运会开幕式在蒙维克山奥林匹克体育场隆重举行，来自八十二个国家的近4000名运动员聚集在这里，我做为中国代表团一员参加了这次盛会。容纳七万多观众的体育场内，座无虚席，西班牙王后索非亚和奥委会主席萨马兰奇出席了开幕式。看台上，热情的

观众挥舞着各式道具，向入场的运动员致敬，那夸张的大手掌和色彩不同的花形，在场内不时变幻着色彩和图案，令人眼花缭乱，这些别具匠心的设计，足以看出西班牙组织者为了此次残奥会所花费的精力和心血。

首先由巴塞罗那市长致欢迎辞，接下来是由两名坐轮椅的残疾人护送会旗入场，雄壮的序曲声中，奥运旗帜徐徐升起，我的心中不禁涌起激动的感情，不曾想过有一天，我也能在如此盛大隆重的场面里默然肃立，今生有许多时光在蹉跎中度过，而终于也有奋斗的艰辛伴着慰藉充实我的心，或许今天的辉煌是我生命中的巅峰，我仍然对未来的日子充满信心。

火炬在阵阵欢呼声中点燃，熊熊的奥运之火，在这些不幸而幸运的人们心中燃起来了，全场的气氛再次进入高潮。

晚上九点钟，开幕式在声声礼炮、串串烟花中结束，美丽的火花在天空中闪烁，无数双智慧的眼睛，很迷人，我也为之陶醉了。

巴塞罗纳是地中海沿岸一个风景秀丽的地方，我们居住的奥运村距离海边很近，从居室的凉台可以望见大海，蓝色的海水波光粼粼，很激动人心，令我想起第一次在大连看海的情景。巴城的气候和景观都很宜人，处处给人以赏心悦目的感受。到达驻地的一天，我被迫不及待的摇了轮椅出门，想看奥运村高楼之外群山环海的自然风光。沙滩上，一条枕木通道直通向海边，用不着望着海兴叹，你可以驱车向前，直到你的双脚浸入冰凉的海水，任海浪袭来，打湿了你的裙角，来不急躲闪，被礁石撞碎的浪花扑面而来，呵！好舒服，这便是大海的味道，沁人心脾。

九月四日，奥运会比赛正式拉开帷幕，为了尽快地适应射击场地，调整好赛前情绪，我每天乘车前在距离奥运村28公里的射击馆，这里

大概是郊区了，四周群山掩映，高低起伏，在青山深处稀疏地点缀着一幢幢别致的尖顶白楼，好像孩子们用积木堆成的那种，很童话。射击馆设备非常先进，采用电子计数环，不仅节省了人力，用起来也很舒适。在奥运村里，所有设施都是可供轮椅使用的无障碍型，训练用的班车也不例外，备有升降梯、轮椅通道、和各种安全装置。只是我历来有晕车的毛病，坐上这种封闭的空调车更是难受，每次训练对于我都是一次体力和耐力的考验，有时实在忍不住，会哇哇地吐起来，一天下来已累得精疲力尽。

九月七日上午，我参加了汽步枪40发立射项目的比赛，以11.3环之差名列第四，冠军的喜悦不是人人都能够享受，我觉得自己尽了力，接下来参加的三个项目也仅仅进入决赛，排在第六名，我所参加的三个项目，全是公开级，男女混合赛，这在事先我并不知道，和国内的情形大不相同，对于当时没有教练，加上语言障碍的我来讲，无疑是一种精神上的压力。在进入决赛的八名选手中，有五名是男选手，除我外还有二名欧洲的女选手，虽然没有拿到奖牌，可通过这次比赛，更使我在心里和战术上超越了自己，更加相信自己的实力。

比赛结束的那天傍晚，我独自到海边给妈妈写信，希望大海能将我的祝福捎过去。远处，白色的海鸥在风中低鸣，望着天的尽头，想起遥远的家，有病中的妈妈，我的心一下子紧缩了。记得在离开家的时候，母亲卧病在床，医生告诉我，母亲患的是肺癌，她自己一点都不知道，最初的日子，我无法接受这一严酷的现实，精神几乎濒临崩溃，我甚至没有勇气告诉妈妈；女儿将要远行。善良的母亲的早已看透了我的心事，临走的那天，为了安慰我放心地去比赛，多日滴水未



进的母亲竟强忍着在我面前喝下了半碗面条……泪水无声地流淌，这些年来，在那些日子里，黑发、黄皮肤的炎黄子孙何尝不胜似亲人呢？中华台北轮椅竞速的王教练，从小生长在台湾，因父亲祖籍在陕西省，他几次三番到大陆寻找“乡党”，当他终于在这个开幕式上结识我这个小小老乡时，他高兴地向我打听故乡的消息，仿佛是久别重逢的朋友，叙说着多年未了的情缘。后来，当他得知我用的轮椅在比赛中出现问题时，立即从他们队上推来一辆，执意要送给我，那份难却的盛情，让我很感动。

从九龙归来，我们全队相约到海边赏月，那天是难得无风的月夜，一轮皎洁的圆月辉映着粼粼海水，面前的景色象一幅画，我不知道此时的我，是画中的什么。我想写一首诗……“海上生明月，天涯共此时”，故乡的此时，亲人欢聚，和谐而融洽的氛围，圆圆的明月照着宁静的小院，圆圆的月饼沁甜每个人的心，故乡的味道在心底深处温暖着我。

终于踏上故乡的土地，带着急切的心情想要把这些天来经历的一切告诉妈妈，然而，母亲的消息，竟是我心头结冰的冰块，万万没有想到父亲隐瞒了我，就在我接到参赛通知的当日，父亲同时接到的一份母亲病危的通知单，我至爱的母亲在我离家后的第六天去世了，临终之时，她最疼爱的女儿却远隔重洋，不能在身旁尽孝，为此，我将带着一生的遗憾与愧疚，妈妈！您在天之灵能将归乡的女儿紧紧拥入怀中吗？

依然是淅沥的小雨在窗前诉说，梦中妈妈脚步轻轻向我飘来，很想告诉妈妈，地中海的风光，是我小时候的梦想，天涯海角的蓝色，是我今天的理想，世界很大，很美，我愿和您来的心，去创造更辉煌明媚的未来！  
妈妈，您在听我说吗？！



沈宇振

上海市有位监察局长说：去年国家有关方面发了36个不准公款吃喝的文件，但是36个文件，管不了一张嘴巴。看来，此疾不仅久治不愈，且愈演愈烈，堪称一大痼疾，社会一大公害。为医此疾，开始时有人献了个“单方”，叫做“四菜一汤”。可惜这个方子既没有金额限制，也没有质量的约束，是个模糊概念。于是，普通菜打入“冷宫”了，高级名贵佳肴一齐涌上了餐桌。并且，挖空心思，偷梁换柱，小碟换大碗，小盆换大盆，甚至出现了一只鸡八条腿，一条鱼四个尾的咄咄怪事。“四菜一汤”泡汤以后，又有人提出了吃“工作餐”的“偏方”，可是“工作餐”很快变成了“贵宾餐”，专供当地的名流佳肴，美其名曰“供领导品尝”。不久，这种“工作餐”就流行了。后来，又有人提出了“谁出主意谁出钱”的方子，可是，从未见几个掏了自己腰包的，这个“主意”也就没人“注意”了。纵观这个过程，真乃是“道高一尺，魔高一丈”。这种常见病，多发病的抗药性很强，似乎什么方法都难奏效。

这服“吃喝病”，遍及全国，吞噬的数字十分惊人，遗害匪浅。据报载：1992年，全国因吃喝、旅游而花掉的公款已突破一亿元。全国大中型饭店、酒家、宾馆，60.8%的营业额来自公款请客招待。它吃掉了举办两个奥运会的经费，吃掉了两个长江三峡工程概算，吃掉了全国每人近百元的血汗。就餐者目不见睫，旁观者深恶痛绝。对此，有人编了个顺口溜：“一屁股坐了一座楼（高级进口汽车），一顿饭吃了几头牛（几千元），一桌子

不知道还能不能象小时候一样，在月明的晚上，听妈妈讲那过去的事情，真想对着茫茫天际，喊一声：妈妈！

一场拼搏奋斗的命运之战结束了，中国残疾人体育代表团24名运动员，以生命的投入，为祖国争得了荣誉，共获金牌11枚，银牌7枚，铜牌7枚，创造历届残奥会最好成绩。

九月十七日，阳光明媚，鲜花簇拥，在人民大会堂宴会厅，国家领导人李瑞环、李铁映、田纪云等亲切慰问运动员并向他们表示祝贺。中国残联主席邓朴方同志还专门同七名未获奖牌的运动员合影留念，“参与就是胜利”，很多人都流泪了，这其中的辛酸，唯有经历过失败磨难的人们深深领悟。

终于踏上故乡的土地，带着急切的心情想要把这些天来经历的一切告诉妈妈，然而，母亲的消息，竟是我心头结冰的冰块，万万没有想到父亲隐瞒了我，就在我接到参赛通知的当日，父亲同时接到的一份母亲病危的通知单，我至爱的母亲在我离家后的第六天去世了，临终之时，她最疼爱的女儿却远隔重洋，不能在身旁尽孝，为此，我将带着一生的遗憾与愧疚，妈妈！您在天之灵能将归乡的女儿紧紧拥入怀中吗？

依然是淅沥的小雨在窗前诉说，梦中妈妈脚步轻轻向我飘来，很想告诉妈妈，地中海的风光，是我小时候的梦想，天涯海角的蓝色，是我今天的理想，世界很大，很美，我愿和您来的心，去创造更辉煌明媚的未来！  
妈妈，您在听我说吗？！

## 都来治治“嘴巴病”

(镇安) 汪效常

喝了几百斤酒(高级酒)。还有人套改一副对联：“大肚能容天下山珍海味，慈颜常笑全国公款吃喝”。这顺口溜和俗语似乎有点夸张，但谁也难以否定它是事实。此疾难治，主要难在某些带“长”字的人们不能管住自己的嘴，在执纪部门没下力气堵这个嘴，只在喊在嘴上，没落在行动上。在就餐时，只要“长”字严肃地对下级说“同志！这样搞不好，违背了中央的禁令，你不把菜撤回去，我就要“绝食”抗议，我就撤你的职。”声色俱厉，令随纪行，拒吃的活话就会不翼而飞，就真的“下不为例”了。说实在的，下级单位除了少数数心术不正者外，多是“攀比风”的大势所趋，不得已而为之。你不批评、阻止，好菜就会接踵而至；你“绝食”了，奉养者就会望而却步。“上不正，其令不行”，“上有好者，下必有甚焉”。无非是化国家的钱，谁不忌于个中大欢喜。

这个嘴巴能不能管住？以鄙人看，不在于发了多少文件，而在于真抓实管。“病从口入”，治胃病先得治嘴巴。我相信，此病并未进入膏肓，总还是有法可治的。鄙人不懂医术，暂且开五味药试试：山楂(反查清账)、三七(由出意者至少付七成本费用)、二丑(通报、登报亮丑)、王不留(不留情面)、桔梗(杜绝根源)。此病如再久治不愈，则另请高明，切莫把病情耽搁了。

平实道来，甚或没有什么雕饰，不追求什么寓意，也不崇尚“卒章显志”。他笔下的商南的山水，他写母亲的回忆，他写卖花线的妇人……那是由于山水人物触动了他的心灵之弦，他不能自己，似乎不写出，就难以得到心灵的平静。所以，我们不能不从他饱蘸真挚之情的文字感受到他心之热，情之浓，从而与他的情感取得共振，接受他文字的感染。即使是书中一些杂文如《市井，不妨翻过来看》、《浮嚣、扭捏、娇情、故作、卖弄，住住就成了通病。作文难！做官，就办实事实，就写至情之文。做官和作文之于他，都是本本份份的事，既不是官借文势，又不是文凭官威。这大概也是优秀的传统文人的美德之一，不过，现在是显得少见而已。

文举兄这些年来，主攻散文，《醉人山风》中大部分篇什就是散文；即使有少数杂文，我看也可作为散文来欣赏，何况，杂文本身也就是散文。散文是易作而难工的高品位的文学。易作，是相对小说、诗歌而言，一两千字，似乎不用什么焚膏继晷，穷年累月地受罪，一旦要写，只要想写，挥笔即来。但难工，难出精品。难出精品的最主要的原因是，读者读散文，要看真情、真性、真人。而写散文的人，则必须写真情、真性、真的自己，真情是第一位的，是散文的灵魂。这几年，二、三十年代一些作家的散文旧作，大行其道的原因，我看也正是那些散文反映了作者的真性情，而五、六十年代曾被我们奉为模式的一些散文与读者的疏离，却也正由于在情感上投射出的虚假。文举兄的散文，是求真的。他写山写水写人，往往

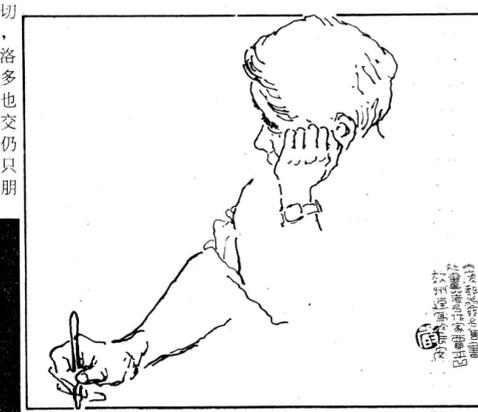
散文也是美文。美文云者，望文生义，优美文辞之谓。这当然不免给人造成一种错觉。但什么是美呢？我觉得自然流畅，不刻意作态就是一种美。文举兄的美正在于此，是一种质朴之美，天然之美，或曰大美。这样说，散文就真正易作了么？也不是。大美的背面，是作者的学问功底和驱遣自如的文字功夫，这只要读读书中涉及民族传统文化的篇什如《我爱秦腔》、《表演艺术家与名演员》、《京娘、陶三春与忌讳》等等，即可了然。文举兄读书多，见识广，一经涉笔，真是腹笥丰盈，如数家珍，侃侃道来，令人神往和欣羡，更令我辈叹而弗能。

散文是灵魂的歌唱。读《醉人山风》使我又一次听到文举兄灵魂的歌唱，在我心版上又一次映现出“山多并不危崖耸天，水丰也很少激浪泛滥，纳雄秦秀楚之胜韵，成南北文化之积淀，含英蕴秀，芬芳鲜活”的商南倩影来了。

文举兄这些年来，主攻散文，《醉人山风》中大部分篇什就是散文；即使有少数杂文，我看也可作为散文来欣赏，何况，杂文本身也就是散文。散文是易作而难工的高品位的文学。易作，是相对小说、诗歌而言，一两千字，似乎不用什么焚膏继晷，穷年累月地受罪，一旦要写，只要想写，挥笔即来。但难工，难出精品。难出精品的最主要的原因是，读者读散文，要看真情、真性、真人。而写散文的人，则必须写真情、真性、真的自己，真情是第一位的，是散文的灵魂。这几年，二、三十年代一些作家的散文旧作，大行其道的原因，我看也正是那些散文反映了作者的真性情，而五、六十年代曾被我们奉为模式的一些散文与读者的疏离，却也正由于在情感上投射出的虚假。文举兄的散文，是求真的。他写山写水写人，往往

散文是灵魂的歌唱。读《醉人山风》使我又一次听到文举兄灵魂的歌唱，在我心版上又一次映现出“山多并不危崖耸天，水丰也很少激浪泛滥，纳雄秦秀楚之胜韵，成南北文化之积淀，含英蕴秀，芬芳鲜活”的商南倩影来了。

散文是灵魂的歌唱。读《醉人山风》使我又一次听到文举兄灵魂的歌唱，在我心版上又一次映现出“山多并不危崖耸天，水丰也很少激浪泛滥，纳雄秦秀楚之胜韵，成南北文化之积淀，含英蕴秀，芬芳鲜活”的商南倩影来了。



### 长街短笛

杨德祥

古街有了一立体声组合音响，车铃和车笛不需同一个频率，想飞就飞吧想跑就跑吧，灯与棒的管制也该退休养老。我们既然托起一个新的时代，我们就该拥抱迎面而来的大潮。

安全岛是它出航远航的码头。每一只鞋都是一叶小舟。

### 大山

置身在山的怀抱之中，与山交谈，山把那灵秀、那沉稳、那厚重、那巍峨，一齐展现在你的面前。山总是给人们以妩媚和清新。透雨洗去了山的浮尘。树叶上、石径上、苔藓上、花瓣上，满是清凉的气息。山上洋溢着一片绿色，翠莹莹的灌木，黛青色的松柏，满坡不知名的草木，莹莹绿上山巅，绿得幽深，绿得能溶化了人。山顶的原始森林，古木遮天蔽日，地面腐植松软，站在海拔2900米的秦岭大梁上极目远眺，那一波一波连绵不断的山峰像浪一般一直滚到天的尽头，那一凹一凹不可测的深渊，隐藏着海一样的深邃。在浩大无穷的群山面前，人还能露出些许的浮躁么？

山总是给人以醇厚和宽容。你可以随意深入它的腹地，窥察它的全部秘密；你可以任意取走它身上的任何一个饰物，它都毫无怨言。然而，山也有七情六欲，当你把它撕扯得遍体鳞伤的时候，它也会烦躁的，泥石流和山体滑坡，就是它忍无可忍时的震怒。

山路上没有一条路是笔直的。无论是大路，还是小径，都被重重大山挤得弯弯曲曲，或紧靠山根，或攀缘山腰，迂回曲折，隐没于远方的山谷。山路上走过我们的祖先。他们寻觅果实，生息繁衍。山路上走出了财富，走出了现代社会的全部文明。

没有什么能比曲折的山路更明白无误地品味出人生的艰辛了。

一棵枯树，静静地立于路旁。光秃秃的，身上长满了斑点。与周围生机勃勃的秀木相比，似乎是那样的孤独和悲凄！没有人注意它，没有人与之合影留念，它成了被遗弃的老人。

暮然间，我看到：几年前，几十年前，几百年前，它以自己的翠绿，秀丽出山的妩媚，它以生命的

### 安全岛

每一只鞋都是一叶小舟。

### 垂釣者的苦恼

几乎所有的湖面都被承包了，有钓鱼的长竿不需要门票，野塘沟里见不到野鱼的踪影，垂钓者的苦恼。

### 恨有多少 爱有多少

刘艾琴

分手时总要争争吵吵，离别后更就心不甘，在外寂寞，夜难眠，才想起昔日的热恋，有时因生活琐事瞪眼，就想一刀两断，冷静下来细想想，方知肚里不能行船。不知有多少次，嘴振、声高、脸难看，看着孩子的优异成绩，品尝可口的晚餐，恨有多少，爱有多少。

(转自《咸阳电报》)

### 山

诗一样美丽的名字。红的如血，白的如雪。一团团、一簇簇，盛开在峭壁上，山洼里，给绿的山抹上了缤纷的一笔。不为悦己者而开，不为媚夷者而开，年复一年，在静静的山林里，倔强地展示自己的冷艳，顽强地弥缝出通体的幽香。

山里有多个故事，杜鹃就有多个花瓣，亿万年来，生生不息，杜鹃花开尽了山间春色！

杜鹃——山的精灵，山的魂魄。

水秀石

不是山，酷似山。经过了千百年的积淀千百年的融炼，把山之灵山之秀山之神之韵，集于一身。

这是毅力之石，没有长久的粉身碎骨的裂变，就没有水秀石。这是寂寞之石，没有长久的悄无声息的聚集，就没有水秀石。不象钟乳石那样高高在上，不象鹅卵石那样八面玲珑。深掩在山水之中，才陶冶了它的静美、它的端庄。

水秀石，水之柔、秀之美，我心中的瑰宝。

伐木人

见过巨树呼啸着倒下时的壮阔么？那是为伐木人唱出的赞歌。

脚踩鸟兽罕至的巉岩，陪伴古木参天的山林，没有如履平地的轻松，没有霓虹闪烁的繁华。一顶头盔，一把马锯，一身力气，一双铁脚，踏遍青山，把生命汇入入山的永恒的博大。

伐木人象挺拔的松柏，伐木人象厚重的峻岭。也许因为他们常年浸泡在林山的氛围里，身上就有了山林的影子，朴实与浑厚，阳刚与俊美。

### 相视一笑

雁川

你常见人与人之间的情里某种美的结晶么？那就是：相视一笑。不论你与他(她)是否早已认识，一笑往往很重要，某些不自觉地流露，当你旅途奔波劳累，苦于无人相伴时，迎面走来一人，相视一笑便成为你们相识相助的契机。

当你傍晚做好了饭菜，等待良久，你那是夜大学生的妻子推门而入，相视一笑，立刻冲淡了枯燥、冷清的气氛。

当你与同事争论不休，而双方默默无语造成僵局时，忽然双方都感到内疚，于是你相视一笑，理解的暖流迅速的融化了隔阂的坚冰。

当你和别人同挤公共汽车，他踩了你的脚，你刚要动怒之时，他含着歉意的微笑，顿时牵起你脸部肌肉，你亦报之以微笑。二人此刻心情的直接写照。

呵！相视一笑是何等的重要！相视一笑就是传递信息、交流，她加深了人们之间的友谊，冲淡了彼此的烦恼，相视一笑就是相互理解，就是解开相视无语的良药。相视一笑能使生活增添生机！愿人间多一些相视一笑！

### 恨有多少 爱有多少

刘艾琴

分手时总要争争吵吵，离别后更就心不甘，在外寂寞，夜难眠，才想起昔日的热恋，有时因生活琐事瞪眼，就想一刀两断，冷静下来细想想，方知肚里不能行船。不知有多少次，嘴振、声高、脸难看，看着孩子的优异成绩，品尝可口的晚餐，恨有多少，爱有多少。

(转自《咸阳电报》)

### 相视一笑

雁川

你常见人与人之间的情里某种美的结晶么？那就是：相视一笑。不论你与他(她)是否早已认识，一笑往往很重要，某些不自觉地流露，当你旅途奔波劳累，苦于无人相伴时，迎面走来一人，相视一笑便成为你们相识相助的契机。

当你傍晚做好了饭菜，等待良久，你那是夜大学生的妻子推门而入，相视一笑，立刻冲淡了枯燥、冷清的气氛。

当你与同事争论不休，而双方默默无语造成僵局时，忽然双方都感到内疚，于是你相视一笑，理解的暖流迅速的融化了隔阂的坚冰。

当你和别人同挤公共汽车，他踩了你的脚，你刚要动怒之时，他含着歉意的微笑，顿时牵起你脸部肌肉，你亦报之以微笑。二人此刻心情的直接写照。

呵！相视一笑是何等的重要！相视一笑就是传递信息、交流，她加深了人们之间的友谊，冲淡了彼此的烦恼，相视一笑就是相互理解，就是解开相视无语的良药。相视一笑能使生活增添生机！愿人间多一些相视一笑！

刊头设计/范红江  
本版编辑/杨乾坤