
丁涛犹在
李沙铃

丁涛的 名 字 ，实
际是播音 艺术家对 自
身播 音艺术事 业 的 涵
概和说 明 。他本名 张
玉贵 ，避 了 俗气 ，自 取 丁涛 。
丁者 ，小也 。涛 者 ，涌 也 。仅
凭这 名 字 ，就可 以 看到奔腾的
形象 ，又 可 以 听 到 奋 进 的 声
音，——那 乡 的 风景无边 ，意
境无 穷 ，真是漫天大 海 ，沿 着
曲曲 弯 弯 的 海岸 ，意无反顾地
穿行 ，从早到晚 ，总也没有个
间歇 。

就是这 “方寸之 土”，把
世界揽进 自 己 怀 里 ，又 把 自 己
交给 了 世 界 。日 复 一 日 ，年 复
一年 ，在 太空 中 打发 岁 月 。三
十多 次 桃花开谢 ，三十 多 次莲
藕出 泥 ，三十 多 次桐叶铺地 ，
三十 多 次大雪纷 飞 ，他都在 向
世人 诉说 大 地的情怀 ，星 月 的
妩媚 ，花草 的芬芳 ，还有那凄
凄怜怜哀哀悲悲 的故事 。

听得次数太 多 了 ，于是 ，
丁涛的 名 字也就记在心 里了 。

走遍 陕 西 黄 土 ，甚 至 湖
北、成都 、河西走廊 、山 西太
原、洛 阳 郑 州 ，人都知道陕西
有个 丁涛 ，丁涛有副好嗓音 ，
大风荒 漠 风沙 ，小桥流水 ，坊
上人家 ，华灯仪表 ，全从他的
空中 舞 台 传 了 出 来 ，很 是 受
用。

许多 荡 人胸怀的新闻 ，情
真意切 的通讯 ，潺潺 流水的散
文，如泣如 诉的诗章 ，也都是
他送到 了 田 野 ，送到了 床边 ，
送到 了 母亲缝补衣裳的灯下 。

确切 地 说 ，我 不 认 识 丁
涛。但他播过我的散文 《醉倒
西安》，听过录音 ，对 他也便
心神相 交 了 。

从那之后 ，我看重 了 《节
目报》，口 袋里总是装着 “方
块田”，只 要有丁涛 的 朗诵 ，
即使在 田 间行走 ，也不随 便放
过。

我有 一 种误觉 ，经常把丁

涛当 成齐越 ，又把齐越 当 成
丁涛 。

听他 的 播诵 ，往往让人
魂飞 九天——激 昂 处 ，锣敲
鼓响 ；细微处 ，琴声悠场 ；
悲痛 处 ，肝 碎 胆 裂 ；欢 乐
处，快马 脱缰 ；缠 绵 处 ，泉
水低 低 ；沉 思 处 ，星 斗 无
光；忧 患处 ，金石难开 ；随
心处 ，彩云飘荡 ；回 忆处 ，
丝蔓 串 串 ；闲情处 ，雨洒衣
裳；孤 独处 ，门 窗 紧 闭 ；团
聚处 ，笑声 朗 朗。……

这就是丁涛 ，这就是那
个两 肩 披满誉彩的著 名 播 音
师张 玉贵 。

他的 夫 人 卓慧常常说 ，
丁涛来这个 世 上好像就是奔
着播音而投胎的 。他本来读
的大学化学 系 ，却一下子作
了播 音 工 作 。他 爱 这 个 行
当。很投 入 。甚 至有 点痴 。

也许是辽宁 “二人转 ”
的乡 土 脉 传 ，也 许 是 北 京

“ 大鼓书”的 自 然薰陶 ，也
许是陕西秦腔的耳濡 目 染 ，
也许是校 园 生 活 的 “兵营 ”
锤炼 ，他 自 幼 好读好唱 ，爱
拉爱弹 ，会写会画 ，喜 演喜
编。人们 只 知道他会播音 ，
还不知道他是一个 “全能 艺
才”。只 要群体 中 有 丁涛 ，
那个群体就不会寂 寞 。只要
孩子在他身边 ，孩子 的 天地
就不会单调 。他能编 儿歌 ，
能写诗 ，还能讲一连 串 有趣
生动的故事 。

人们都很爱他 。
他的 生命的 春天就是这

么走过来 的 。后来到 了 生命
之夏 ，他意识到 ，世间 创造
之果大 都要赶到这个季 节展
览，于是 ，他在他的播音 田
园里开 始了 大面积的耕耘 ，

开设新节 目 ，培 育新人手 ，研
讨新 问题 。他不断地下 乡 下
厂，走陕 南 ，去陕北 ，访关 中 ，
看山看水看 人 ，问天问地问历
史，观察世界 ，吸收 世界 ，也装
扮世界 。他发现 ，世上的事物
都是有机融汇而存在的 。没有
门窗而不能称为房屋 ，没有花
草而不能称为 自 然 ，没有爱情
而不能称为生命 ，没有女人而
不能称为家庭 ，没有大街而不
能称为城市 ，没有 庄稼而不能
称为农村 。他陶醉了 。他热爱
人间 ，热爱生命 ，热爱生活 ，热
爱美 。他 自 觉和不 自 觉地悟
到，化学和文学是 一 个父亲 一
个娘 ，语言是相通的 ，脚步是有
别的 。只要包溶大世界 ，科学
家照样可以作诗人 ，诗人照样
可以 当 厂长 、当 市长 。他获得
了世间的“真”，凡“真 ”都是生
动的 ，可爱的 ，美丽的 。

他没明 没黑地劳作 。消

耗自 己 ，营垒事业 。他把 一
张一张病休条 ，置之脑外 。
他把一件一件节 目 表 ，装在
心中 。播音上去了 ，30余万

字的 专 著 写 出 来 了 ，可 他 却病
了，精神的欢乐掩盖了他躯体的
痛苦 。事业 的成就吞没 了他疲
惫的 委 屈 。他 总 觉 得 这 不 要
紧。他对 人 间 还做得很少 。他
就是这样 ，在他的英年 ，在他“天
命”之 岁 ，在他的“播音庄园”“葡
萄”丰收的季节 ，走了 。

瞬息 六 载 。他 今 年 56岁
了。他和焦裕禄 、罗 健夫 、施光
南、路 遥 、杜 鹏 程 生 活 在 一 起
了。他和他们一样 ，生而无愧 ，
死而无悔 。

如今他 的 儿子 张 诚也成才
了，他的女儿张岩 也长大了 。他
的学 生 海 茵 、陈 爱 美 、海 龙 、丁
凡、包志坚 、张晓一个一个都 名
满三秦了 。他在九泉之下 ，可以
笑看人间了 。

卓慧带来的磁带 ，我又把它
放了 起来——《啊 ，大西北！》，
《 静虚村 人》。丁涛还在我们 中
间。直到永远……
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亲情 与 腐 败
袁方

乍看 之 下 ，亲 子 之 情 与 腐 败 堕 落似 乎 是 “风 马 牛 不 相 及 ”
的两 个 东 西 ，一 个 属 情 感 范 畴 ，另 一 个 则 属 法 律 、道 德 范 畴 。
但是 ，仔 细 追 究 ，这 两 个 看 似 不 相 干 的 东 西 却 有 着 千 丝 万 缕 的
联系 。

人，不 管 你 是 皇 帝 老 子 还 是 乡 野 村 夫 ，都 是 人 生 父 母 养
的；既 是 人生 父母 养 的 ，自 然 也就 有 兄 弟 姐妹 七 大 姨 八 大 姑什
么的 。总 之 ，有 众 多 的 东 西 将 我 们 紧 紧 地 联 系 在 一 起 。这 一
点，宋 代 大 理 学 家 朱 熹 自 然 也 不 例 外 。南 宋 时 ，朱 熹 在 京 城 临
安（今 杭 州 ）为 官 ，级 别 相 当 高 ，以 今 天 的 标 准 ，肯 定 在 “高
干”之 列 。一 日 ，随 其 一 同 生 活 的 母 亲 抱 怨 说 官 仓 供应 的 大 米
太粗 糙 不 好 吃 ，提 出 要 吃 福 建 建 宁 出 产 的 精 米 。依 常 理 ，朱 老
太太 的 这 一 要 求 并 不 过 分 ，因 为
她要 吃 的 毕 竟 还 是 大 米 ，而 非 鱼
翅燕 窝 生 猛 海 鲜 之 类 的 珍 馐 美
味；同 样 ，按 朱 熹 当 时 的 “干 部
级别”，要 满 足老 母 的 愿 望 ，也 是 一 件 容 易 的 事 。尽 管 我 们 曾
经有 一 阵 子 把 朱 熹 作 为 “反 面 典 型 ”批得 狗 血喷 头 ，使 朱 熹 在
坟里 也 不 得 安 生 ，但 实 际 上 朱 熹 却 的 确 是 个 颇 具 “忧 患 意 识 ”
的“爱 国 人 士”，加 上 他 平 日 为 人 节 俭 ，认 为 吃饭就 是 为 了 饱
肚充 饥 ；更 重 要 的 是 ，他 想 着 国 家 偏安 一 隅 ，金 人 时 刻 都 有 挥
兵南 犯 的 可 能 ，此 刻 更 不 能 贪 图 口 福 而 造 成 “不 良 影 响”。但
是，他 所 面 对 的 是 自 己 的 慈 母 ，尽 管 在 亲 情 与 道 义 之 间 他 选择
了后 者 ，却 不 能 对母 亲 开 一 次 “当 前 的 形 势 与 我 们 的 任 务 ”的
讲座 。在 这 “两 难 ”之 际，他 写 了 一 首 诗 呈 给 母 亲 ：
　葱 汤 麦 饭 两 相 宜 ，葱 补 丹 田 麦 疗 饥 。
　莫 谓 此 中 滋 味 薄 ，前村 还 有 未 饮 时 。

好在 朱母深 明 大 义 ，十 分 理 解 儿 子 的 一
片苦 心 、忠 心 、孝 心 ，看 后 便 释 然 ，不 再 提
吃精 米 的 事 。朱 熹 也 就 从 尴 尬 的 “两 难 境
况”中 摆脱 了 。

如果 说 朱 母 想 吃 精 米 便 是 搞 腐 败 ，似 乎
有些 小 题 大 作 ，但 是 从 “朱 熹 劝 母 ”的 故 事
中可 以 看 出 ：惩 治 腐 败 ，搞 廉政 建 设 ，对 于
我们 的 领 导 干 部 是 一 次 考 验 ，而 对 于 领 导 干
部的 亲 人们 ，也是 一 次 严 峻 的 考 验 。

中国 是 个 “礼 义 之 邦”，而 亲 子 之 情 ，
无疑 在 “礼 义 ”中 占 踞 着 绝 对 重 要 的 地 位 。旧 时 人 们 供 奉 的

“ 天 地 君 亲 师 ”中 ，“天 、地 、

君、师 ”人 们 基 本 上 是 出 于 一 种
功利 的 考 虑 ，到 了 特 定 的 情 境
下，人 们 可 以 改 “天 ”换 “地”，可 以

将皇 帝 从 宝 座 上 掀 翻 而 改 朝 换 代 ，可 以 将 “师 ”斥 为 “臭 老 九 ”而
踏烂 “师 道 尊 严”，唯 有 “亲 ”是 想 摔 也 摔 不 掉 ，想 躲 也 躲 不 开 ，因
为在 “亲 ”背 后 的 东 西 太 沉 重 ，太根深 蒂 固 了 。所 以 ，我 们 的 许 多
干部 ，也 许 可 以 抵御 来 自 各 方 面 的 诱 惑 ，抵 挡 八 面 来 风 ，但 是 ，一
旦“风 ”从 枕 边 吹 来 ，从 父 母 高 堂 那 儿 刮 来 ，从 娇 儿 爱 女 那 儿 飘

来，他 们 便 支 持 不 住 而 败 下 阵 来 了 。有 些 领 导 干 部 ，就 是 因 为 无
法逾 越 “亲 情 ”这 一 关 ，而 将 党 纪 国 法 、人 民 的 利 益 置 于 不 顾 ，陷
入了 腐 败 的 泥 淖 ！

所以 ，我 们 搞 廉政 建 设 、惩 治 腐 败 ，除 了 进 一 步 加 强 法 制 建
设、搞 好 干 部 队 伍 的 思 想 作 风 建 设 之 外 ，如 何 处 理 好 “亲 子 之
情”，抵御 来 自 亲 人 方 面 的 压 力 、诱 惑 ，也 是 绝 不 能 忽 视 的 。
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改（诗
（ 小 说 ）郭 永 胜

划掉——写上——又 划掉——
又写 上 ，折腾 了 半天 ，孙秘书 也确
定不下 来把 “皓 月 当 空 繁 星 闪 烁 ”
这句诗是删掉好还 是保 留 好 。

孙秘书 是厂 里 有 名 的 笔杆子 ，
千把字 的 文章倚 马 可待 ，像年终总
结、经验介绍之类 的 大 材料 ，开 一
个夜车 就能赶 出 来 ，并有诗歌 散文
小说 什 么 的 经常 见 诸报端 。凭孙秘
书的 生 花 妙 笔 ，别 说 是 修 改 一 句
诗，就是写一首诗 也是 小菜一碟 。
可今儿个 ，孙秘书却 为改这句诗伤
透了 脑 筋 。从吃 罢 晚 饭就开 始 ，两
个多 小时过 去 了 ，这 句诗被划掉了
六次 ，又 写上 了 六次 ，稿纸 上 涂划

得乱七八糟 。孙秘书咬着笔杆 ，脸色
难看得像吃了苦瓜似的 。

妻子 走进来 ，埋怨道 ：“瞧 你 ，锅
碗也不涮 ，衣服也不洗 ，就知道抄抄写
写穷忙活。”

孙秘书没好气地说 ：“没看我在
改诗嘛。”

妻子拿起诗稿 ，随 口 念道：“啊 ！
多美丽的夜晚呀 ，皓 月 当 空繁星闪烁
……”还 没念完 ，便 诧异地说 ：“这是
你的诗吗 ？简直跟 白 开水一样嘛。”

孙秘书忙关上窗户 ，小声说 ：“这
是魏厂长写的诗 ，让我给润润色 ，明晚
他要在中秋赏 月 诵诗会上朗诵哩。”

“ 哎 ，这也不对呀 ，‘皓 月 当 空 ’之
时，怎 么 会 ‘繁 星 闪 烁 ’呢？‘月 明 星
稀，乌 鹊 南 飞 ’嘛 。这 不 是 闹 笑 话
吗？”

孙秘书一拍大腿 ：“要命就要命
在这里 。你说 ，我该怎么改呢？”

“ 朽木 不可雕 ，这么 糟 的诗再改
也白 搭 。你写一首诗 ，让魏厂长念去 ，
说不定他还能得个一等奖呢。”

“ 这不是寒碜 人家魏厂长吗 ？意
思不是说人家缺乏艺术细胞 ，写的是
打油诗 ，是在附庸风雅假充斯文吗？”

“ 那就把 ‘皓 月 当 空繁星闪烁 ’这
句删掉。”

“这怎么 行 ？头儿 写 的 东西 ，改
几个 标 点 符 号 还 说 得 过 去 ，像这 么
大刀 阔 斧 地改 ，不 显 得 咱 的 水 平 比
人家 厂 长 的 水 平 高 吗 ？再 说 ，改 这
么个 常 识性 的 错误 ，不 就说 明 魏 厂
长太无 知 了 吗？”

“ 干脆 ，你一个字也别改 ，就这么
的。”

“ 也不合适 ，这不明 摆着 让魏厂
长当 众 出 丑吗 ？万一 弄得哄堂大笑
魏厂 长 下 不 了 台 ，他 还 以 为 我成 心
看他 的热 闹 呢 。你说我秘书这饭碗
还保得住吗？”

“ 唉 ，魏厂长也真是的 ，干嘛要凑
这个热闹呢 ？如果明晚他出 差 、开会
或有啥急事 ，不参加诵诗会就好了。”

孙秘书摇了摇头 。
妻子去外屋看 电视了 ，孙秘书仍

在灯下为人 作嫁 。越改越乱 ，越改越
糟，最后 ，孙秘书索性将稿子往桌 角一
扔，靠在沙发上抽起了闷烟 。

就在 这 时 ，电 视 里 响 起 了 古 曲
《 渔舟 唱 晚》，随着 乐 声 ，播 音 员在播
送本 地 区 的天气预报 ：“今天晚上 到
明天 白 天 ，多 云转 阴 天 ，明 天晚 上有
小到 中 雨……”

孙秘 书 腾 地 从 沙 发 上 弹 了 起
来，激动地喃喃 自 语：“及时 雨 ，及时
雨，真 是 天 助 我 也 ！明 晚 的 中 秋 赏
月诵诗会看来 是搞不成了。”

他把 魏 厂 长 的 诗 稿 拿 起 来 ，在
划掉 的 地 方 工 工 整 整 地 写 上 八 个
字：皓 月 当 空 繁 星 闪 烁 。

女
人
的
心
真
好

靖
华

妻
给
我
洗
工
作
服，

扯
着
胸
口
衣
兜
问：

“
这

是
咋
破
的
？

”一
脸
审
贼
的
表
情。

她
就
是
这
么
个
爱
打
破
砂
锅
问
到
底
的
人
？
尤

其
是
我
的
工
作
服。

其
实
下
井
穿
的
衣
服
烂
个
洞，

破
个
口
是
极
平
常
的，

可
她
总
要
见
洞
就
问，

见
口

就
查。“

闲
事
扯
破
的。
”
我
说。

“管
啥
闲
事
扯
破
的
？
”
妻
问。

我
知
道
不
说
清
楚
这
一

关
是
过
不
了，
便
把
如

何
阻
拦
小
李
扒
车，
扯
破
了
衣
兜，
误
了
小
李
的
约

会，
差
点
导
致
女
朋
友
告
吹
的
事
说
了，
“
以
后
这
种

闲
事
再
也
不
管
了。
”

妻
也
说
我，
“
人
家
小
李
找
个
女
朋
友
多
不
容

易，
让
你
这
一

拉
差
点
散
伙。
”
接
着
又
问
我
：
“
小

李
今
年
有
二
十
七、
八
了
吧
？
”
我
说
：
“
明
年
就
三

十
。
”
我
为
自
己
的
过
错
造
成
的
后
果
奥
悔
不
迭。

“
如
果
不
是
你
拦
着，
恐
怕
他
以
后
再
也
见
不
着

女
朋
友
了，
你
信
不
信
？
”
妻
娇
嗔
地
冲
我
说。

哎
，
女
人
的
心
怎
么
说
呢。

衣
兜
的
事
刚
过，
没
想
到
裤
子
又
惹
下
了
麻

烦
。

那
天
下
班
回
来，
我
随
手
把
工
作
裤
扔
给
妻，

“
给
我
补
补
，
要
不
就
露
肉
了。
”

妻
接
过
工
作
裤
看
了
看
巴
掌
大
的
洞，
“
已
经
露

了
，
老
鼠
咬
的
？
”

“
硫
酸
烧
的。
”
我
答
，
便
去
逗
孩
子
玩
去
了，
要
不

然
又
是
一

通
审
问。

这
事
过
去
也
就
算
了，
没
成
想
有
一

天
矿
上
的
广

播
表
扬
了
妻
子，
说
她
带
领
矿
灯
班
的
女
工
修
复
旧
矿

灯
，
为
工
人
解
了
忧
，
为
矿
节
省
了
资
金。

难
怪
最
近
的
矿
灯
那
么
好
用，
原
来
妻
在
里
面
做
了

文
章。

第
二
天
上
班，
好
些
人
冲
着
我
笑，
我
也
觉
的
脸

上
挺
光
彩
的，
心
里
说
：
“
女
人
的
心
—
—
真
好。
” 刊头设 计/范 红江
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