

# 丁涛犹在

李沙 诗

丁涛的名字，实际是播音艺术家对自身播音艺术事业的概括和说明。他本名张玉贵，避了俗气，自取丁涛。丁者，小也。涛者，涌也。仅凭这个名字，就可以看到奔腾的形象，又可以听到奋进的声音。——那乡的风景无边，意境无穷，真是漫天大海，沿着曲曲弯弯的海岸，意无反顾地穿行，从早到晚，总也没有个间歇。

就是这“方寸之间”，把世界搬进自己怀里，又把自己交给了世界。日复一日，年复一年，在太空中打发岁月。三十多次桃花谢，三十多次莲藕出泥，三十多次桐叶铺地，三十多次大雪纷飞，他都在向世人诉说大地的情怀，星月的妩媚，花草的芬芳，还有那凄凄哀哀悲悲的故事。

听得次数太多了，于是，丁涛的名字也就记在心里了。走遍陕西黄土，甚至湖北、成都、河西走廊、山西太原、洛阳郑州，人都知道陕西有个丁涛，丁涛有副好嗓音，大风荒漠风沙，小桥流水，坊上人家，华灯仪表，全从他的空中舞台传了出来，很是受用。

许多荡人胸怀的新闻，情真意切的通讯，潺潺流水的散文，如泣如诉的诗章，也都是他送到了田野，送到了床边，送到了母亲缝补衣裳的灯下。

确切地说，我不认识丁涛。但他播过我的散文《醉倒西安》，听过录音，对他也很倾心相交了。

从那之后，我看了《节目报》，口袋里总是装着“方块田”，只要有丁涛的朗诵，即使在田间行走，也不随便放过。

我有一种错觉，经常把丁涛当成齐越，又把齐越当成丁涛。

听他的播诵，往往让人魂飞九天——激昂处，锣鼓敲响；细微处，琴声悠扬；悲痛处，肝碎胆裂；欢乐处，快马脱缰；缠绵处，泉水低低；沉思处，星斗无光；忧患处，金石难开；随心处，彩云飘荡；回忆处，丝缕串串；闲情处，雨洒衣裳；孤独处，门窗紧闭；团聚处，笑声朗朗。……

这就是丁涛，这就是那个两肩披满色彩的著名播音师张玉贵。

他的夫人卓慧常常说，丁涛来这个世上好像就是奔着播音而投胎的。他本来读的大学是化学系，却一下子作了播音工作。他爱这个行当，很投入。甚至有点痴。也许是辽宁“二人转”的乡土味，也许是北京“大鼓书”的自然熏陶，也许是陕西秦腔的耳濡目染，也许是校园生活的“军营”锤炼，他自幼好读好唱，爱拉爱弹，会写会画，喜演喜编。人们只知道他会播音，却不知道他是一个“全能奇才”。只要群体中有丁涛，那个群体就不会寂寞。只要孩子在他身边，孩子的天地就不会单调。他能编儿歌，能写诗，还能讲一连串有趣生动的故事。

人们都很爱他。他的生命的春天就是这么走过来的。后来到了生命之夏，他意识到，世间创造之果大都要到这个季节展览，于是，他在他的播音田园里开始了大面积的耕耘。

划掉——写上——又划掉——又写上，折腾了半天，孙秘书也确定不下来把“皓月当空繁星闪烁”这句话是删掉好还是保留好。

孙秘书是厂里有名的笔杆子，干把字的文章倚马可待，开一个夜车就能赶出来，并有诗歌散文小说什么的经常见诸报端，凭孙秘书的笔生花妙笔，别说是修改一句诗，就是写一首诗也是小菜一碟。可今儿个，孙秘书却为改这句诗伤透了脑筋。从吃罢晚饭就开始，两个多小时过去了，这句诗被划掉了六次，又写上了六次，稿纸上涂划得乱七八糟。孙秘书咬着笔杆，脸色难看得像吃了苦瓜似的。

妻子走进来，埋怨道：“瞧你，锅碗不刷，衣服也不洗，就知道抄抄写写忙活啥。”

孙秘书没好气地说：“没看我在改诗嘛。”

妻子拿起稿纸，随口念道：“啊！多美丽的夜晚呀，皓月当空繁星闪烁……”还没念完，便诧异地说：“这是你的诗吗？简直跟白开水一样嘛。”

孙秘书忙关上窗户，小声说：“这是魏厂长写的诗，让我给润润色，明晚他要到中秋赏月朗诵会上朗诵哩。”

“哎，这也不对呀，‘皓月当空’之时，怎么会‘繁星闪烁’呢？‘月明星稀，乌鹊南飞’嘛。这不是闹笑话吗？”

孙秘书一拍大腿：“要命就要命在这里。你说，我该怎么改呢？”

“这也不是寒酸人家魏厂长吗？意思不是说他家缺乏艺术细胞，写的是打油诗，是在附庸风雅假充斯文吗？”

“那就把‘皓月当空繁星闪烁’这句话删掉。”

耗自己，营生事业。他把一张病假条，置之脑后。他把一件一件节目表，装在心中。播音上去了，30多万字的专著写出来了，可他却病了，精神的欢乐掩盖了他躯体的痛苦。事业的成就吞没了他疲惫的委屈。他总觉得这不要紧。他对人还做得很少。他就是这样，在他的英年，在他“天命”之年，在他的“播音庄园”葡萄丰收的季节，走了。

瞬息六载。他今年56岁了。他和焦裕禄、罗健夫、施光南、路遥、杜鹏程生活在一起了。他和他们一样，生而无悔，死而无憾。

如今他的儿子张诚也成才了，他的女儿张岩也长大了。他的学生海茵、陈爱美、海龙、丁凡、包志坚、张晚一个都能满三妻了。他在九泉之下，可以笑着回天了。

卓慧带来的磁带，我又把它放了起来——《啊，大西北！》，《静虚村人》。丁涛还在我们中间。直到永远……

## 改诗

(小说) 郭永胜

得乱七八糟。孙秘书咬着笔杆，脸色难看得像吃了苦瓜似的。妻子走进来，埋怨道：“瞧你，锅碗不刷，衣服也不洗，就知道抄抄写写忙活啥。”

孙秘书没好气地说：“没看我在改诗嘛。”

妻子拿起稿纸，随口念道：“啊！多美丽的夜晚呀，皓月当空繁星闪烁……”还没念完，便诧异地说：“这是你的诗吗？简直跟白开水一样嘛。”

孙秘书忙关上窗户，小声说：“这是魏厂长写的诗，让我给润润色，明晚他要到中秋赏月朗诵会上朗诵哩。”

“哎，这也不对呀，‘皓月当空’之时，怎么会‘繁星闪烁’呢？‘月明星稀，乌鹊南飞’嘛。这不是闹笑话吗？”

孙秘书一拍大腿：“要命就要命在这里。你说，我该怎么改呢？”

“这也不是寒酸人家魏厂长吗？意思不是说他家缺乏艺术细胞，写的是打油诗，是在附庸风雅假充斯文吗？”

“那就把‘皓月当空繁星闪烁’这句话删掉。”

乍看之下，亲子之情与腐败堕落似乎是“风马牛不相及”的两个东西，一个属情感范畴，另一个则属法律、道德范畴。但是，仔细追究，这两个看似不相干的东西却有着千丝万缕的联系。

人，不管你是皇帝老子还是乡野村夫，都是人生父母养的；既是人生父母养的，自然也就有兄弟姐妹七大姨八大姑什么的。总之，有众多的东西把我们紧紧地联系在一起。这一点，宋代大理学家朱熹自然也不例外。南宋时，朱熹在京城临安（今杭州）为官，级别相当高，以今天的标准，肯定在“高干”之列。一日，随其一同生活的母亲抱怨说官舍供应的大米太粗不好吃，提出要吃福建建宁出产的糯米。依常理，朱太太的这一要求并不过分，因为她要吃的毕竟还是大米，而非非超越燕生猛海鲜之类的珍馐美味；同样，按朱熹当时的“干部级别”，要满足老母的愿望，也是一件容易的事。尽管我们曾经不得不服从作为“反面典型”批得狗血喷头，使朱熹在坟里也不得生，但实际上朱熹却是个颇具“忧患意识”的“爱国人士”，加上他平日为人节俭，认为吃饭就是为了吃饱肚子；更重要的是，他想着国家偏安一隅，全人时刻都有挥兵南渡的可能，此刻更不能贪图因福而造成“不良影响”。但是，他所面对的是自己的慈母，尽管在亲情与道义之间他选择了后者，却不能对母亲开一次“当前的形势与我们的任务”的讲座。在这“两难”之际，他写了一首诗呈给母亲：

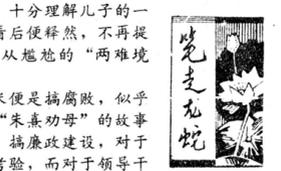
慈汤麦饭两相宜，愿补开田麦疗饥。  
莫谓此中滋味薄，前村还有未炊时。

## 亲情与腐败

袁方

将皇帝从宝座上掀翻而改朝换代，可以将“师”斥为“臭老九”而践踏“师道尊严”，唯有“亲”是避之不及，避之不理，避之不理，因为在“亲”背后的东西太沉重，太根深蒂固了。所以，我们的许多干部，也许可以抵御来自各方面的诱惑，抵挡八面来风，但是，一旦“风”从枕边吹来，从父母高堂那儿刮来，从娇儿爱女那儿刮来，他们便支持不住而败下阵来了。有些领导干部，就是因为无法逾越“亲情”这一关，而将党纪国法、人民的利益置之不顾，陷入了腐败的泥潭！

所以，我们搞廉政建设、惩治腐败，除了进一步加强法制建设、搞好干部队伍的思想作风建设之外，如何处理“亲于之情”，抵御来自亲人方面的压力、诱惑，也是绝不能忽视的。



这是袁方

好在朱母深明大义，十分理解儿子的一片苦心、孝心，看后便释然，不再提吃糯米的事。朱熹也就从尴尬的“两难境况”中摆脱了。

如果说朱母想吃糯米便是搞腐败，似乎有些小题大作，但是从“朱熹劝母”的故事中可以看出：惩治腐败，搞廉政建设，对于我们的领导干部是一次考验，而对于领导干部的亲人，也是一次严峻的考验。

中国是个“礼义之邦”，而亲于之情，无疑在“礼义”中占着绝对重要的地位。旧时人们供奉的“天地君亲师”中，“天、地、君、师”人们基本上是由于一种功利的考虑，到了特定的情境下，人们可以改“天”换“地”，可以将皇帝从宝座上掀翻而改朝换代，可以将“师”斥为“臭老九”而践踏“师道尊严”，唯有“亲”是避之不及，避之不理，避之不理，因为在“亲”背后的东西太沉重，太根深蒂固了。所以，我们的许多干部，也许可以抵御来自各方面的诱惑，抵挡八面来风，但是，一旦“风”从枕边吹来，从父母高堂那儿刮来，从娇儿爱女那儿刮来，他们便支持不住而败下阵来了。有些领导干部，就是因为无法逾越“亲情”这一关，而将党纪国法、人民的利益置之不顾，陷入了腐败的泥潭！

## 女人的心真好

靖华

妻给我洗衣服，扯着胸口衣服兜问：“这是咋破的？”一脸审贼的表情。她就是这么个爱打破砂锅问到底的人？尤其是她的工作服，其实下班穿的衣服烂个洞，破个口是极平常的，可她总要见洞就问，见口就查。

“管闲事扯破的。”我说。

“我知道不说清楚这一关是过不了，便把如何阻拦小李扒车，扯破了衣服兜，误了小李的约会，差点导致女朋友告吹的事说了，以后这种闲事再也不要说了。”

妻也说我：“人家小李找个女朋友多不容易，让你这一扯差点散伙。一接着又问我：‘小李今年二十七、八了吧？’我说：‘明年就三十。’我为自己的过错造成的后果懊悔不迭。

“如果不是你扯着，恐怕他以后再也不会见不着女朋友了，你信不信？”妻娇嗔地冲我说。

“我可不是你扯着，恐怕他以后再也不会见不着女朋友了，你信不信？”妻娇嗔地冲我说。

“那天下班回来，我随手把工作裤扔给妻，给她洗洗，要不就露肉了。”

# 商賈雲集田家灣——西安市田家灣市場竭誠歡迎天下客商

## 西北沙发辅料市场

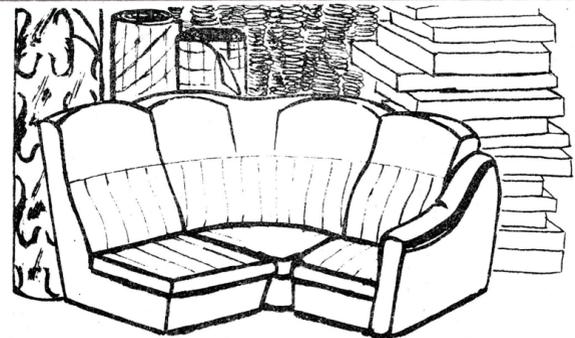
一、“西北沙发辅料市场”地处西安市东郊交通主动脉——咸宁东路北沿，东濒风景秀丽的浐河公园，西部衔接人口众多的工业区纬十街，北邻草滩温泉。为扩大市场，发展经济已向社会各界推出二期市场门面房60套，并将推出三期市场门面房120套，以满足各界同仁良好的投资欲。

二、市场构成：市场采用全封闭式，共分四期全部建成，占地近百亩，可建商业用房600套。均为二层，砖混结构。市场西侧占地5亩，是一个大型停车场。总体配套工程有：交易大厅、仓库，配有旅馆、邮电、银行、治安等辅助机构。本期(二期工程)共建房60大间，分240小间。每大间带二层108平方米，内设卫生间一套。每两大间为一套，二层共216平方米，内设卫生间(内铺马赛克)，浴盆，洗面盆。商业房外用瓷砖砌面。

三、本期招商对象：社会各界从事经营沙发辅料，轻化产品，建筑材料等的客户。

四、招商售价：每平方米698元，可分四次付款。

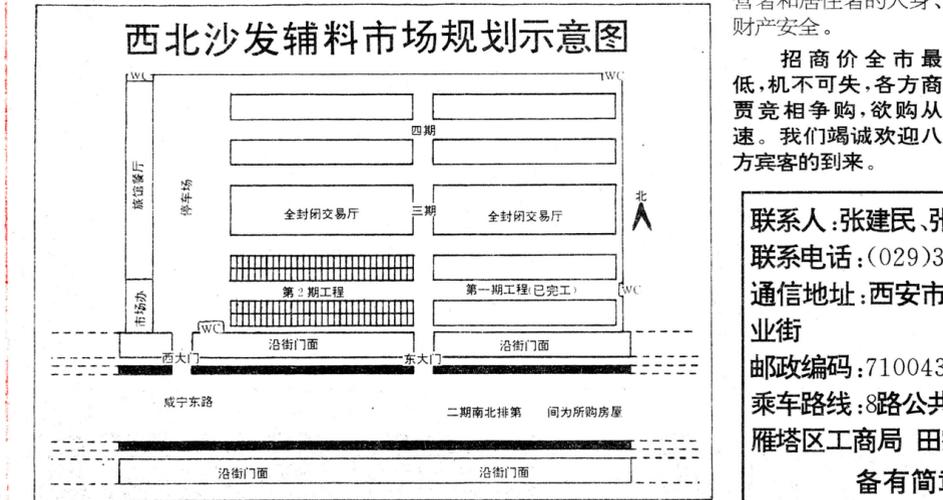
五、对各购房户的优惠条件：工商税务手续从简办理，对进场经营的新客户免收半年税费，客户子弟可就近入学，市场代办各购房户的房产手续，保证水、电、路三通，设立专门保安人员，维护经营者和居住者的人身、财产安全。



## 全国首家西北大型玩具游乐设施批发市场 即将动工兴建

1、组建单位：西安市雁塔区田家湾村委会、雁塔区工商局  
2、市场地址：西安市咸宁东路田家湾街道南沿(原编织厂及东边四队部分土地)  
3、市场宗旨：扩大市场，发展经济  
4、经营范围：各式儿童玩具及用品游戏机，公园游乐设施等。  
5、市场规模、位置：西北沙发辅料市场南侧，占地近百亩，总投资叁仟捌佰万元，最终形成一个集全国玩具、游乐设施生产经营厂商为一体、全国性首家大型玩具集散基地。市场共建营业用二层楼房500套，车库60间，仓库100大间，停车场一个，服务旅馆一栋，设东西两个大门，全封闭交易大厅，营业房外砌瓷砖，内铺地板砖，并设有室内卫生间，置浴盆、洗面盆、便器等，门窗采用银白色铝型材，采用天蓝特种玻璃，设市场专用全自动电话总机一部，生活采暖炉一套，专线供水、供电、形成一个高档大型市场。

周到的服务设施 理想的经营场所 舒适的居住环境 灵通的信息网络 竭诚欢迎 全国各地厂商 来此投资、购房、从事玩具批发经营



玩具之国 幸福乐园 欢乐世界

联系人：张建民、张文远、权选怀  
联系电话：(029)3232878, 3232676转304  
通信地址：西安市咸宁东路田家湾建材商业街  
邮政编码：710043  
乘车路线：8路公共汽车田家湾站  
雁塔区工商局 田家湾市场办  
备有简章，以供函索