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那天 ，头儿把我们几 个哥们
姐们叫 到办公室 ，他说要给我们
派个新班长 。头儿是个陕北人 ，
一口 陕北“普通话 ”说得怪美 。他
说：“以前你们几个调皮捣蛋 ，象
没戴笼头的马 。今 日 给你们挽个
笼头 ，让你们也知道个厉害 ！”

头儿平时喜眉 笑脸的 ，今 日
咋是这个态度 ？也不知把哪儿的
神仙请到咱这 当 “土地爷”，看把
他张狂的 ！

等到了 上班时间 ，大伙一看
全乐 了 。原来神仙不是别 人 ，却
是铆钉班扛铆枪的老周 。那老周
站在那儿 ，蔫不悄悄的 ，浑身上下
没点儿起色 ，就那双小眼睛还象
回事儿 ，眨 巴眨 巴 的 。哈哈 ！就

凭他 ，也想揽咱这瓷器活 ？真
让人笑掉牙了 ！你可别小瞧咱
这对架子班 ，上边有五 、六个班
组为咱备料 ，下边有四 、五个班
组等 咱 送 米 下 锅 ，举 足 轻 重
哩。车间也是 ，让这么个人下
来扛 大 梁 ，压 不 死 也 累 爬 下
啦！不过话说 回 来 了 ，人不可
貌相 ，海 水不可斗量 。听人说
这老周“七十年代渡过江 ，八十
年代扛过枪”（江 ：指黑龙江 。
枪：指 铆 枪。）经 历 也 不 凡
哩！虽然 感觉这人没脾气 ，蔫
不悄悄 的 ，但 日 子久 了 也不定
能爆个冷门呢 ！

说话间 ，开始干活了 。班
长老周喊一声“干活”！大伙就
换了 衣服 叫 来天车 ，把百十斤
重的槽钢 ，几吨重 的钢梁齐码
码摆开 ！以前也是这么干 ，可
速度总也赶不上来 ，主任和调
度跟在尻子后边一个劲催 。现
在倒好 ，人家老周 也不急也不
躁、张三李 四 王麻子 男 男女女
的一安排 ，各人干各人的 活 。
他自 己蹲在图 纸跟前 ，左比划
右比划的 ，一副胸有成竹 的样
子。人说蔫牛不歇晌 ，靠这成
色怕是要耽误事哩 。至少 ，你
想多 歇一会儿 ，那是墙上挂 门
帘儿了啦 ！

哥几个正念叨 呢 ，老周过
来了 ，拿一盒烟给大家 。这几
个烟 鬼也不客气 ，你 一根我一
根吞云驾雾 ，过够 了 神仙瘾 。
老周才慢吞吞说 ：“烟抽了茶喝

了，也该活动活动了。”大伙说
“ 行吆 ，你是头你说 了 算！”他
却笑说 ：“我光杆一根 ，没你们
大家帮忙 ，连个车毛都拢不到
一块。”“哪 里 ，哪里。”大 伙
嘴上谦虚 ，心里却甜成了 蜜 。
干活时 ，都想露一手给老周看
哩，那 活不知不觉干完 了 。检
查员把尺寸一量 ，不说话只是
点头 。后边几台车索性开了绿
灯，挂上了 “免检 ”牌 。这又是
一个例外 。以前我们班出了几
次质量事故 ，把主任老高气得
吹胡子瞪眼 ，又是扣奖 金又是
开大会 ，这回他倒省心了 。

过后 ，俺们一打听原来老
周在东 北培训时 ，学的就是这
个。“喇叭是铜锅是铁”，了解
了他的底细 ，大伙就不敢再越
外。谝闲传干正事 ，都看老周
的脸 色行事 ，倒把他弄得不好
意思 。为 了 活跃气氛 ，他冷不
丁开个荤腥的玩笑 ，逗 大家一
乐。那笑话 出 自 他的 口 ，本身
就够幽默的 。偏他说完还要装
个正经 ，就越发逗人笑了 。

当然 ，老 周 也 不 光 捋 顺
毛，他也有发火的时候 。有一
次，车梁对错了位 ，活干了 多一
半。大家都干 累 了 说 算 了 算
了，下不为例 。可老周不答应 ，
他把小眼睛一 瞪 ，说 ：“算了 ，啥
叫算了 ？这车要放在铁路上要
是出 个 差 错 ，你 哭 都 来 不 及
呢！”

“ 那你说咋办？”

“ 咋办 ？拆开车从头来 ！”
这时 ，他把衣服都换好了 ，准

备坐车回 家 。看是这情形 ，索性
家也不回 了 。从气割工手中拿过
割枪 ，把焊好的 活重新割开 。女
焊工 的 脸 阴 得都能拧 出 水 ，可他
看也不看 。直到把车架重新对好
了，他才松了一 口 气 。

有人说老周 象 黑脸包公 ，有
人说他象红脸关公 。最后不知谁
说了 一句 ，把大伙全逗乐 了 。他
说：“班长象 ‘半夜鸡叫 ’里的 ‘周
扒皮’，人都让他 斤腾坏了 ！”

这话传进老周耳朵 ，把他“气
愤”得不行 。说“这些娃没大没小
的，我这么 大 年纪竟也敢拿我开
玩笑 ？真 该 给 他 们 点 颜 色 看
看！”此后他果然把俺们抓得生紧 ，
只怕 再 出 什 么 岔错 。俺们逗 他说 ：
“ 周师 ，你把我们卡得这么紧 ，就不怕
俺们 旨你的脊背骂你家老人？”

老周笑一笑说 ：“只要你们高
兴，随你们闹 去 。我是快退休的
人了 ，等 我退休 后 ，想 听 你们骂
我，还听不着了呢。”

一席 话说得人心 里 怪难受
的，但他 自 己倒不觉 ，只顾一心一
意干他的活 ！
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怕是有无法消 受 的 福
田长 山

马齿 徒 长 ，连 过 去 一 些 好 象 是 懂 得 了 的 一 些 浅 显 明 白 的 熟
语格 言 ，反 而 弄 不 大 明 白 了 。我 回 家 当 农 民 那 阵 子 ，乡 亲 们 常
说：“没 有 受 不 了 的 罪 ，只 有 享 不 了 的 福。”前 半 句 好 象 还 比
较好 懂 。吃 糠 咽 菜 ，风 餐 露 宿 ，甚 至 如 史 籍 记 载 的 灾 荒 三 年

“ 易 子 炊 骨 而 食”，人 ，都 能 顽 强 地 活 下 去 。也 就 是 说 ，无 论
是自 然 还 是 社 会 加 给 人 再 大 的 “罪 ”，一 般人 都 有 极 强 的 隐 忍
和承 受 “罪 ”的 能 力 而 求 生 存 。这 大 概 是 从 我 们 的 祖 先 到 现 在
一脉 相 传 的 遗 风 吧 ！我 回 家 种 地 那 阵 子 ，正 是 “鸡 尻 子 是 银
行，玉 米 面 是 主 粮 ”的 年 月 ，人们 忍 受 着 困 顿 的 紧 紧 巴 巴 的 日
月过 活 ，也 都 还 在 实 干 苦 干 加 巧 干 地 干 着 ，而 现 在 日 渐 温 饱 之
后又 开 始 富 足 的 “福 ”竟 能 享 不 了 吆 ？我 不 大 明 白 。

“ 只 有 享 不 了 的 福”，这 话 不 时 在 耳 边 响 起 ，而 生 活 也 不
断地 为 它 作 着 注 脚 。能 睡 席 梦 思
床该 是 福 吧 。但 是 呱呱 坠 地 时 就
睡土 炕 后 来 一 直 睡 硬 板 床 的 微 贱

之躯 ，一 开 始 睡 席 梦 思 睡 不 安 稳
睡不 舒 畅 早 起腰疼 ；“隔 三 岔 五

解解 馋 ”该 是 福 吧 ？但 是 用 包 谷糁 子 锅 盔 粘 面 油 泼 辣 子 熏 陶 出
来的 胃 口 ，受 不 了 山 珍 海 味 生 猛 海 鲜 之 类 的 狂 轰 滥 炸 ，吃 不 舒
服吃 不 饱 有 时 回 来 还 要 再 吃 家 常 饭 才 过 瘾 ；坐 小 车 是 福 吧 ？除
非急 事 赶 紧 ，总 不 如 骑 自 行 车 脚 踏 实 地 自 由 萧 洒 眼 界 开 阔 ；穿
西装 是 福 吧 ？但 穿 西 装 的 太 多 的 规 范 束 缚 让 人 拘 谨 ，我 还 是 喜
欢穿 夹 克 ，随 便 、自 在……看 着 现 代 文 明 提 供 的 许 多 社 会 进 步
带给 人 的 福 份 ，被 生 下 来 就 在 福 份 之 中 的 下 一 代 甘 之 如 饴 地 享
受着 ，而 自 己 明 明 消 受 不 了 或 消 受 起 来 不 习 惯 ，猛 然 就 想 起

“ 只 有 享 不 了 的 福 ”其 是 参 透 禅 机 不 可 小 看 。这 时 候 ，用 来 理
解守 旧 的 生 活 方 式 ，它 确 是 一 种 习 惯 ，很 不 容 易 改 变 的 。站 在

个人 角 度 说，“萝 卜 青 菜 ，各 有 所 爱”，趣
味面 前 无 高 低 ，消 受 不 了 就 消 受 不 了 吧 ，因
为这 也 决 不 至 于 成 害 群 之 马 ，成 不 安 定 因 素
之类 。

“ 只 有 享 不 了 的 福 ”若 仅 止 于 此 也 倒
好，未 想 到 的 是 它 的 深 邃 ，竟 成 为 人 生 和 社
会的 警 策 让 我 吃 惊 不 小 。在 我 们 常 人 眼 里 ，
有钱钱 多 肯 定 是 “福 ”了 ，但 是 享 受 不 了 者
却大 有 人 在 。吃 喝 嫖 赌 等 等 人 生 罪 恶 不 是 因
为钱 多 而 又 不 能 正 当 支 配 使 拥 有 者 不 能 正 常
消受 么 ？在 我 们 这 个 还 比 较 看 重 权 力 看 重 官 的 国 度 里 ，位 高 权
重肯 定 是 “福 ”了 ，岂 不 知 好 多 不 受 监 督 的 权 力 产 生 了 多 少 怵

目惊 心 的 腐 败 ，权 力 的 拥 有 者
不是 一 样 在 受 着 法 律 的 治 裁 舆
论的 谴 责 么 ？……人 真 是 奇
怪，处 困 境倒 可 顽 强 求 生 ，处
福地 倒 在 精 神 上 有 时 爬 不 起

来，这 消 受 不 了 的 福 ，怕 也 在 暴 露 人 性 的 弱 点 ，并 呼 唤 与 消 受
福应 该 相 配 相 副 的 人 格 及 素 养 。

由此 可 以 想 到 很 多 刻 骨 镂 心 的 熟 语 格 言——“由 俭 入 奢
易，由 奢 入 俭 难”，“创 业 易 、守 业 难”，“从 善 如 登 ，从 恶
如崩 ”……其 深 刻 处 在 于 对 我 们 的 人 性 并 不 全持 乐 观 态 度 也 并
不完 全 自 信 ，而 更 注 重 人 自 身 在 社 会 实 践 中 对 自 身 弱 点 的 克 服
而获 得 更 大 自 由 度 。

我还 是 顽 固 地 以 为 ，怕 是 有 无 法 消 受 的 福 ，更 不 用 说 把 享
福同 犯 罪 渎 职 违 法 乱 纪 等 等 混 为 一 谈 的 所 谓 福 了 ，那 更 为 善 良
的正 常 人 消 受 不 起 。

文职 警 察
（ 散 文 ）　刘 三 余

摇笔 杆 儿 的 ，
吹喇叭 的 ，大 笔二
笔（大X二X），
鸡肋 ，冬烘先 生 。
或褒 或贬 ，或俗或
雅，一任 调 侃 。这 ，就是文
职警 察 了 。

抽烟 的 手 指 头 熏 得 焦
黄。上 不 了 枝 次 的 金 丝
猴，材 料 是 靠 烟 熏 出 来
的。于 是 ，从 办 公 室 到 身
上的 衣 服 乃 至 肌 肤 的 每 一
个毛 孔 ，便 浸 了 浓 浓 淡 淡
的烟 味 ，送 去 打 印 的 材 料
亦有 。惹 得 打 字 员 小 姐 噘
起可 爱 的 小 嘴 巴 说 讨 厌 ！
就戒 ，为 省 钱 ，为 身 体 为
可爱 的 打 字 员 。又 戒 不
了，抽 得 更 凶。“宁 舍 婆
娘娃 ，不 舍 烟 把 把。”出
此豪 言 的 始 作 俑 者 ，是 文
职警 察 。

白日 里 上 班 写 材 料 ，
晚上 在 家 赶 材 料 ，一 天 到
晚脑 子 里 晃 悠 的 尽 是 材
料。“打 仗 ”进 一 寸 ，材
料忙 十 分 。部 署 、计 划 、
讲话 、简 报 、总 结 、表 彰
… …腹 稿 是 待 字 闺 中 的 千
金，打 印 是 后 发 生 的 是 泼
出去 的 水 。心 无 旁 鹜 ，走
起路 来 就 显 得 沉 重 ，懒 得
说话 。就 有 人 说 “骄
傲”，便 更 沉 重 ，到 后
来，骄 傲 连 同 钱 一 样 不 值

钱了 。但 钱 依 旧 是 钱 ，而 骄
傲从 来 就 不 值 钱 ，不 值 钱 也
不能 白 送 哇 。如 今 连 一 顶

“ 骄 傲 ”帽 子 也 遗 了 的 ，是
文职 警 察 。

没有 了 骄 气 就 剩 下 了 骨
气。骨 气 不 顶 烟 ，便 发 了 稿
件赚 烟 来 。稿 费 和 烟 瘾 同 步
上升 ，收 支 大 体 平 衡 。没 有

“ 财 命 ”不 能 “皮 尔 ·卡
丹”，“金 利 来 ”什 么 的 ，
就只 好 四 季 穿 警 服 ，不 为 扎
势只 图 遮 体 ，美 其 名 日 “老
虎下 山 一 张 皮 ”的 是 文 职 警
察。

不写 的 人 指 挥 写 的 人 给
不写 的 不 会 写 的 人 写 。一 般
人干 不 了 这 “细 活 ”更 瞧 它
不起 。不 写 的 不 会 写 的 能 立
功，能 进 步 ，写 的 几 十 年 一
个嘉 奖 也 弄 不 上 ，为 他 人 作
嫁衣 裳。“蜡 炬 成 灰 泪 始
干。”是 感 叹 后 继 无 人 ，是
一种 信 念 的 坚 守 ？持 这 种 莫
奈何 心 态 的 ，是 文 职 警 察 。

第一个抢先 下 小 车 为 别 人
打车 门 的 ，外 出 为 人拎 包 的 ，会
议前 用 麦 克 风“喂 喂 ”又不讲话
的，被头 儿 亲 昵 称作 “拐棍 ”的 ，
是文职警 察 。

“ 拐 棍 ”的 用
途妙 不 可 言 ，高 兴
了，用 它 在 空 中 舞
扎舞 扎 ：哪 儿 不 舒
服了 ，拿 它 在 地 上

墩打 墩 打 。开 会 了 ，领 导 看
着讲 稿 欲 言 又 止 ，底 下 乱 嚷
嚷：停 电 了 ，停 电 了 ！就 走
近墙 角 掀 下 电 灯 开 关 说 ：停
电了 咱 也 要 掀 亮 它 ！自 家
板平 了 脸 ，惹 得 领 导 和 大 家
哄哄 笑 的 ，是 文 职 警 察 。

腰里 不 插 枪 的 警 察 是
文职 警 察 。

长年 患 痔 疮 一 直 拖 着
不去 治 的 是 文 职 警 察 。

全国 首 家 性 研 究 会 的
议题 ：理 想 的 生 活 ，是 讨 一
个温 柔 体 贴 的 日 本 老 婆 ，再
讨一 个 很 浪 漫 性 欲 自 然 很
强的 法 国 情 妇 ，还 要
有一 个 中 国 的 女 厨
子，外 加 一 套 英 国 式
的乡 村 别 墅 ……七
角钱 的 凉 皮 作 午 餐 ，
用“议 题 ”作 佐 料 吃
的口 舌 生 津 的 ，是 文
职警 察 。

十个 警 察 扎 堆
儿，你 要 找 到 他 ？
努，那 胳 膊 肘 与 臀 部
衣服 起 毛 发 亮 的 ，就
是文 职 警 察 。

慈母手 中 线 赵文 利 摄
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张虹 ，走不出青春的女人
赖甫 跃

张虹 今 年 三 十 八 岁 ，生
活工 作 在 海 风 吹 不 到 的 陕 南
山地 安 康 。也 许 是 害 怕 一 道
秦岭 遮 住 自 身 的 光 彩 ，也 许
是有 意 反 抗 生 活 的 平 庸 ，张
虹钟 情 于 红 的 色 彩 。人 们 说
她是 走 不 出 青 春 的 女 人 。这
不仅 指 她 的 服 饰 ，更 指 她 的
个性 和 作 品 。

为秋 天 的 一 枚 果 对 上 苍
心生 感 激 ，为 春 天 的 一 片 草
芽泫 然 泪 下 ，为 一 次 爱 的 际
遇忽 喜 忽 悲 ，在 冬 雪 里 忧 思
绵绵 ，夏 日 ，面 对 窗 下 桐 树
相依 恋 恋 。痴 痴 迷 迷 的 张
虹，仿 佛 要 在 青 春 里 徜 徉 永
远。她 在 诗 里 热 烈 地 说 ：我
的胸 腔 是 一 座 不 老 的 火 山 /
分分 秒 秒 喷 射 着 滚 热 的 岩 浆
/ 我 是 流 萤 生 生 死 死 /都
是一 点 明 亮 的 光 。爱 与 死 ，
是她 诗 的 主 调 。她 的 诗 在 爱
情的 梦 幻 里 姿 意 驰 骋 ，其 率
真如 火 的 情 绪 ，痴 迷 浪 漫 的
形象 ，使 人 觉 得 字 字 都 是 一
颗跃 动 的 年 青 的 心 ，行 行 都
是一 片 情 的 汪 洋 。

张虹 说 ，她 的 散 文 是 坐
在家 门 前 ，悠 悠 地 诉 说 遥 远
的故 事 。她 笔 下 的 文 字 美 丽

凄清 ，宛 如 行 云 流 水 。读
她的 散 文 ，你 时 时 感 觉 到
是一 个 美 丽 的 诗 魂 在 向 你
诉说 。她 的 散 文 率 真 忧
伤，善 解 人 意 ，温 情 脉
脉，盈 盈 暖 人 。

张虹 并 不 一 味 的 美 丽
凄清 。她 也 壮 怀 激 烈 。正
如她 跳 迪 斯 科 时 疯 狂 得 让
在场 所 有 人 为 之 侧 目 。她
的小 说 也 令 人 刮 目 相 看 。
她的 小 说 逼 近 严 峻 的 人
生，洋 洋 洒 洒 ，从 各 个 角
度描 写 生 活 对 人 性 的 无 声
无息 的 毁 损 。人 的 失 败 ，
失败 的 人 是 她 反 复 咏 唱 的
主题 。学 院 的 迂 腐 气 ，文
化单 位 的 精 神 衰 亡 ，使 她
深恶 痛 绝 。她 的 笔 锋 逼 近
这些 角 落 的 时 候 ，便 显 示
出苍 凉 大 气 ，男 人 般 的 雄
沉博 大 。她 特 别 钟 情 于 农
村女 性 的 命 运 和 生 活 ，她
们的 爱 情 ，她 们 的 悲 欢 离

合，她 们 人 性 的 压 抑 与 被 毁
损，是 她 关 注 的 焦 点 。

张虹 在 陕 西 南 部 汉 中 南
沙河 边 长 大 。南 沙 河 边 美 丽
的自 然 风 光 赋 予 她 无 限 诗
情。数 十 年 的 文 学 创 作 ，荣
辱交 织 。生 活 对 于 事 业 型 女
性的 排 斥 和 不 相 容 ，曾 使 张
虹受 尽 精 神 折 磨 。她 常 说 ，
在那 些 苦 难 的 日 子 里 。她 有
一万 个 理 由 倒 下 去 ，有 一 万
个理 由 撕 毁 自 己 ，对 生 活 做
出最 彻 底 的 抗 议 。然 而 ，她
却象 红 色 精 灵 一 样 ，在 苦 难
中升 华 了 自 己 。她 是 那 样 地
热爱 生 活 ，一 片 树 叶 ，一 枝
草芽 ，一 个 平 凡 的 日 子 ，都
能感 觉 出 无 限 诗 意 。她 是 那
样地 热 衷 于 创 造 ，试 图 用 小
小一 支 笔 建 造 人 类 精 神 的 金
字塔 。她 的 眼 睛 始 终 张 望 着
秦岭 以 外 的 世 界 。

苦旅
马林 帆

切莫忘记倾吐
不要把 苦 闷 、悒郁甚 至

痛苦捺人 心底。
要找一位你所信赖 的 朋

友倾吐。
倾吐 的 对象 ，最好 是阅

历丰 富 、胸襟博大 的 长 者 ，
或是善解人意 、极富 同 情心
的人 。

我说 倾 吐 ，其 实 是 释
放，是将难咽 的 苦 汁化作 欢
乐的 佳酿 ，是重新追 回 那个
赤条条 的 一无 重 负 的 自 我 ，
从而重新获得轻松 与 欢悦 。

也要善 于听 人 倾 吐 ，就
象那位智 者 在倾听 自 己 的 倾
吐一样 。

听人 倾 吐 ，要 神 情 专
注，用 眼 ，用 耳 ，用 心 ，去
感受倾 吐 者每一 字 发 自 肺腑
的困 惑 和 迷 惘 。要 有 同 情
心，理 解 心 ，恰 如 渊 鱼 潜
底，即 是 极 细 微 的 冷 暖 变
迁，也 都能在一霎 敏锐地感
同身 受 。

听人倾 吐 ，需 要一份 爱
心，一种 辐 射高 倍 热能 的 语
言，去 化 解 对 方 心 灵 的 块
垒，替 其拨开 眼 前 的 浊 云 ，

拂去耳 畔 的 噪 音 ，使 其 宁 静 ，
促其 明 彻 ，从而再次 看 到 头顶
依旧 有轮太 阳 正 在升起 ，千 缕
万缕 金 色 的 光 芒 ，如 同 千 只 万
只金 色 的 手指 ，在颤颤地抚摸
每一 寸 受伤 的 心 灵 。

善于 听 人倾 吐 者 ，是播洒
雨露 阳 光 的 人 ，是 比施舍 金 币
还要 慷 慨 大 度 千 万 倍 的 真 君
子，是唯 求 给 予 不 求 回 报却 一
旦有 难 便 有 无 数 手 臂 支 撑 的
人。

倾听倾 吐 ，是 爱 的 至境 ，
是生 命 的 律动 。

倾吐 ，新 陈代谢 ，生机无
穷。

倾吐 与倾听 ，化腐 朽 为神
奇，人 间 因 此 才 闪 爆 出 崇 高 耀
目的 亮 点 。

还有一种朋友
朋友 ，有挚友 、憎 友 、密

友、酒 友 、牌 友 、战 友 、学
友、文 友 以 及 “孩 提 交”、

“ 忘 年 交 ”等 等 多 不胜数 的 称
谓。

还有 一 种 朋 友 ，是 上 述 种
种之外 的 又 一 种 ，叫 病友 。

病友 ，是 名 副 其 实 的 患难
之交 ，是 因 同 病相怜 、相 互扶

帮而 建 立起来 的
一种 悲 壮色 彩极
浓的 友情关 系 。

因曾 同 居病
室而逐 点加深 了
认同 ，分手后 则
怀念 、思 念 、惦
念之 情 与 曰 俱
增。

忽一 日 ，彼
此再 度 相逢 ，始
则惊愕 ，继 则唏
嘘，连 连 感 叹 上
帝待 已 不薄 ，最
终网 开 一面 ，没

把自 己 调 遣 到 另 一 个 世 界 里
去。

病友 握 别 ，相 隔 千 里 万
里，却 彼 此 印 象 永 难 泯 灭 。
会写 字 的 ，常 鱼 雁 往 还 ；不
会写 字 的 ，却 也 常 在 梦 中 遥
寄思 念 。偶 有 机 会 ，碰 到 病
友乡 邻 ，则 常 常 不 把 对 方 近
况讨 问 个 一 清 二 楚 便 不 肯 罢
休。平 时 ，与 家 人 闲 谈 ，这
病友 ，便 是 首 选 的 话 题 。谈
其人 ，谈 其 病 ，谈 其 可 爱 的
优点 和 其 同 样 可 爱 的 缺 点 ，
谈音 容 ，谈 笑 貌 ，这 ，本 身
能说 不 是 一 种 更 加 深 沉 的 怀
恋？

病友 ，极 富 恻 隐 之 心 。
见同 室 有 人 一 旦 出 现 危 况 ，
便不 由 自 主 地 扯 开 微 弱 或 者
沙哑 的 嗓 门 ，喊 护 士 ，呼 医
生，甚 至 忘 记 自 身 也 同 样 是
位正 在 接 受 疗 救 的 对 象 。

病友 ，无 分 男 女 老 少 ，
长幼 尊 卑 ，一 律 儿 的 人 人 平
等。小 至 几 岁 的 孩 子 ，大 至
白发 垂 垂 的 老 人 ，都 可 以 亲
密得 如 同 弟 兄 姐 妹 。那 份
情，那 份 爱 ，在 如 今 的 滚 滚
红尘 之 中 ，是 很 少 能 够 领 受
得到 的 了 。

同是 病 榻 沉 疴 人 ，相 逢
何必 论 名 份 。

患难 与 共 的 友 情 ，是 绝
不亚 于 孩 提 、同 窗 、同 事 之
交，而 较 之 那 些 酒 肉 朋 友 、
金权 之 谊 ，则 不 知 要 纯 净 高
尚出 多 少 倍 了 。

有道 是：“鸟 之 将 死 ，
其鸣 也 哀 ；人 之 将 亡 ，其 言
也善。”我 要 说 ：人 之 既
病，其 情 弥 真 ！

站在 分 界 线 上
生与 死 的 界 限 这 么 清 楚

傍晚 我 还 去 病 室 看 他 。
他平 静 的 清 晰 地 说 ：高 烧 39
度；想 睡 ，又 睡 不 着 ……。
然后 ，让 人 帮 着 翻 过 身 去 ，
喘息 着 ，呼 吸 显 得 异 常 困
难。第 二 早 ，见 到 他 的 红 肿

着眼 睛 的 姐 姐 ，这 才 晓 得 ，
他昨 晚 已 经 走 了——在 黎 明
前夕 。

生与 死 的 界 限 这 么 模 糊

就在 前 天 上 午 ，他 还 在
医院 门 口 的 街 上 走 着 。我 从
后轻 轻 拍 了 拍 他 的 右 肩 ：怎
么跑 出 来 了 ？他 缓 缓 转 过 头
来，朝 我 平 静 地 一 笑 ：吃 点
饭。然 后 同 样 缓 缓 地 走 去 ，
脚步 ，看 似 并 不 滞 重 。那
时，生 命 分 明 在 着 。怎 么 会
… …这 么 快 啊 ！

清楚 而 又 模 糊 的 分 界 线
啊！

有人 是 渐 渐 离 开 这 个 世
界的 。他 清 楚 。亲 属 清 楚 。
周围 熟 知 的 人 也 清 楚 。都 在

等待 那 既 使 人 畏 惧 又 使 人
揪心 的 时 刻 。

有人 却 卒 死 于 一 瞬 。
突然 地 沉 重 地 打 击 会 使 每
颗还 在 卜卜跳 动 的 心 灵 嘎
然休 止 ，而 后 又 突 然 复
苏，震 惊 、呼 号 、悲 恸 欲
绝。

有生 便 有 死 。花 开 花
谢，生 生 灭 灭 ，轮 迥 往
复，这 才 是 生 活 的 真 谛 。

但绝 非 一 切 死 亡 都 不
可抗 拒 。

“ 唯 有 经 过 惨 变 而 能
看到 自 己 生 命 道 路 的 人 ，
都能 否 极 泰 来。”

那么 ，站 在 分 界 线
上，人 啊 ，有 什 么 理 由 拒
绝微 笑 呢 ？刊头设计 /赵 国 明
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搬家 对 于 我 来 说 ，那 是 很 高 兴 的 事 ，不

是吗 ？有 新 房 子 住 ，有 那 能 独 享欢乐的 小
屋，一 片 属 于 自 己 的 小 天 地 。只 是 爷 爷 不
高兴 ，从 不 去 那 新 分 的 三 室 一 厅 ，而 是 坐 在
他那 片 地 里 ，静 静 地 看 着 ，他 总 是 舍 不 下 住
平房 他 所 拥 有 的 那 架 葡 萄 ，那 洼 菜 地 ，虽 然
那占 了 我 们 放 车 子 的 地 方 ，但 却 是 不 敢 提 意
见的 ，爷 爷 从 老 家 来 ，唯 有 这 片 菜 地 叫 他 精
神，爷 爷 整 天 侍 弄 那 片 菜 地，说 是菜地，不
如说 那 是 他 的 一 种 回 忆 而 已 ，四 米 见 方 的 一
块地 方 ，不 大 ，倒 也 硕 果 累 累 ，那 嫩 嫩 的 豆
角还 够 我 们 享 用 几 天 ，至 于 那 鲜 红 圆 滚 的 西
红柿 ，等 于 他 给 重 孙 子 们 备 的 开 心 果 ，我 们
孙子 都 不 敢 胡 动 ，而 他 们 是 想 摘 便 摘 的 ，连
声招 呼 都 不 用 打 ，因 为 太 爷 爷 的 吼 吓 声 显 得
不那 么 威 严 ，眼 里 净 是 慈 祥 和 爱 的 光 ，他 们
便没 有 了 害 怕 的 想 法 ，可 有 一 块 他 们 是 不 敢
涉足 的 ，那 便 是 黄 豆 地 ，那 二 小 溜 溜黄 豆 地

一年 也 就 收 几 斤 豆 ，可 爷 爷 每 年 必 种 ，他 是 从 来 不 让 吃 的 ，
而是 极 认 真 地收 藏 在 口 袋 中 ，而 且 攒 了 一 大 口 袋 。一 次 小 侄
们打 闹 ，把 袋 子 里 的 黄 豆 弄 了 一 地 ，爷 爷 真 的 动 了 气 ，那 吼
声叫 一 家 人 都 惊 讶 。事 后 父 亲 告 诉 我 ，在 那 自 然 灾 害 的 年
代，父 亲 饿 得 浑 身 浮 肿 ，父 亲 的 师 傅 看 了 掉 眼 泪 ，给 了 他 一
把豆 子 ，那 豆 子 是 泡 的 ，父 亲 尝 了 一 口 ，那 浓 香 叫 父 亲 觉 得
那便 是 世 上 最好 吃 的 东 西 ，可他 不 舍 得 吃 ，拿 回 家 煮 了 一 锅
豆汤 ，爷 爷 的 泪 便 下 来 了 ……

后来 ，在 父 亲 的 努 力 下 ，我 们 家 和 别 人 家 换 了 房 子 ，一
楼，暗 了 点 ，小 了 点 ，但 有 个 院 ，十 个 平 方 ，能 给 爷 爷 一 块
小小 的 自 留 地 。

如烟往事

蓦
然
回
首

翟
舟
樯

也许 只 有 走过 生 命最深 刻 的 伤痛 ，蓦然
回首 才 有 无数 的 感 慨和 思绪 ，才 那 么 清 晰而
逼真地描摹着过往 的 年 华 。

岁月 的 流 水轻风 ，使我们忘却了 许许 多
多的 往事 ，淡化 了 往 日 多 少情 怀 。然 而 ，也
有许 多 往事却在蓦然 回 首之 际 又记忆 犹新 。
而这 些 往事 也 许 不一定是你过 往 生 活 中 的 惊
心动魄 和 刻 骨铭心 ，但不管那 是一段 多 么 微
不足 道 的 情 节 ，都 曾 牵动你 的 一片真情 ，一
丝微 笑 ，一 缕 忧伤……

十七 岁 那 年 ，生 活将我搁 浅
在一 处 遥远 的 山 乡 ，带 着 一 种好
奇而 又 异样 的 心情 ，我做 了 一 名
乡村 小学 教 师 。学 校 岑 寂 地 伫 立
在漫坡 下 面 ，瓦 楞 上 那 密 集 的 蒿
草，直 叫 人 觉得这 里 的 日 子 是那
么悠远和 空 静 。大 山 的 脚 下是幽
幽的 谷壑 ，山 峦 连 绵 起伏 ，一 直
到化为 迷 濛 一片 ，消 融在远远 的
蓝天 白 云 里 。我 无 法 描述 那 里 的
岁月 是怎样 的 漫 长和寂 寞 ，靠 着
山野 四 季 的 风 采 养 育 和 滋补我孤
独少 年 的 心 。在那 里 ，我送 走 了
多少个云 烟 春秋 ，风雨 冬 夏 。

那是 一 段 沉 郁 而 凝 重 的 日
子，也 在我 刚 刚 接触人生这个无
法探 究 的 话题时 ，就 已 感 悟 到 生
命的 苦难和孤 独 ，并 因 此而改 变
了我 的 性格 ，决 定 了 命运始终 的
悲剧 。而 当 多 年 后 的 今天 ，再 回
忆这段 岁 月 ，却 又 有许 多 说 不 清 的 依恋 和 思
绪。也 只 有在今天才觉得那 曾 虽 是一段苦难
的日 子 ，然而 留 给我 的 也并非全是 暗淡 的 东
西……

也是在 那 一段失 明 年 岁 的 夏 天 ，我去 看
望一个被分配 到 同 样遥远 山 乡 工作 的 女性朋
友，那 是一个很可 爱 的 女孩 。我去 的 那 天 才
知道 她 已 病 倒 多 日 。那 地 方 很 苦 ，医 院 也
远，我 跑 很远的路程给她买 回 来药 。在我准
备离 走 的 那 日 午 后 ，我将煎好 的 药最后一次
送到 她床 前 ，那 一 刻她哭 了 ，她十分地依恋
起来 ，她望着 我很久很久说不 出 话 ，最 后才
轻轻地吻 了 我一 下 ，立 刻一股 酸苦 的 药味透
彻了 我整个感 觉 ，让我 第 一次 尝 到 了 离别 的

滋味……
回首 往 事 ，

留在 我们记 忆版
图上 的 东 西 太 多
太多 ，而 那 中 间
的许 多 事 又 常 常
是一个人 的 生 命
负担 。我们走过 了 一段人 生 的亮丽 ，我们 更 习 惯
了生 命 的 阴 晦 与 沉 重 。当 我们能 平 静 地接 受 生
活的 赐 予 ，不 以 物喜 不 以 己 悲 ，我们 也 就宽 容 了

所有 曾 经在我们 生 命 中 留 下 伤 口 的 人
们，甚至于我们感谢 因 为那 些伤 口 而鲜
生出 经风历雪 的厚 重 的 黄土 ，并在那黄
土中 诞生 了 新的 生命和血液……

在我 的 生 活 一 直 萦 绕 着 这样一个
人。她 是我学 习 美 术期 间 的 同 学 。自
认识 的 那 天 起 ，我 们 就 毫 无 休 止 地 斗
争，虽 然 那 中 间 夹 杂着 无数说不清 的 爱
与恨 ，而 有 时 的 争 斗 也 会 失 去 一 种 仁
慈。我们 是在 斗 与争之 中 度 过 了 那一
段艰 苦 的 学 生 生 活 。当 我们 结 束十 年
寒窗 ，开 始告 别 又 一 种 人 生 的 时候 ，我
们似乎都有 些依恋起来 ，我们没有忏悔
那曾 经许许 多 多 的 美好时 光 是 在 完全
不愉快 的 气氛 中 过去 的 ，而真正地感 到
过去 的 一切不管 是愉快 ，抑 或 是痛 苦 ，
都成了 这时最美 丽和温馨 的 回 忆 。

那以 后 ，我们做了 知心朋友 。我们
同样还在斗争 ，这种斗争却与学生时期
绝然不 同——我们相 互 监 督和校 正 人

生航程 的 误差 ；相 互塑造和完善生命 的 亮 点 ；相
互搀扶和携带 走 出 人生的低谷……

每一片即 将离别 的 叶子 ，都 留 下春天 优美 的
方式 ；每一次 夕 阳 西沉 的 时刻 ，都有 一 种振感 人
心的 壮丽诞 生 。告 别 也是 人 生最美 的 风景 。当
我们双 鬓 斑 白 ，拄着 拐杖 走 向 晚 霞 的 时候 ，我们
面对 生命 的 归 期也 许会这样想 ：似水 流 年 ，长 大
的不仅仅是岁 月 。我们从平 平淡淡 的 日 子 中 ，终
于走 向 了 灵魂 的 辉煌和 自 由 ，站在通 向 天堂 的 门
槛边 ，我们蓦然 回 首 ，慢慢地举起手来 ，以完善地
归于 自 然 的 心情 ，向 人 生 旅 途 中 的 悲 欢 离合 ，阴
差阳 错 ，轻轻地挥手作别 。这时 ，那过往 生 活 中
的许许 多 多 的 情结忧怨 ，都在蓦然 回 首 的眼神 中
得到了 最好的 注释……
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