爱读书的西仪人

王新民

因爱人，我认识了西仪人；因朋友，我了解了西仪的文，得知西安仪表厂早在五六十年代，就培养和建立了一支业余创作队伍，丁盈川、韩贵新等人创作了一批较有影响的文艺作品。改革开放以来，西仪厂在狠抓经济效益的同时，也十分重视精神文明建设，现任厂长施金昌身体力行，坚持书画创作，创办《文苑》杂志，使全厂的文艺创作日渐繁荣，韩贵新、刘俊华等人创作了不少优秀作品，特别是刘俊华出身贫寒，从小放牛，后仅在部队自学文化，但他手不释卷，笔耕不辍，日积月累，作品蔚然可观。去年以来，他先后结集出版了《寻觅》、《读书絮语》等三本书，受到文学界、出版界、读书界和企业界的普遍好评。

西仪厂的文艺创作既得益于火热的企业生活，也得助于读书。刘俊华这个没有进过校门的放牛娃之所以能有今天的创作成果，主要与他酷爱读书，勤奋自学有关，他在《读书絮语》的自序《书评——我的爱好》一文中写道："我平日的业余嗜好是，爱书如痴，读书如命，写作拚命。一上街就喜欢逛书店，尽管经济不那么宽裕，但喜欢买书，藏书，读书，只要一看起书来，仿佛一切都不存在了。"刘俊华的这段自述，也可用来描述他的同事们。近几年来，随着西仪厂经济效益的提高，职工收入的增加，西仪厂的购书、读书热犹如全球气候不断升温，特别是去年以来，陕军东征的宣传报道使陕西作家及其作品声誉鹊起，《白鹿原》等书成为西仪人购书的主要对象。

西仪厂位居西郊，购书不便，但这丝毫未碍西仪人购书读书的热情，为了先睹为快，他们四处托人进城代购，我在出版部门工作，毗邻书店，自然成为他们理想的"代购人"，仅我给爱人的同事和朋友代购的就难以计数。

西仪人不仅爱看书，也爱看报刊，受我熏陶后来居上的爱人常常向我介绍报刊上的优秀文章。我编辑的《出版纵横》自觉羞于送人，但一次爱人偶尔带到办公室，不料被争着看，随后爱人拿了几本，轮到刘康乐处没了，康乐笑问："新民没送我？"康乐老弟，有你这句话，我能不送你吗？你有如此雅兴，我相信你会更加健康快乐的。

西仪人爱读书的习惯也影响和带动着他们的家属子女和亲朋好友，据爱人说，有的人家往往为了先睹为快，一家人争得不亦乐乎，书有时借出去周游好久时间才回到家中。西仪人看重书，把书作礼品，送给远方的朋友。

远方的朋友，你收到的不仅是作为礼品的书，而且是友情的象征，更是西仪人精神风貌的象征，西仪人潇洒地跳出了物质消费高档次和精神消费低层次的怪圈，沿着书籍这个人类进步的阶梯走向兴旺发达！

笔走龙蛇

明日天下无文章？

缑稳贤

笔者所在的工厂有个很象样的图书馆，各类藏书十来万册。设备也挺不错。阅览室宽敞明亮，窗明几净，里边摆放着全国各地各种报刊杂志四十多种，备有五十多个座位。冬有暖气夏有电扇。厂里安排有专人管理，每天定期开放。无奈落花有意流水无情，前来借书阅览者寥寥无几，常常是管理员枯坐一隅，满架图书眼巴巴望穿秋水。若是晚上开放，七八根日光灯照耀如同白昼，读书的人却孤孤单单只有两三个，没有日光灯多。

一日，我与友人在里边坐得烦闷，遂忽发奇想：何不去咸阳市工人文化宫看看，那里肯定要红盛些。岂料不去不知道，去了吓一跳。这个全市的工人文化宫，里边原来的那个图书室已被跳舞的、玩桌球的、套圈的、练拳击的等等切割侵占得只剩下很小的一个空间。图书倒还不少，日光灯也是七八个，很亮，但读者却只有一男二女三人而已，其中一位还是与管理员说闲话的。而一墙之隔的舞厅、桌球场地等游乐场所却是人满为患，乱纷纷挤来拥去，熱是热闹。舞者玩者多系大姑娘小后生，舞姿不见优美，玩技却堪称高绝，只是满嘴秽语，满脸的没文化。舞厅、桌球场地周围里三层外三层挤满了各种饮食摊点，是专供这些人玩饿了吃的喝的。

不知这文化宫里还剩得多少"文化？"

回家的路上，我想好了三首打油诗，念给友人听：

七八个灯亮堂，两三个人凄凉。
满架图书活守寡，朝朝暮暮守空房。

吃风玩风猛涨，赌风嫖风猖狂。
难道万般皆上品，唯有读书无光？

文化大国辉煌，文脉一断堪伤。
国人今天不读书，明日天下无文章。

友人听罢，连称："不错不错。'难道万般皆上品，唯有读书无光？'问得好，实在切中时弊。只是最后一首，我给你改改如何？"我忙说："幸甚幸甚。"只见友人略一沉吟，便阴阳顿挫地念道：

逸乐败家毁业，科技立国兴邦。
国人今天不读书，明日岂独无文章！

随感二题

文竹

张嗣兴

前些年，着实养过一阵子花草。

桌前摆的一盆文竹颇为偏爱。爱其绿云片片，弱枝清秀，不失为花中最具儒雅之风的君子。早晚笔耕间隙，少不了把玩观赏，轻施肥，重淋洗。一两年间，新芽抽条，鹅黄嫩绿居然跃上日光灯的牵绳，不久攀上了天花板，造了一小块的天，引起不少来人翘首赞叹。

我却纳闷了。老在想：如此清弱，如何攀得这样牢实？

一日又为之清理枯枝，不小心，手被划了一个口子，我终于发现了，文竹的弱杆上，分节处都倒长着一个极坚硬的刺，形成了一个隐蔽着的倒钩，可以挂着什么把整个枝条趋势攀架上去。

柔弱的枝条，坚硬锋利的刺，向上伸长的嫩绿，向下倒长的坚钩；一片片绿的小针吓，一颗颗隐蔽的刺钩。这一隐一显，一阴一阳，一柔一刚，才全面真实地构成了文竹的美。

其实很多事之所以没有办好，细想起来，恐怕也就是缺少一点阴阳、刚柔配合。

拚死吃河豚

江浙长江一线有句俗话："拚死吃豚"，对于颇好美食的人来说是最具刺激和吸引力的。

据说河豚食之鲜美，超过了任何一种鱼类，其毒性之大不亚于毒药中的砒霜，可在10秒内令人毙命。然而"拚死吃河豚"者仍然大有人在。因而烹河豚者也不在少数。

有一位大厨，颇有绝技。每每宴客以河豚，又亲自烹饪，并当众先食两口，待几十秒后，招待众客食之，其味非常鲜美，令人拍案叫绝。因而名噪江浙，颇有影响，生意甚好。临终传于至亲说：火候要如何如何大小，促其毒之挥发耳耳，甚是简单。于是掌握技艺者渐增多。"拚死吃河豚"也是一时成为时尚，至今亦很风靡。

河豚的剧毒与鲜美，大厨的勇敢与技艺之间恐怕不单单是对于"吃河豚"者有启发，更当有启发于一切勇于探索的人们。

难忘你的眼睛

·屈宝良

难忘你冰冷的眼睛
象明光晃晃的尖刀
射出寒心刺骨的冷傲
难忘你灼热的眼睛
象熊熊燃烧的火山
渴求
放出心海再也不能淹灭的
难忘你温柔的眼睛
象涓涓流淌的清泉
渗出脉脉缠绵的深情
难忘你期待的眼睛
象汪汪欲动的水面
静静地等待着我暗自送来
的秋波

黄山梦笔生华（钢笔画）何共和作

为美人效劳

（小说）

方英文

这幢教学楼面南，在无风的冬天，太阳温暖慈祥地照耀着它。我搬了两块砖头，坐上去，靠着楼根基的墙壁，半睁半闭了眼睛，舒舒服服地晒起了太阳，不，应该说是太阳晒着我。这是一种闲适，一种并不常有的闲适。老实说，人生的幸福其实是很容易得到的，譬如晒太阳；如果再能从衣襟里捉出几只虱的话，那么这个晒太阳的场景就完美无缺了。可惜现代人丢弃了吟诗玩虱的古风。

正在我为文明给人类带来的缺憾而难过时，我的眼前出现了一只麻雀。这只麻雀晃来荡去，却并不飞走。我不免奇怪，就定睛细瞧，原来并不是麻雀，而是一个毛线疙瘩——毛线里缠着一张钞票，十元的，还有一张纸条。我仰头望去，毛线疙瘩是从四楼的窗口垂下来的。我知道，那里面的教室正在静静地举行着招干考试，银行系统的招干。

我伸手抓住毛线疙瘩，先取下那张纸条，见上面写着："先生，请您帮我回答三道题，十元钱是我的一点心意，您买盒烟抽吧。"三道题是这样的：一、长篇小说《子夜》是谁的代表作？二、什么是股票指数？三、什么是合同？

我笑了，如此简单的问题怎能难倒我这位拥有副高级职称的人呢？为了这个职称，我花了一千多元，跑了四个月的门路……谁不知道《子夜》是茅盾先生写的？至于股票指数嘛，合同嘛，实在是世界上是最简单的问题了。

于是我抽出纸条，以花体字龙飞凤舞地答了三道题。然后，抽出十元钱，问心无愧地装进兜里。但是，刚要把纸条缠进毛线疙瘩时，我忽然想到：三道题就只值十元？知识太贬值了嘛。这么一想，我重新展开纸条，只留一道答案。另外两道全部涂去。这不能怪我小器，因为我们生活在有偿服务年代。

银灰色的毛线缓缓升上去了。当它消失进四楼的窗口时，我追悔莫及，因为这个考生，这个想当银行家的人，一定是位女士！不瞒诸位，我唯一的乐趣就是为女性效劳，说不定这个求我答题的人是个美人儿，且离了婚……所以，我仰着头，鼓着眼睛眨也不眨地瞅着方才毛线消失的窗口。果然不出我之所料——一只藕色玉手娇羞地探出窗口，指头一展，一个麻雀般的灰疙瘩降落下来，差点击中我的鼻尖。

还是那张纸条，又追加了两张钞票。很显然，"银行家"明白了我的意思：答一道题付款十元。我非常惭愧，因为我太铜臭气了。我要挽回损失，便认真地答了两道题；接着掏出十元钱，连同现在的二十元，一并牢牢地绑进了毛线疙瘩。

当毛线缩上去进了窗口时，为防"银行家"过意不去要放下钱来付我，我急忙站起来，拍了拍屁股的灰尘，哼着流行的小曲儿"谢谢你给我的爱"……走了。我真高兴，毫无私心地为别人做件好事，便觉得阳光也灿烂、冬天也温暖。

当天晚上，一位朋友提了瓶西凤酒来感谢我。我问为何谢我？他说："多亏你今天帮我妻子答题，否则我们就分不上套房了。"我越发蹊跷，朋友的妻子工作多年了，为何又招干考试呢？"代人考试呗！"朋友神秘地说。"我妻子代她局长的女儿考试，许诺他女儿考中了，就给我妻子——当然也就是给我——分套房，因为和妻子分房分数相等的有三个，谁都可能住上，谁都可能住不上，最后还不是局长的一句话！"

"等分了房，咱哥儿几个搓他个三天三夜麻将吧！"

一个月后，朋友吊丧着脸，跑来说：

"球了，没考上，房子泡汤了。"

"没考上？笑话，怎能没考上！"

"你那两道题是怎么答的，我的副教授？"

"股票指数嘛，"我边回忆边说道，"就是炒股票炒到一定程度，股票成倍地往上翻，翻到数不清了，只好把股票贴到墙上，拿指头指着股票数来数去，只有这样才能数清。"我言犹未尽，继续说："数股票是很舒服的事，一如冬天晒太阳。"

"关于合同你是怎么答的？"

"很简单，合同就是指两个人或两家单位要共同办某件事而签订的一张契约，合则同，不合则分，诸如结婚证、营业执照、汇款单等等，都算是合同。"

"你答得很全面很正确呀！可为什么没考上呢？一定有人背后捣鬼！不行，我马上去查卷子！现在的风气太不象话了！"

女人的历史

问　樵

望夫石

一个勘不破的"情"字
　一段爱的悲剧
竟使你一具血肉之躯
　化作这顽石一具
一个勘不破的"情"字
　一段爱的悲剧
竟给你这一具顽石
　赋予你永生的生命
　化作千载不朽传奇

你在这里一站就是几千年
把世态沧桑的泪尽情沐浴
　望夫归来　望眼已穿
　泪已流尽　血亦枯干
看得见一种触目惊心的伤痛
听得见长恨低吟一曲阙残
虽说你是一具呆然的石头
还把丈夫殷殷期盼
　期盼那没有尽头的一天

今天　我来到这里
默默地站在望夫石前
面对石头凝聚强烈的爱
却抒发不出诗的灵感
我未能带来一封平安信
　也未捎来慰藉你的只字片言
只觉一阵悲喜，一阵辛酸！

姜女庙

一声痛哭惊天动地
崩塌长城八百里
哪怕是一具惨白的枯骨
也要给亲手穿上缝制棉衣
一针针　一线线
缝进了多少夫妻恩爱情义
从此这一座万里长城
　和一个弱女的名字连在一起！

历史上荡不尽的苦风凄雨
斜阳里多少征夫放声悲泣
长城下多少征夫葬白骨
白骨堆又有多少望眼欲穿征人妻？
千载传说、千年口碑
老百姓盛夸着你
　一缕芳魂的大节大义
感动过康熙
　也感动过乾隆皇帝
至今半仞山前姜女庙
还树立着帝王御题的诗碑

历史学家们曾考证你的来历
是不是春秋战国时杞梁妻
"讹传是处又何妨"
证明这考证已无意义
庙宇在、诗碑林立
更有那无数口碑传说
把你引为红颜知己！

陆游与汉中

刘隆有

南宋爱国诗人陆游享年八十有五，多年为官在外，足迹几遍南国，仅于宋孝宗乾道八年（1172）三月十七日至冬月二日，任职汉中军幕，其间又尝出差一月，其在汉中停留不过七月耳。然而，恰是这短短的汉中七个月，成为其人生攀援之顶点和诗词创作走向辉煌之起点。

陆游生当民族矛盾尖锐之际，终生矢志报国，恢复中原。"读书三万卷，学剑四十年"，文才武略，皆有过人之处，无时不渴盼着驰骋疆场，一展抱负。然而，早年为奸贼所阻，寂寞荒村；晚年复为投降派排挤，长期于后方任闲官。终其一生，唯有乾道八年汉中七个月，得以身着戎装，亲赴前线。一踏上汉中大地，他便被这里的山川之雄奇，民风之朴厚所感动，被刘邦兴汉之伟业，诸葛北伐之遗迹所激励，认定汉中是其实现壮志，恢复中原之本根。人杰而遇地灵，陆游生命于此，遂焕发千古灿烂之辉煌。画策帷幄中，寝饭鞍马间，驰猎天汉滨，探敌大散关，放歌高兴亭，刺虎中梁山……汉中大地，一山一水。都使他壮怀激烈；一草一木，都是有他满腔赤诚。还是在汉中，陆游的爱国主义精神得到最为充分地展现，升华到一个仰之弥高的境界。"千古男儿一放翁"。正是汉中，为我们中华民族造就了陆游这样一位伟大的爱国主义者。在八十五岁漫长的人生旅途中。陆游到过许多地方。他最怀念、最引以为自豪的，却是汉中。离汉多年矣，仍经常"独酌有怀南郑"，时时"梦行南郑道中"，追念"匹马戍梁州"那光辉岁月，神往"从军乐事世间无"那醉人意境……历史不能假设也。若能，我们完全可以说：没有汉中，就没有伟大的爱国主义者陆游。

史称陆游"年十二能诗文"。乾道八年，陆游到汉中，已四十八岁，则前此写诗，已三十多年矣，但因初学江西诗派，未得诗之真谛，"但欲工藻绘"，常感笔力弱。及至"四十从戎驻南郑"，丰富多彩、气势豪迈的军旅生活，以及由此激发的汪洋恣肆，不能自已的磅礴情思，方使他悟到"诗外功夫"的重要，慧心顿开。"诗家三昧忽见前，屈贾在眼元历历。天机云锦用在我，剪裁妙处非刀尺"。从此尽扫江西派萎靡诗风，兴会飚举，高歌慷慨，写出大量雄奇奔放、豪气撼人的爱国主义诗章。诚如当代著名学者钱钟书言："陆游具有英雄气概的爱国诗歌，是到西北去参与军机以后开始写的。"其中第一首，便是全面赞美汉中山川民风和历史胜迹的《山南行》。在汉中前后不过七个月中，陆游即写诗百余首和词作多首。在那亢奋的七个月，陆游昼则"羽箭雕弓"驰猎练军，夜则"淋漓醉墨"，挥洒诗词，几乎天天有新作。离汉以后，他的许多爱国主义诗篇，都是由思念汉中引发而出的，其间直接写汉中的就有三百多篇。"集中十九从军乐"，是陆游诗歌的一大特色。这个特色，永恒地闪跃着汉中的印迹。"尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋"。是汉中，把陆游的诗歌创作导向了爱国主义的广阔道路，是汉中为我们中华民族成就了一位伟大的爱国主义诗人。历史不能假设。若能，我们完全可以说："没有汉中，就没有伟大的诗人陆游。

□本版编辑／杨乾坤
□刊头设计／董凤山

梦里相思鸟

王一鸣

不知道从什么时候，你悄悄飞进了我的眸子，我的回忆，我的梦境……在我的梦中，你是一只快乐飞翔的相思鸟。

梦里，带着甜甜的微笑，迷人的身影在蓝天白云下飞翔。你的倩影，你的微笑，你的秀发，还有你的叹息，在我的梦中已定格成了永恒的风景。既然你已走进了我的梦境，走进了我眼睛的深处，那就将你的背影留下，订在我心的墙壁上，每天都刷新几遍。

我认定了你是我守望已久、痴迷已久、等待已久的那只美丽的相思鸟。梦中的你那么温柔，那么妩媚，那么高雅，连空中的云彩也因你而灿烂。可是，梦里醒来，真实的你为什么总不能走到我的身旁？我要以我的柔情叩响你的心之门，融化那块冻结了好多年的坚冰，不想戮默地期待，也不愿错过。

……

总想与你同行，在清晨，在黄昏回首我身后的足迹，恨相思太长相思无涯。

或许真诚的爱注定都要在风雨挣扎的痛苦中苏醒。回来吧，沿着我真诚铺成的小路。

秦巴山区爱狗民歌说

周力

好花只有石榴红，好狗不嫌主人穷。

鸡年将辞岁，狗年迎盛世。想起秦巴山区关于狗功狗德的不少民歌，撰点小小说法，作个进见狗年之礼，与君共乐。

千里秦巴山区，农户几乎家家养鸡养狗，俗语："养鸡下蛋儿。养狗看门儿"。狗除了看大门儿、狩猎、捉"鸡贼"，还有降鬼功能。情歌《白衣白裤穿不得》可见一斑：

情妹生得白如雪，
白衣白裤穿不得：
男穿白衣遭狗咬，
女穿白衣逗人瞄。

秦巴山区的农民，多把白衣一身者视为鬼魂，所以遭狗咬。

秦巴山区民歌蕴藏量大。仅中国民间文艺家李征康教授整理的中国第二民间故事村——湖北大巴山东部的《伍家沟村民间歌谣集》，就搜集了民间歌谣两千余首，堪称"中华民族文化的瑰宝"。特别是情歌部分，"在国内尚属罕见"（《武当情歌》：陕西科学技术出版社出版，序言）。养狗与民歌结缘，反映了秦巴山区古今民风。

隔河望见姐上坡，
留条狗娃等着我。
狗朝对河连声叫，
不是叫我叫哪个？！

幽默情趣之歌，既赞颂了山中人们驯狗的超常本领，也赞颂了聪明的狗非常通人意，忠诚为主人服务的品格。

欠郎欠得心里痛，
掏出手帕携狗颈，
哥见狗面如见我，
看你来人不来人？

狗行动矫捷，成了情人使唤，跑腿的"丫头"。

郎在屋外学狗叫，
姐在房中把手招。
娘问女儿招什么？
风吹头发用手捞。

学狗叫约情人相会，用心实在良苦。

姐在山下薅苞谷，
哥在山上放猎狗，
狗喊一阵妹心跳，
一锄锄倒三棵苗。

情人听到熟悉的猎狗叫唤，完全神不守舍了。

送夫送到狗娃窝，
母狗瞪眼望着哥，
老狗咬我不打紧，
咬了夫君我心痛。

这是《十送》中的一段。旧时小媳妇受不住凶公恶婆的虐待，被丈夫送回娘家后，告别的情歌。以叫夫避狗道出怜悯丈夫之情，"老狗"也含有暗骂婆母之意。

另有一首以狗作比喻，表示决心计划生育的新情歌，更唱得叫绝：

莫说养女会断根，
只怕夫妻情不真。
两副心肝串成串，
抱个狗娃也称心。

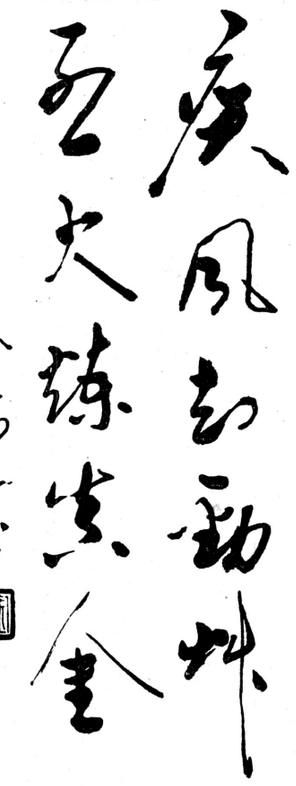
秦巴山区农民爱狗人迷，但不爱哈巴狗——哈巴狗撵出——不行"。对养哈巴狗的人也表示妒嫉：

狗市日来最时兴
往来尽是闲散人。
一只哈巴上万块，
只供玩乐不看门。

秦巴山区的人钟鸡爱狗，但不同境遇的人，对鸡和狗也有不同的看法。大多数人对《三字经》中的"狗守夜，鸡啼晨"看得贵重，但也有特殊情况下表现出喜狗厌鸡之音。君不听情歌唱道：

说哥知，
说哥养狗莫养鸡，
狗叫三声妹就到，
鸡叫三声就分离。

晨（版画）　彭代劲作



（书法）金霭亭

本报地址：西安市莲湖路143号 邮政编码：710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 各部室电话：办公室7224642 编报部7277708 记者部7224614 副刊部7224649 广告部7282196 美编室7224654 专题部7224664 群工部7224613 本报社激光照排 陕西日报印刷厂印刷