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一、挤车的滋味
对我们的 国 民讲什么是 “人 口 爆炸”是无需多

费口 舌 的 ，连呀呀学语的孩子都懂 。
试调查一下 ，有多少城市居民在公共汽车上受

过“挤”的滋味 ，那数字一定相 当 惊人 。有不少人
有过被车门 夹住的体验 ，有过被扒手摸走钱包的恼
火，有 的 甚至受过重伤 ，被挤破的玻璃割破皮 肉 ，
或被挤断了肋骨 ，或胳膊 、腿 。

然而 ，无论你对公共汽车如何深恶痛绝 ，如何
咬牙切齿 ，你还得伸长了脖子等它 ，望酸了眼睛盼
它。车 门一开 ，拚命地往里挤不说 ，还直盼身后有
部推土机来帮个忙 。

公共汽车里是 中 国 刑事案件 发案率最高 的地方
之一 。公共汽车售票 员挨打的事件也时有发生 。据
统计 ，仅西安市每周在公共汽车里所发生的司乘人
员被打的事件 ，总在30—40次之 多 。

这也难怪 。
1993年 ，全 国 公共汽车 、电车比1950年建 国 之

初增 加 了 32倍 ，但 年 客运 量却增加 了 80倍 ，达 到
291亿人次 。

291亿人次要靠全 中 国 不到7万辆的公共汽车 、
电车来运送 。

车上下班的高峰时间里 ，平均每平方米的公共
汽车上 ，要 站 立13.5个 人 。即每人仅 占 有0.065平
方米 的 面 积 ，而 这 个 面 积 刚 好 是 一 双40号 鞋 的 面
积！

在一 平方米 的 面 积 （1.8立 方米容 积 里），挤
进13.5个 人 ，你可 以 想 象 ，会 是 一幅什 么 样 的 情
景！

沉重的 公共 汽车 。
叹息 。
摇头 。
无奈 。

二、公路 ：不堪重负
1993年 ，上海运送乘客高达61亿人次 ，年营运

里程3.9亿公里 。这 些均 以亿计 的天文数字 ，是仅
靠0.71万辆公共汽车 、电车来完成的 ，怎么能不如
牛负重 ？

就这样 ，公共 汽车 、电 车的运力 只是客流量的
三分之一 。

说到车挤 ，更挤的是路 。
在城里 ，坐公共汽车并不比骑 自 行车快 。
拥挤不堪的道路使得车速不断下降 ，如今 ，中

国的 “上班族 ”们平均在公共汽车上 消耗的单程 出
行时间 为57分钟 。而在人 口 密度不低于上海 （产值
相当 20个上海 ）的弹丸之地的 香港，人均单程出 行
时间仅18分钟。

在西安 ，从西门到火车站 ，不过十几公里 ，公
共汽车 、电车居然 会走上近一个小时 ！还得在不堵
车的情况下 。

调查 研 究 表 明 ：在 这 种 拥 挤 的 公 共 汽 车
上站 立 一 个 小 时 ，每 天 往 返 一 次 ，所 消 耗 的
体能 相 当 于 一 个 “上 班 族”一 天 劳 动 所 支 付
的体能1/2—2/3。

也就是说，“上班族”们还未上班 ，已经消耗
了半个劳动力 。

“ 赶车比上班还 累 ！”、
“ 上班族”谁没有这样的体会 ？

且不说车上的 闷热 、汗臭 、拥挤和一些难熬的

不愉快 ，单那份上车
如同灌香肠 ，下车如
同泻肚子 ，便 已让人
苦不堪言了 。

然而 建 国 45年
来，相 对于公共汽车
电车 的增长 ，公路增
长更少 。

客运 量 增 长 80
倍，车辆增加32倍 ，而城市道路却 只增长 了3.4
倍。

也就是说 ，城市道路的负载 ，建 国45年间 ，
年载增加了近10倍 ，客运负载增加了约24倍 ！

以哈尔滨为例，45年间 ，哈尔滨各种机动车
辆增加62.3倍 ，道路增加仅0.4倍 。

也许你会说 ，这是最差 的 。那么我们就找一
个最好的 。

天津 是 全 国 城 市 建 设 位 居 榜 首 者 ，在 1980
年—1990年 的 10年 间 ，它 的 道 路 建 设 每 年 递 增
4.7%，然而其机动车却每年 以9.5%的速度递增 ，
道路并不是渐渐缓解 ，仍然是越来越挤 。

这里还 只统计了机动车 。
须知 中 国 已 拥有近2亿辆 自 行车 ，其 中 1.2亿

在城市 。中 国 自 行车 生 产 量 已 位 居世界 第一 ，早
已突破了1000万辆 。

万幸 ，有 50%以 上 的 “上 班 族 ”选 择 了 自 行
车。所以公共汽车才没有突破每平方米13.5人的
纪录 。

若是有一天警察们认真起来 ，像对付出租车 、
小轿车 、面包车那样 ，不准超载 ，严格检查限载人
数，那 么 全 中 国 的 7万 辆 公 共 汽 车 电 车 得 扣 押
69900辆 。

不要 以 为随着时 间 的推移 ，一切问题都会解
决，二 三 十 年 前 ，我 们 就盼 望 过，“乘 车 何时不再
难？”二三十年后 ，乘车更难 。

按照 国 外经 济学家 的 理论 ，一个 国 家 的 人均
收入达 到500美元 ，这个 国 家就 已 走到 了汽车 国家
的门 口 。中 国正在努 力 接近这个水平 。还是按照
这个理论 ，当 一个家庭 的 2年到3年 的 年收入之和
可以 买得起一部 汽车时 ，汽车就可 以进入这个家
庭。中 国 已 经有相 当 的一部分家庭具有了这个能
力。

可以 预 见 ，随着1994年 的 中 国 恢 复 关 贸 总协
定缔 约 国 地位 的 实现 ，国 外 的 汽车将会 更大规模
地涌入 中 国市场 ，汽车的价格会变得更加低廉 。

可以 预见，“上班族 ”把 自 行车换成 汽车 的时
刻本应 并不遥远 ，“骑 车族 ”变成“驾 车族 ”已 是可
以期待的事 。

中国 已 在“汽车王 国 ”门 前徘徊 。却拿不到通
往“汽车王国 ”的护照 。

问题是 ：路在哪里 ？
三、繁荣与萎缩

我们来看看西安市 。

1993年 ，西安市拥有各种机动车辆130000部 ，
自行车270万辆。

城区 道 路 的增加与 汽 车 增 加 好比 例 为
1：288。相 当 于每 公 里 长 道 路 上 要 摆放 130部
汽车 外 加 2600辆 自 行 车 。

事实 上 ，一 公里路面根本摆不 下130部 汽 车 ，
首尾 相 衔 也 摆 不 下 ，更 不 用 说2600辆 自 行车 了 。
一部 自 行车车 身长1.8米 ，2600辆 自 行车首尾相接
已长达5公里了 。

也就是说 ，西安市每部 汽 车仅拥有 不 足车 身
长的路面 。而每部 自 行车仅拥有0.26米的路面 。
0.26米 的路面是个什么概念？一双40号的鞋长 。

这样的 车——路比 ，能不堵吗 ？
西安市 白 天12小时机动车交通量超过一万辆

的交 叉路 口 已 多达35个 。

西安市市内机动车平均时速 已 不到
8公里 。

情况还在继续恶化 。
西安市的机动车每年在以17，6%的

速度递增 ，非机动车在以8.5%的速度递
增。（这里得说 明一下 ，由 于两者基数不
同，所 以 ，两 者 的 绝 对数不可 比。）即每
年机动车增加约23000多 部 ，非机动车增
加约25万辆 。而同期道路增加仅3%

西安的车 多吗？太 多太多 。
而公共汽 车 、电车却太少太少 。
西安 有13万 部机动车 ，7000辆 出 租

车，而公共汽车 、电 车加在一起不过846辆
西安市人均 占 有率 为3.3辆/万 人 。跟全 国

人均 占 有率的8辆/万人 ，相差4.7辆/万人 。
这样 的 人均 占 有 率 ，车能不挤吗？等 车 的时

间能不长吗 ？
而且 更令人吃惊 的 是 ，尽管客 流 量在大幅度

地增长 ，而西安市的公共汽车 、电车的拥有量却在
逐年减少 。

随着 经济的高速增长 ，信息 流的 汹 涌澎湃 ，必
然带来人际交流的大幅度增长 。

1987—1992年5年间 ，西安市的公共汽车和 电
车实际增加仅20台，1993年只增加34辆 ，而每年至
少得报废52辆 。就这 ，还得有不少 老牛破车在对
付着开 。

相对应 的是 ，西安市每年拥人各类 汽车2.3万
辆，所有的 公共汽车 、电 车加在一起 ，还不及 它 的
零头 。

这到底是怎么 了 ？
四、司 乘人员更苦

公平地说 ，司乘人 员更苦 。
乘客再苦 ，上车总会下车 ，可司乘人 员终点和

起点总是同 一地点 。
在这 样 一 个 空 间 里 服 务 ，服 务 态 度 从何谈

起？
据统计 ，司乘人 员平均每天要在车上颠簸7个

半小时 ，其能量消耗是一般行业的3倍 多 。
在炎热的夏天 ，在武汉 、重庆 、南京 ，车 内 的温

度可达40℃——50℃，车 身铁皮温 度 可达60℃。且
不说车里空气的污浊 。

1994年 底春，《西安 晚报 》刊登 了 一起 司 乘人
员的 呼 吁 ，要 求 解 决 公 共 汽 车 终 点 站 的 厕所 问
题。

看看这启 呼吁 ，你就可以 对 司 乘人 员 的 甘苦
多少了解一点 。

公共 汽车和 电 车 从起 点 站 发 出 ，无论单程 多
远，即使遇 上堵车 、故障 ，司 乘人 员 没有哪一个敢
撂下一车心急如焚的乘客去 “方便”的 。没有哪一
个舍得他 的 八辈祖宗让这许 多 人骂 的 。再说 ，还
有警察正盯着 ，虽路边有厕所 ，你敢停车吗 ？

现在 ，绝 大 多 数公 交 线 上 ，大 多 是 一 端 有厕
所，而另一端没有 ，所 以 ，至少要 跑 一个往返才能
人一次厕 ，而这一个往返常要超过2小时 。

所以 ，司乘人 员大都有个经验 ：千万少喝水 。
别跟自 己过不去 。尤其是女 司乘。

你去 看看 ，公 共 汽车 、电 车 的 司 乘 人 员 ，有 几
个是胖的 ？

在流行“减肥热”的 中 国 ，公共汽车 、电 车司乘
人员 ，不愁这个 。

开公 共 汽 车 、电 车 的 司 机都持 有A级 驾驶执
照，持有这个 照 的 司 机恰是 出 租 车公 司 的捕猎对
象。而开 出租车的收入与开公交车的吸入相比 ，一
个天上 ，一个地下 。

然而 他们所挨的骂 ，比从事任何一种职业的人
都多 。

这公平吗 ？
五、忧患与希望并存

国家和政府正在努力改善这种状况 。
1993年春 ，西安市正式全面铺开了二环路的建

设工 程 ，它 由 东 、西 、南 、北 四 条主 干 道 组成 ，全长
33.35公里 ，计划3年内完工 。总投资达3.53亿元 。

1994年春 ，西安市政府与一家外资企业合作 ，
建设开 发西安地铁 ，从东郊纺织城到西郊未央路 ，
全长30多公里 ，计划在2年内完成 。

二环 、三环路的建设 、地铁的建设 ，确实可以大
大缓解西安乘车之难 。

在车与路的矛盾中 ，关健是路 。
西安市可 以一夜增加l00部车 ，却不可能一夜

增加10公里路 。
地铁 是一种客流量大 ，快捷 、迅速 、安全 、舒适

的运载设施 。它 的 建设确实可 以大大分流地面客
流的流量 。

眼下 ，在我国31座百万人 口 以 上的特大城市
中，仅北京 、天津有了地铁 ，总长度47公里 。

在这31座 特 大 城 市 中 ，人 均 拥 有 道 路 面 积
仅5.7平 方 米 ，而 在 欧 洲 的 同 等 规 模 的 城市 中 ，
人均拥 有道路均 在40平方米以上 。

我国在城市道路的建设上 ，与世界的差距还很
大。

但是 ，在其它 国家 ，车与路的矛盾是否就解决
了呢 ？

否。

无论欧洲还是美洲的发达 国家 ，也都在车与路
的矛盾 中 焦灼 不安 ，虽 然他们 的路增加得很 多很
快，可车却增加更多 更快 。但这种矛盾是在另一个
层次和另一个阶段上的新的矛盾 。

1992年 ，西安市 引 进了一批双层公共 汽车 ，这
批车在西安市的好几条 公共汽车线路上跑 。这些
车是西安市秩序最好 ，干净 、整洁 、文 明 、舒适的 公
共汽车 ，几乎无论何时 ，你登上这种车总有 座位可
坐。

可惜 ，这样的车只有几十 部 ，而且只 在 几条郊
区的线路上跑 。

那么 在 现 在 的状况 下 ，在
路和车都一时难 以大幅度改善
其现状的情况下，“上班族”的挤
车状况能否有所改善 ？

中国 有没有公共车不挤的
城市 ？

有。
深圳 。

笔者 在 深 圳坐 公 共 汽 车 ，
不仅感到秩序井然 ，文 明 礼貌 ，
而且几乎总 有座位 。很少有人
站着 。并且 已 经实行了 无人售

票。

也许 ，是深圳的人 口 密度比内地小 ，也许 ，是深圳
坐小车的人比内地多 ，也许 ，是深圳公车比内地多 。

这些也许都能成立 。
但深圳之所以能形成 目 前的这种状况 ，首先是

因为深圳在公共交通上实施了几项大的改革 。
一是深圳市公共汽车的 总公 司迅速地进行了理

顺产权 的大手术 ，实现了 企业制度向现代企业的过
度和转变 ，它 已 经改革组成 “深圳市公共交通 （集
团）股份有限公司”。

这个公司 是一个 以公共交通为依托 ，以房地产
业为支柱 ，享有专营权的股份制现代企业 。

所谓 “专营权”，是指由 政府授权 ，企业在一
定时期和一 定 地域 内 ，享 有 公 共 汽 车 经营 的专营
权。同时 ，政府要确保其专营 的利润 ，而企业则必
须向社会提供高效而优质的服务 。

在获得专营权后 ，公共汽车公司 在软件和硬件
上都动了大手术 。

在硬件 上 ，深圳市将其原来营运的公共汽车进
行了 换代 ，将老 式 车换成 了 “黄海”牌双 门 大 客
车，乘客从前门 上 ，后 门 下 ，自 动投 币 上车 。在软
件上 实施 了 无 人 售 票 。

深圳 实 施 此 举 ，标志着 我 国 公 共 汽 车运行的
与国 际接轨 。

发达 国 家 早 已 实施 了 无 人售 票 。
无人 售 票 可 以 大 大 降 低 公 共 汽 车 的 运 行 成

本。在 国 外，无 人 售 票 是 用 自 动 门 来 加 以 监 督
的。

这种办法 也 在广 州开始推广 。
当然 ，深 圳 的 模式在眼 下 的 内 地 ，并 非 可 以

照搬 ，但起 码 ，在 中 国 这块土地上 已 有 了 一个成
功的 典 范 。

我们 的 公 共 汽 车 、电 车 ，积 弊太 多 ，积重难
返，种 种 制 约 也 使 它 举 步 维 艰 。但是我们 眼 前也
充满着 光 明 和 希望 。

也许 ，我 的 忧 虑 和 思 索 太 沉 重 ，太 沉 重 ，这
份沉 重 若 是 能 使 我们 奋 发 ，能 使 我们 从 更 深 的 层
次和 更 大 的 视野 ，去 认识我 们 的 今天 和 明 天 ，使
我们 拥 有21世纪 的 轻 盈 ，我们 又何 乐 而 不 为 ？
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香港 是一周五
天工 作 制 ，今 天 是
休息 日 。第一个休
息日 对 我 们 来 说 ，
是日 盼 夜 想 的 ，因
为只有今天方可去
街上 走 一 走 ，松 疏
一下几天来听课的
疲劳 神 经 。早 8时
全团 36人 ，乘 大 巴
出发 ，去 观 光 位 于
香港 岛 南郎 山 上的
《 海洋公园 》。

南郎 山 位于港
岛最 南 端 ，面 临 东
博寮 海 峡 （属 南 中
国海）。从 中 文大
学到 南 郎 山 ，几 乎
行程 多 半个香港 。
大巴开始沿大埔海
西岸的 吐露港公路
行进 ，沿 途 风 光 如
画，一 山 一水 ，一草
一木 ，均 处 于 人 工
修凿 之 下 ，大 自 然
似乎在这里最大程
度地 受 驯 于 人 ，和
谐地 与 人 共 享 天
伦。

驰人 沙 田 海 湾

处，大 巴 左前方闪 出 “跑马场 ”三个字 ，
跑马场是英皇御准开设的 以赛马 决定
输赢 的赌场 ，香港各街区繁华处 ，都设
有跑马彩票购票处 ，许多香港
人以 此 为乐 。每周 六一次的
跑马赛 ，成为香港各 电视台的
重头节 目 。

穿地城 门 河 ，大 巴 驰 入
沙田 镇区 ，这个50年代还依然
破旧 的渔民村 ，如今旧貌荡然
无存 ，已成为水牛山 、大老山 、
狮子山 、针山和草山环绕的 山
坳社 区 中 心 。公路 中 间 的栏
杆上 ，悬挂着大幅竞选议员头
像和竞选 口 号 ，想来在香港做

官，也是不可忽视民众的 。
穿过 狮子 山 隧道 ，进 入 了 九 龙

塘、何文 田 和红勘区 ，这里属九龙半
岛，半 岛 西边 和 南边 是 维 多 利亚海
湾，东边是九龙海湾 ，香港启德机场
跑道 ，就是在 九 龙 海 湾 上填海 修成
的。恰巧一架降落的飞机 ，正从我们
上空掠过 ，徐徐降落在跑道上 。几天
前从 电 视 中 看 到 ，一 架 越 南民航客
机，因尾翼失灵 ，降落时飞偏航向 ，就
裁进在这跑道旁的海水中 。

透过大 巴车窗西望 ，在众多的高
层建筑中 ，香港科学馆的奇异造型和
太空 馆的 园球型建筑最引 人注 目 。
突然 ，大 巴 下行 ，我看到前方海底隧
道人 口 ，原来去港岛车辆 ，都是从海底
通行的 。穿过维 多利亚海底隧道 ，驰
人了港岛铜锣湾区 ，该区旁山依水 ，各
种建筑沿 山势而耸立 ，正待我们左顾
右盼地观望市景 ，大巴又钻入了 山洞 ，
大约行驰了10分钟 ，当钻出 山洞时 ，海
洋公园的大门已映人眼前 。

门票是事先订购好的 ，每人120
港币 ，合人民币 约134元 ，花去了厂长
们的半月 工资 ，谁都觉得有点心疼 。
资料介绍 ，海洋公园 占地69公顷 ，为世
界大型水族馆之一 。公园分为山顶场
馆，山下花园和大树湾集古村三大区
域，其中尤以水族馆 、海洋剧场 、海涛
馆等为世界著名 。

一进大 门 ，首先映入眼帘 的 ，是
一片亚热带园林风光 ，可惜我不懂植
物学 ，只认得婆娑摇曳的一丛丛 巴蕉

和亭亭玉立的阔叶松 。各种鲜花把这
里装扮成彩色的世界 ，我们宝鸡一行5
人沿着花丛装扮的道路边照相边前
进。突然从左前方山丘拐弯处的道路
上，驰来了一个枣红色的小精灵 ，及至
近前 ，原来是模仿蒸汽机车的小火车
头游乐车 ，敝开 的 七八节车箱上 ，老
人、小孩 ，黑皮肤的 、黄头发的 、兰眼睛
的，怡然之情 ，溢于颜表 。但没有火车
的鸣叫 ，没有人们忘情的戏笑言欢 ，因
为港人是讨厌噪音的 。

前方的儿童乐园 ，把我们带进了
童年世界 ，生平第一次和这些天真可
爱的孩子们一起 ，跨上釉彩旋转马 ，驰
骋了3分钟 ，好开心呀 ！这里是孩子们
的世界 ，胖墩墩的中 国小子 ，金发碧眼
的英国姑娘 ，黑不溜秋的非洲仔 ，浓眉
深眼的印 巴 崽 ，还有分不清是哪方人
的后生们 ，有的玩溜溜板 ，有的玩独木
舟，有的玩榻榻床 ，有的玩遥控竞技 。
处在这样的时空 中 ，你会忘记 自 己的
年龄 ，潇洒地再当一次孩童 。

海狮表演 ，吸引着一群游众 。鳖
池中的乌龟 ，一个个摆着八卦阵 ，倒使
人有点神秘 ，这个擅长两栖的动物 ，不
紧不慢 ，不惊不慌 ，观望着千年世态 ，
历经着万年风骚。“究竟是我们观赏
它呢 ？还是它在观赏人类？”我倒涌
出一点莫名之思来 。

高空 跳 水 ，是 这 里 又 一 大 景
观。11时30分 ，随 着 优 美 动听 的 音
乐声，4位 跳 水 小 丑 做 着 滑 稽跳 水
表演 ，白 人 小 丑 的 拙 笨 窘 迫 ，黑 人

小丑 的 敏 捷 得 意 ，勾 勒 出 一 幅 幅
令人 捧 腹 溢 泪 的 图 景 。忽 然 音 乐
嘎然 而 止，3位 男 跳 水 员 拥 着 一 位
女跳 水 员 ，向 观 众 致 意 后 ，迅 速 爬
上铁 塔 不 同 高 度 处 ，以 巧 妙 的 时
差落 跳 ，入 水 前 组 成 了 优 美 的 人
体图 案 。在人们 的掌 声 中 ，那 位 象
巴基 斯 坦 籍 的 女 跳 水 员 ，又 迅 速
登上 铁 塔 最 顶 点 ，我 们 昂 头 上 望 ，
人变 成 了 小 不 点 ，
少说 也 有 40米
高。人 们 的 心 紧
收着 ，我 的 手 心 握
出了 汗 。只 见 她
仰体 一 跃 ，入 水
时冲 击 的 水 波 ，溅
起了 一 朵 美 丽 的
浪花 。

太勇 敢 啦 ！
太勇 敢 啦 ！观 众
涌上 去 ，争 相 与 跳
水英 雄 握 手 、拥 抱
和合 影 。又 是 小
杨为 我 抢 拍 下 了
终生 难 望 的 镜 头 ：挽 我 右 手 的 是
那位 黑 人 朋 友 ，挽 我 左 臂 的 是那
位女跳 水 明 星 。

为了 节 约 时 间 ，花 了24个港 币
买了 两 块 夹 菜 面 包 和 一 杯 冷 饮 ，
准备 边 走 边 吃 ，刚 要 出 餐 厅 ，餐 厅
小姐 礼 貌 地 说：“先 生 ，请 坐 下
吃”。我 们 才 即 刻 觉 醒 ，香 港 是 不
兴这 种 闲 士 风 度 的 。在 香 港 一 些

餐厅 吃 饭 ，甚 至 连 衣 着 也 是 有 要
求的 。如 此 习 俗 ，怪 不得 偌大 的 一
个公 园 ，见 不 到 乱 扔 的 饮 料 筒 、食
物屑 和 包 装 纸 屑 。我 赞 赏 港 人 的
教养 ，是 他 们 为 他 们 创 造 了 一 个
洁净 的 世界 。

下午 3时 半 ，距 集 合 返 回 时 间
只有 一 个 钟 头 了 ，可 还 有 雀 鸟 天
堂没 有 看 ，只 好 急 急下 山 了 。原 来
不知 ，下 山 是 非 常 方 便 的 ，三 段特
长电 梯 斜 躺 在 山 腰 上 ，上 边 都 罩
着精 美 的 宝 石 兰 有 机玻璃 大 罩 ，
游人 既不会晒太 阳 ，也 不会淋 雨 。
我们 只 乘 了 第 一 段 ，看 到 右 方 的
急流 天地 ，决定抢时间 再去 一游 。

当走 过 去 看 到 高 血 压 、心 脏病 禁 止
的告 示 ，很 多 人 倒 了 胃 口 。我 想 难
得有此机会 ，就玩他一次命吧 。我和
河北 的宿厂长 同 坐一艇 ，咬着牙开始
了。游艇开始沿着水道缓缓 前行 ，钻
过一个水 洞 ，又被拖上一个高处 ，转
了几个弯 ，来到了 冲 浪 区 ，我们 的心
情开 始 紧 张 了 ，两 脚 蹬 紧 ，两 手抓
紧，心想反正死不了 。游艇沿着45°
坡度 的水道急速地下冲 ，浪 花掩没了
整个艇 身 ，我们闭上眼睛 ，如 同跳沟
一样 ，好在时间不长 ，心理上还承受
得了 。及至下艇 ，满身 满脸都是水 ，
衣服也 湿透了 。

回家，和父母过一天
口文/赵武权

离家在外工作 已 有十几个年头
了，那种深藏着的浓酽的 乡 情和对
父母的 感恩思念之情 ，久久地在我
的脑海 里萦回 。父母养 育我成人 ，
又供我念完大学 ，如今 ，我与 妻 儿
在远 离 故 土 的 外 乡 过 着 温 馨 的 生
活，总觉得难 以报答 日 渐年老的双
亲。这份挥之不去的 感情 ，时时在
折磨着我 ，于是 ，有一天 ，我终于

鼓足 勇 气 对 妻
说：“咱们调回
去吧！”妻默默
地看着我 ，似乎
读懂 了 我 的 心
音，轻轻地点了
点头 。

那天 ，当 我
们一家三 口 风尘
仆仆幸福地 出现
在俩老面前的时
候，他们惊喜的
神色 ，使我心头
掠过一丝慰藉 ，

然后 更让我感到 内疚 ，似乎这些
年很对不起他们 。

我告 知他们 ，我们 已 经调 回
离家不远的一个单位 。这时 ，父
亲喜 悦 的 脸 色 立 即 变 得 严 肃 起
来，他毫不掩饰愠色 ，不 留情面
的责怪我：“娃呀 ，是不是你在
外面犯了什么错 ，让公家把你下
放了？！你不好好地在外面创事
业，跑 回来做啥呢？邻里 乡 亲都
说你 娃 有 出 息 ，在 外 面 干 大 事
哩，你爹我这脸上光 彩着 呢 ！可
如今你让我这脸往哪搁呢？”

我无论怎么 百般解释 ，他 自
顾拿着 旱烟棒子蹲到墙旮旯里狠
命地抽 ，青浓 的烟 雾 笼罩了 他阴
沉的脸 。在城里长大的妻子在一
旁听得尴尬 ，拿眼瞟着我 ，弄得
我不知怎么才好 。

父亲 是 一 位 农 民 ，贫 农 出
身，穷得叮 响 的祖辈没有给他
留下一件值钱的家 当 ，他靠着他
那份 勤 劳 的 本 色 ，几 十 年 如 一

日，田 里 挖 ，土里刨 ，创下了这个
家的 “辉煌”，而且供我念完了大
学。在他 的心 目 中 ，儿子在外地工
作，就是祖上 的荣耀 ，就是门第的
光彩 ，无 异于过 去 中 了 举人那 么裘
马洋 洋 。以 前 ，他挣垮筋骨累弯腰
把儿子送 出家 门 ，就是图个这 。可
如今 ，儿 子 回 到他身边 的时候 ，他
不禁有一种深深 的失落感 。我理解
父亲 的心情 。

我再次给他老人家解释 ，并且
补充 了 一句：“我一来 ，单位上就
给我个科长做。”父亲严肃的表情
慢慢 松 驰 下 来 ，无 可 奈 何地摇摇
头，口 里还念念有词 ：还是 个科长
哩，我儿 还是个科长哩 ！

如今 ，调 家 乡 工 作 已 有一年
多了 ，在 这 期 间 ，每逢 星 期 天 ，
我都 要 带 着 妻 儿 回 到离单 位 不远
的家 中 和 父 母 过一 天 。一 来 替 他
们做 做 家 务 农 活 儿 ，二 来也 了 却
了我 多 年 积 郁 在 心 头 的——种 心
愿。执拗 的 父 亲 也 慢慢 地 理 解 了

儿子的心情 。每逢星期 日 ，当我
们一家祖孙三代围在一起 ，吃一
顿农家饭 ，呼吸着芳芬的 乡 二气
息的时候 ，我总有一种难以言表
的充实和温馨 。起初 ，城里生城
里长的妻子和儿子有些不 习惯 ，
慢慢地 ，他们也被我同化了 。

离开 自 己那个小窝儿，回
家，和父母过一天 ，就会有一
种特别 的幸福和满足 ，虽然仅
凭这一点是远远无 法报答 父母
这份恩情的 ，但作为一个上班
的职工 ，我们所能做到的 ，也
只是这一点点了 ，但愿天 下父
母能 理 解 作 儿 女 的 这—分 心
意。


