书生馋书（散文）

钟哲

两年前，读过作家黄宗英的一篇随笔《书生馋书》，那里面有句话至今记忆犹新、颇有同感——“书生爱书，书生同此心。”我之所以同题为文，并非掠美，实在是因为我这位“准书生”，也有过这种醇醇的情愫。

那是前年岁末某日。下班回家，看到桌上中国农机化报社寄来的邮包。我急切切打开，但见《唐诗鉴赏词典》和《宋词鉴赏词典》赫然眼前。精装本，带护封，都有砖头那么厚。我喜不自禁，飘飘然手舞足蹈，连家人都嗔怪我的失态。其实我心里明白，这只是“书生馋书”而已。

随两本书而来的，还有一帧获奖证书。原来这书是对我参加报社“我的家乡”散文征文作品的奖励。真没想到，编辑也有“特异功能”，对作者内心的需要了如指掌。两本书，40多块哩，要是寄来等价的奖金，我很不会有如此的兴奋，而且，十有八九那笔钱又如马克思所说：人首先必须吃喝住穿，然后才能从事……

唉，书生爱书，书生又穷。因了穷，对书就更贪更馋，好象从未吃饱过奶的孩子，就像我吧，每月微薄的工资养家糊口已是捉襟见肘，还有多少钱能去买书？十次去书店，九次都是“观光游览”，偶然请小姐从书架上取下一本看中的书，待看过昂贵的定价后，又嗫嚅着（借）口让她放回原处，生怕她透视出我的难堪来。

小时候，家境困顿，爱看书而买不起书。有回姐姐从西安回来，我偷偷拿了她5元钱，从书店买回几本“大部头”。这件事让我负疚了几十年，至今一想起来就心里不安。姐姐，你是否还记得这件事，还能原谅当年冒失无知的小弟么？

有回出差，意外地碰到了降价售书。那些书多是前些年出版，定价极低，又五折优惠，真使人大喜过望。结果，我用极少的钱买了《中国历代文学作品选》、《现代汉语》、《范文百篇》、《科技英语结构分析》等等一大摞书，虽然行囊沉重，但那种得意，那种舒心，真是有如获至宝之感。

的确，我爱书。读书，使我知道了七国称雄、赤壁大战、公车上书、武昌起义；读书，使我了解了罗马帝国的灭亡、伊斯兰教的兴起、十字军的东侵、《共产党宣言》的诞生。从书中，我悟得人本碳水化合物，从而对生命有了更高层次地把握；从书中，我品味了博大的母爱“你多丑，你多丑，但我爱你！”总之，书给了我种种的期冀和种种的满足，以及期冀中甜蜜的等待，满足时心神的旷怡！

如今，尽管置身于电子激光卡拉OK通霄舞会的生活氛围中，但我一天中最为惬意的时候，依然是倚着床头，就一束柔和的灯光做我的读书梦。在我看来，书就是忠实的恋人，你付的爱愈多，她回抱的情愈浓。

我不嫉妒万元户或百万元户，我只是说，在富翁面前，我不会为自己的“穷酸”而自惭形秽。我不悔，并且觉得：除了一日三餐，还有书，也就够了。

电弧（小说）

胡君

“老刘，下来该你了。”王科长碰碰正在发愣的刘庆贵，嘱咐道：“放松一点，注意眼望听众，要注意克制自己的情绪。”

刘庆贵茫然点点头，拿起演讲稿，整了整衣冠，在热烈的掌声中走上台。这是铁路局大礼堂，气派宏大，主席台上坐了一排领导，台下座无虚席，更显得气氛庄严。正在举行的是安全生产标兵演讲会，演讲团代表都是来自各分局的先进人物。

“我叫刘庆贵，是一名普通的搬道员……”

刘庆贵向台上台下行了一个不很标准的军礼之后开始了他的演讲。不同于其他代表，刘庆贵讲的内容不是安全生产经验之类的，而是一个发生在他自己身上的悲惨故事。

那天，他儿子小飞给他送饭来到值班室，小飞刚满八岁，乖巧聪明，刘庆贵三十多岁才得子，因而像心肝肉一样疼着他。后来，刘庆贵接电话时，没留意小飞跑到铁道上去了，等他发现时，小飞正一步攀上高压电杆。而这时，正有一列货车进站，他忙于搬道岔，不能脱身去救小飞，只好声嘶力竭地喊：“小飞快下来，快下来！”

他的喊声被隆隆的轮声淹没了。就在火车从他眼前驶过的一刹那，“呼”地一声响，一团耀眼的电弧闪了一下，接着是滋滋啦啦的脂肪烧焦的声音……火车终于开过去了，他疯狂地吼着，“小飞”！冲到电杆下，一团焦黑的东西落在他眼前，他当即晕死过去……

讲到这儿，刘庆贵失声痛哭泪如雨下。台上台下情绪沸腾一片泣声。王科长走上台，给杯里添上开水递给刘庆贵，轻声安抚说：“注意克制情绪，讲好下半部分。”刘庆贵擦擦泪水，把呜咽声咽回肚里，抽咽着继续讲。

接下来的内容只是照着讲稿念了。那显然出自秘书秀才们的生花妙笔，讲刘庆贵当时为了让火车安全通过，眼看着儿子被烧死还是坚守岗位，讲那一瞬他想到了什么什么，讲平时分局、段上的领导如何对他进行教育，讲铁路职工的神圣职责等等。

刘庆贵退场时，会场爆发了热烈的掌声。接下来是那个年轻干练的王科长上台，他是分局宣传部的秀才，刘庆贵的讲稿就是他主笔。他代表分局对刘庆贵的事迹作了补充性介绍，还介绍了他们分局抓安全生产的先进经验。

演讲结束后，局长来到会议室看望演讲团成员。王科长抢先站起来迎向局长，他已经完全熟练了这样的场合。把刘庆贵抽来演讲已半年多了，原先是张科长带队，张科长升任政办室主任后由雷秘书带队，雷秘书升任宣传部长后轮到王科长。

可是局长似乎没有看见王科长，经直走到刘庆贵面前。

刘庆贵坐在沙发里，低着头，没有看见局长。他还沉浸在那悲惨的一幕里，面色惨白，额头上一层汗珠。每次演讲都是这样，难以从那团耀眼的弧光里逃出来，那焦黑的一抽抽的小身子、那滋滋啦啦的声响像刀子一样一下一下割他的心。这半年多的演讲生活对他真是如同刑期，尽管所到之处都把他奉为贵宾，可是，那满桌山珍海味哪里吃得下，在那富丽堂皇的处级房间里，他整夜整夜的失眠……

“刘庆贵同志！”

局长伸过来的大手吓了刘庆贵一跳，他仓皇站起又被局长按下去。

“庆贵同志，你受苦了。”局长握住刘庆贵的手使劲摇了摇。

这句话十分意外，却使刘庆贵怦然心动，眼泪唰唰地流了下来。刘庆贵看到，局长的眼圈也红了。局长忽然想起什么，转过脸正碰上王科长。

“你是带队的吗？”

“是，我叫王世忠。”王科长看到局长脸色反常，不由慌了神，一下子失去了惯有的潇洒练达，准备好的台词也不知从何说起了。

“刘庆贵同志的演讲立即停止，叫你们分局长来见我！”

局长愠怒地转身离去。王科长纳闷地愣在那儿：这是怎么了？他搞不清楚，但他知道，一些期望中的东西不会再有了。

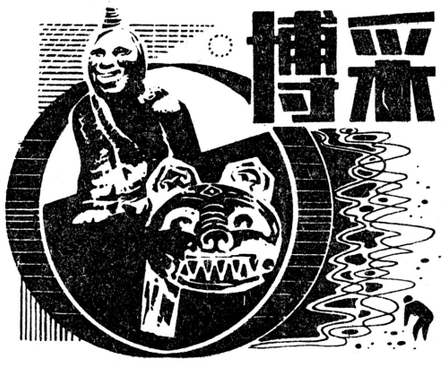
让世界了解中国

张绪田

前些时，看到一则消息，《北京人在纽约》电视剧列近年来收视率榜首。在电视剧大战的今天，为什么《北》剧如此走红？我想，除了“明星效应”外，更重要的一点恐怕还是国人想通过艺术作品，去了解这个世界最大的老牌资本主义国家究竟是天堂还是地狱。…在我们这个星球上，分布着一百多个国家和地区，生活着几百个不同的民族，各个国家和地区之间，各个不同民族之间，要增进了解，除了相互间的友好往来和交流，更多的人则是通过新闻媒介和文艺作品。过去我们一提起日本人，脑子里就会立即浮现出屏幕上那些腰挂战刀，动辄“巴格亚鲁”，和烧杀掳掠、奸淫妇女的凶蛮残忍、歇斯底里的武士道形象。但这几年，断断续续看了一些有关日本普通人的感情、生活和工作的影视片和一些文学作品后，才从茫茫的云雾中看见了大和民族的真面目。就是中国人要了解本国家、本民族的历史，也是离不开史籍和文学艺术作品的，要不人们怎么会知道周唐文化和燕赵悲歌呢？

在对外开放的今天，中国人需要了解外国，同样，外国人也需要了解中国。我们中国长期以来比较封闭，世界大多数人对中国和中华民族知之甚少，一提中国仿佛是个古老而遥远的迷，这就更需要使全世界真正了解中国。多年来，我们的新闻工作者和艺术家们在这方面作了不懈地努力，才使中国为世人瞩目。但这几年，民族虚无主义颇有市场，在一些艺术作品中，把中国宣染成愚昧、迟钝、猥琐、卑劣和勾心斗角，这难道就是中国人的形象吗？我不否认中国的过去和现在还存在很多落后的现象，问题是作为中国的艺术家应该用什么样的态度去对待它？是化消极为积极，化落后为进步，呼唤人们从落后和愚昧中奋起？还是欣赏它，夸张它，甚至作为猎奇，献给外国人，博得那些不了解中国、或者有意无意要污辱中国人的“老外”们廉价的掌声和什么“大奖”？

要让中国走向世界，首先需要让世界了解中国，了解中国人那种奋发向上的精神，宽广博大的胸怀和善良正真的品德。这是中国人起码应有的自尊心和爱国心，我们的艺术家们应为此作出努力。如果一味迎合一些居心不良的“老外”口味，不惜将污水泼在中国人身上，即使折桂于“奥斯卡”，国人也是不会买帐的！



本版编辑／杨乾坤
刊头设计／董凤山

五月

沈奇

彷徨的雷雨之后，是五月
强烈而执着的太阳
……疯长的幼芽，正成为
世界的主人
从恢复弹性的枝条上
倾泻——
冲破冻土的豪情，和
繁茂的渴望

曾经，有过多少
徘徊
失望
以及勇敢无畏的选择
随着最后一次寒流的溃败

永别了
那蛛网上湿粘的
回忆……

一切，没有在残冬里死去
没有在春的迷惘中失去的
绿色的生命
此刻，都那么深深地
呼吸着——
温柔如草叶
热烈如蜂房

呵，那支歌
那支关于爱情、劳作
与收获的歌
又如期归来
鸽群般地，扑进
五月
沉着而又宽广的
目光……

陕南小品（二章）

张宣强

栀子花

陕南农家，常在房前屋后或院子里植几株栀子树。栀子树是一种不落叶小乔木。它不象椿、杉、柏、杨能做用材：打家具、做梁柱什么的；栀子树不行，它细小、低矮，最多能做做锄把、锤柄一类。为什么栽植它呢？——为了愉悦。栀子树能给人愉悦，视觉上的、嗅觉上的愉悦。谁说山民只对穿衣吃饭感兴趣？首先反对这话的，会是栀子树。

栀子树四季常绿，且会随季节变换绿出不同层次，春——嫩绿；夏——翠绿；秋——碧绿；冬——苍绿。一棵树，一篷绿，绿了三百六十五日，绿出农家怡怡神采，勃勃生气。

端阳节前后，栀子树开花，花朵洁白如玉，在茂盛篷勃的青枝绿叶间半含半露，作嗔逗笑。这时节的农家，浸润在一片浓郁的香气里。栀子花好香好香啊，香得人心清气爽神采飘逸。清晨，花朵含着晶莹的露珠，芳洁可爱，便有大姑娘，小媳妇迎它走来，伸手摘下一朵两朵，俏俏地别上发髻或辫梢；再摘下两朵三朵，带给嫂子、妈妈、姑姑、婆婆。婆婆会作嗔说：老啦老啦，还玩个老来俏吗！不好意思别上头顶，却又十分珍爱那花，便揣入贴胸的衣兜里，说是避汗气。栀子花香味强烈，形体硕壮，戴在身上三天五天，花瓣不萎，香气不褪。好一朵栀子花呀！陕南女子原本姣好，有了这花这香，更会让你心旌摇曳神思缥缈……

山里女子却不愿独享这份美好，她们摘下栀子花，用精精巧巧的竹篮盛了，面上搭条湿毛巾，踏着晨露进城去。城里女子，只须花去几张毛票，便于时髦艳美之中，增几分天然拙朴之美了。

手捧栀子花，我念起一句佛语：

一花一世界，一草一菩提。

茶树

朋友自远方来，待之以茶。他一边细品慢尝，一边仔细打量杯中茶叶，连夸好茶好茶，便要我领他去看树。我问，你怎么想到要看茶树呢？他说，我也说不清，饮着这茶，便觉那茶树一定生得高雅不俗，不会是一般的树了。

我们便去了距县城最近的瓦房茶园。

先隔着任河远远地看。一座山，便是一座茶园，一条一条带子，黑黝黝的，一圈又一圈，从山的根脚环绕直到山顶。我告诉他，那是一丛丛茶树组成的，叫茶带。朋友极兴奋，说是从未见过如此景致。又问，为什么是黑色而不是绿色？我说，绿色已在春季被采撷，你先前饮的不是吗！现在的是枝条和老叶。“你来晚了，早一个多月来看吧，满眼是绿，那绿，我无力描述呢”。我又说，看茶树，其实就须这样从远处看，看它们的群体，单株是看不出多少兴味来的。有一位画家来画茶树，结果他说，茶树是不能画的，画出来不象是茶树，倒象冬青。他画了茶园和采茶女。这正是茶树不同于别的树的地方，它们以群体显示价值，显示美。

朋友仍是要看茶树，我们便过河，爬坡，入茶园。茶树不高，齐人胸部，一丛，由十数棵组成。树身和枝条，都极瘦，如果不是还有叶子，会以为是一丛枯树呢！朋友说，这“枯”好，骨格清奇，显得高雅、清正、不俗。茶叶采过不久，树们衣冠不整，显出疲惫之态。朋友又说，这“疲惫”好，不会让人觉得它们无所事事。我告诉朋友，茶树会生三茬新叶，一茬复一茬，会被人采去，做了清心润肺之物。朋友默然，抚弄着茶树。我说，再过一段日子你来看吧，茶树又会是浑身新绿，那时人们不会再采撷，要留着叶子“养”树，让茶树好好过冬。来年春天，又发新叶，又采。

我们在如巷的茶带间行走，渐渐上了山顶，向下看，茶带如一圈圈波浪，又感到整座茶山是一团大浪，自己是浪尖的一片叶子。

回家路上，朋友说他有诗，遂吟道：

被采撷不是痛苦／这是一种梳理／有不断的奉献／才有长青常绿……

水围木城

封筱梅

您听过一个小城镇的兴起、发展，保持其特色，竟然和一个汉字有绝大关系的事吗？明朝，居住在金沙江畔的纳西族土司木氏率领家族来到丽江这个地方，大兴土木，建造宫宅，于是那地方的居民也就渐渐地增多了，逐步形成了一个小城镇。但是这个小城与别的城镇不一样，没有城墙。原因很简单，因为土司姓木，有人告诉他如果你要围了城墙的话，“木”字就成了“困”字，太不吉利了。又因为水能兴木，可免其受到火的损伤。所以土司命工匠们在小城里修了许许多多的水渠，小河，小溪，颇具江南水乡风韵。这个小城就是今天云南省丽江县的大研镇。

悠扬的乐曲声把我们带进了一座庭院里，几位年近古稀身着盛装的老人正演奏着纳西古乐。

玉龙雪山下的黑龙潭是大研镇的水源，清彻的泉水由高而下流进街里。

那边是玉龙雪山，这边是黑龙潭。这水就是从龙潭流下来的。分三岔流进古城里去了。这三股水进城后又分为许许多多的支叉，流进各家各户，形成一个水网，供全城使用。早上这水是拿来饮用的，中午以后就用来洗衣服洗菜。到了晚上，水又干净了。全城都这样，家家户户有流水。”

老人讲：“家里有了这水很方便，洗衣服洗菜啦都用它洗。”

这里有三眼井。第一眼井是饮用水，第二眼井用来洗菜，第三眼井可以洗衣服，数百年来镇民们约定俗成，从没有人乱用过。

玉龙山挡住了北风的侵袭，穿街绕巷的泉水调节了小城里的气候，所以，这里四季如春。

纳西族的姑娘十分勤劳，这一点在她们服饰上也有所表示，大家看，这里黑的地方代表的这是黑夜，这呢，是七颗星星，头饰上这颗亮晶晶的是月亮。就是披星戴月的意思。表示她们晨披着星星出去耕作，晚上戴着月亮回到家里。

六七百年前，木氏土司大兴土木时，修建了许多殿堂、庙宇，并请汉、藏、白等各族工匠绘制了大量的宗教题材的壁画，这些壁画不仅是宝贵的艺术珍品，而且是今天人们研究纳西族古时社会、文化的难得的资料。

纳西族的先民们在一千多年前造了如图如画的象形文字，即东巴文，按纳西语直译，“东巴”为“山乡诵拜者”。因此，这种文字过去多半是用来书写经书的。

丽江始建于宋末元初，但大规模建设是在明朝，王凤楼虽经数次重建，仍保持明朝时的风格，这在国内是难得一见的。

这里的居民住宅都是木结构的瓦房，多为三房一照壁的四合院，对梁枋等构体外露部分和门窗采用缕雕、浮雕等手法彩画装饰，在结构与造型上既有古代中原建筑的某些特点，又结合本地情况进行了创新和发展，形成了纳西族独特的风格。

到丽江来的人，都不能错过机会，尝尝纳西族的名点心——丽江粑粑。它油而不腻，百吃不厌。

起源于商，繁荣于商，这是古镇充满活力的缘由。来自四川、贵州、湖南、浙江的商贩和本地的个体户云集四方街。

说到这儿，您肯定会觉得这真是一座很有价值的古镇，要好好保护。可是，有些老百姓却不这么想，现代生活已随着哗哗流淌的小溪进入了千家万户。他们有了钱，想盖洋楼，用自来水，果真如此的话，古色古香的小镇必将面目全非，这可苦了县长们，我们离开小镇时，心里也产生了几分担忧。当然，这很矛盾。我们是真心地希望，古城里的居民们既能过上愉快的现代生活，又不致愧对祖先，将这个独特的小镇风格完整地保持下去。

根

乐知

听不到悦耳的鸟鸣，
触不着和煦的春风，
看不见太阳、月亮和星星，
只有苦涩、黑暗和沉重。

将信念高高擎起，
让梦幻飘过云层，
苦苦的追寻，默默的延伸，
生命的含义正在其中……

祝贺五月

江风

五月属于春天，绿树红花，清风明月，踏青郊游，放飞白鸽，一切都年轻美丽。

五月是劳动者的节日。鲜红的旗帜在飘扬，先辈创造的伟业在继续，生命源于劳动，劳动创造生命，生命在劳动中获得永恒和美丽。

五月是青年的节日，阳光明媚，朝气蓬勃，崭新的未来期待我们去追求崇高。头顶是高高的天，远方是遥遥的海，宽阔的胸襟，坦荡的情怀为我们展示明天，彩虹在前，希望在前。

五月，我们站在堤岸上远眺大河涛涛的壮观，思索如堤般延长，燕子正啄泥筑巢，禾苗正油油生长，大河养育的文明灿烂如花。

五月，我们翻翻历史，冬天的色彩已经淡远，我们无法拒绝春天的诱惑，于是我们意兴盎然，兴致勃勃，我们勇敢地迈着坚定的步伐。

五月是属于我们的。

秋艳图 王勉堂 作

阿波罗

阿波罗向西安地区部属、省属、市属企事业单位职工奉献爱心

家电难修 谁来解忧

99投保 了却烦恼

●现代人都忙，家电坏了怎么办？

●99元全年保修一套家电（14件以内）；30元全年保修一件家电。

●接到电话后，12小时内上门免费服务

●当时未修好需运公司修理给客户替换品临时使用（TV、冰箱），并三日内修好

●投保前的坏电器维修，公司只收50%费用。

省心！

省力！

省钱

让门彬彬有礼 “关键”最关键

闭门器在国外已广泛应用于家庭以及其它公共场所。闭门器的使用，不仅可以使门保持一种常开常闭的状态——夏天可以使门常开，保持室内通风凉爽；冬天可以使门常关闭，保持室内温度恒定，而且还可以使门“彬彬有礼”，防止因风吹或用力过猛以及迅速关闭房门而造成的夹人、震动及噪音等危害。

豪华型每个80元；普通型每个38元

贵族产品

平民消费 贵族生活

平民享受

西安市阿波罗实业总公司 地址：西安市和平路55号6楼 电话：(029)7232169 传呼：126呼36872

本报社址：西安市莲湖路143号 邮政编码：710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 各部室电话： 办公室7224642 编报部7277708 记者部7224614 副刊部7224649 广告部7282196 美编室7224654 专题部7224664 群工部7224613 本报社激光照排 陕西日报印刷厂印刷