今宵与您同欢乐

——记'95春节电视联欢晚会总导演赵安

莫克

按理说，参加了六届春节晚会，并三次荣获导演奖，赵安应该功成身退，给大伙儿留个念想。可他偏偏知难而进，又一次担负起95年中央电视台春节联欢晚会的重任。用他自己的话说是"又给自己找点儿罪受"。

乍一看外表，他不大象个导演，倒象是个某某流派的油画家什么的：方面大口，浓密的络腮胡子，体态魁梧。大概是由于工作紧张，他的脸上总呈现着一点疲惫之色，只有一双眼睛时时闪着光。给人的印象是，他属于那种善于思索、目光敏锐的人。去年国庆节一过，赵安便率领一支人马悄悄地来到北京西南一个安静的场所，着手筹备95年中央电视台春节联欢晚会。

众所周知，如今的春节晚会越来越难办。对此，赵安有自己的看法。他认为：从总体质量上讲，历届晚会基本上是成功的。之所以众说纷纭，实际上是广大观众出于对晚会的关心和爱护。做为一个拥有56个民族、11亿人口的国家，其欢庆形式和内容没有任何一个或少数几个艺术形式所能涵盖得了。而晚会所产生的那种普天同庆、欢乐祥和的气氛又是任何形式都无法代替的。做为电视艺术工作者，理应最大限度地满足观众的要求。

当问起晚会的节目安排时，赵安一副"不太好说"的神态。这也难怪，历届晚会开播之前，都将此列为"绝密"。这样既可以保留一点儿神秘感，届时给观众一个惊喜；又免得由于过早"泄密"而给筹备工作带来被动。况且，目前节目并未完全敲定，演员也处于选择阶段。中央电视台春节联欢晚会向以质量要求之高、节目审查之严而著称。晚会注重的是总体艺术效果，假如某个节目本身质量尚好，但与晚会总体效果、风格不协调，导演也只能忍痛割爱，绝不论演员的名气有多大。记者曾目睹在以前的一届晚会筹备过程中，一位著名笑星的节目几上几下，反复修改，终未能通过审查，演员挥泪而去的情景。赵安对他的筹备班子很满意。他认为，著名的老艺术家阎肃、喜剧明星陈佩斯、冯巩、主持人倪萍等都可谓"久经沙场"，相信他们将不负众望，为观众献上一台充满民族情趣、笑口常开的晚会。

参照"五个一"工程的模式，今年的晚会将努力向观众献上一首好歌、一个好小品、一段好相声……此外，还设想创作几台不同形式、不同内容的晚会，尽可能满足各方面观众的需求。当然，唱主角的还首推除夕之夜的大轴戏——茶座式联欢晚会。所有这一切，无非是想给大伙儿找点儿乐。同时也希望观众在除夕之夜多一分欢乐的同时，也多一分理解，这也是电视艺术工作者最感欣慰的。

赵安如是说。

春节专稿

本版编辑　徐剑铭
刊头设计　董凤山

名人度除夕

爱迪生的妻子忙碌了一天，为丈夫准备好他最喜欢的年糕。而爱迪生为了计算一个灯炮的容积，钻进试验室一直工作到雄鸡报晓，鞭炮声四起时，才想起这是除夕之夜。

巴甫洛夫在一个除夕之夜，他的未婚妻和朋友们到他家去做客。可他一头钻进实验室里，忘记了一切。后来，朋友们都陆续走了。未婚妻走向实验室，停立在门外的雪地里等他。时钟打了十二下，新的一年开始了，巴甫洛夫才从实验室里走出来。

鲁迅一生十分珍惜时间。据许广平回忆，除夕之夜，鲁迅先生把一年来写的日记手稿整理包好，在躺椅上坐下来，燃上一支烟，仔细回忆过去的一年里，做了多少工作，有没有虚度光阴，还有哪些新的打算。据说，他有八个除夕之夜都是这样度过的！

（方玲玉辑）

当年延安的周末舞会

美国进步记者、作家安娜·路易斯·斯特朗，于1946年6月第五次访问我国。她到延安访问后写了题为《中国人征服中国人》一书。书中有一段专门描写延安周末舞会的情景，笔调优美，情趣引人，现介绍给读者共享。

斯特朗写道：延安的物质生活条件非常艰苦，但人们的精神生活却十分活跃、充实。通常的娱乐活动主要是聚餐、跳舞、打牌、看戏，无不带有一种延安的色彩。每逢周末都要举办舞会，党的许多领导人都参加，朱德几乎每周必到，毛泽东每月约参加两次。舞会气氛热烈而轻松，"人们自由自在地跳着。愿意把脚步放重的，就重重地跳，愿意静静移动的，就轻轻地滑步"。剧院的职业舞蹈演员跳得灵活轻快，担任勤杂人员的"小鬼"们也同别人一样快活地旋转着。"最后往往是大家围成一圈扭秧歌，越扭越快，于是晚会结束。"

斯特朗对毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来4人跳舞时的不同神情和舞姿进行了专门描绘。她写道：毛泽东跳舞时，"表现轻松，步伐坚定"，"他有自己的那种坚定而微妙的节奏感，同乐队保持最友好的联系，却从不盲目服从。作为他的舞伴，你必须密切注意，小心地顺从，随着微小的暗示而移动。"刘少奇跳起舞来"有一种科学的精确性，一板一眼地，犹如二加二等于四。但有时也会来几下兴奋而奔放的舞步，就象他写的文章那样精练，在确切的散文中，偶然使用鲜明的比喻"。周恩来"跳舞具有外交家的风度"，"是第一流的舞蹈家"。"他跳舞时掌握的分寸，他的优雅自如地风度，使人能想象到这些正是他在南京谈判中所具有的才华"。朱德跳起舞来，"象是在进行闻名的长征，无论乐队演奏什么曲子，他总是固定不变地跳他的一步舞"。

斯特朗还特意把周恩来与朱德跳舞的特点加以比较："当乐队演奏迷人的圆舞曲时，如果你正好是朱德的舞伴，那么你就可能会以渴望的目光瞧着跳得好极了的周恩来。但是到晚会最后当你累的既不能走又不能站时，你仍然能同朱德跳舞。因为他的节奏具有一种耐力性，既不费劲又不能持久，比静坐不动还自在。"

从斯特朗这生动逼真地描述中，我们可以看到老一辈无产阶级革命家当年在日常生活中所表现出来的特有气质和风采。（涂冬保荐）

压岁钱哟压岁钱……

孩子的喜悦　大人的尴尬

又到了给孩子们掏压岁钱的时候了。

如今的压岁钱，让大人们好尴尬！有一家报纸用这样一行标题字来概括这种尴尬："少了拿不出手，多了手发抖！"形像极了！

压岁钱源出何时何处？笔者不曾考证。但从我记事起，就知道每逢春节，大人们就要给孩子们掏压岁钱的。一年到头了，大人们分点小钱给孩子们，让孩子们买个花炮，吃个零嘴，高兴高兴，原本是大人们图个欢乐喜祥的意思。那时压岁钱讲究个"新"，孩子们拿到手里，一拍一摇，新票子铮铮响，孩子们就高兴了。

时代在前进，压岁钱的数目也年年见涨，而涨的幅度近几年高得怕人！快得怕人！50年代是分分票，60年代是毛毛票，70年代是块块票，80年代是"大团结"（十元）。到了90年代，一张"大团结"递过去，不仅收礼方的大人们小瞧于你，连孩子们也不拿正眼瞧一下。手头阔绰的人少则一张"五十零"，多则甩出三张五张"壹零零"，显示出大款的气派，赢得孩子们的喜悦和孩子家长的欢心。但却让在旁的工薪族中人于尴尬中发出"苦恼人的笑"！

不信，问问工薪族的人们。而今，有几个不发出"真怕过年"的叹息；这"真怕过年"中，又有几个不是为压岁钱而苦恼的？

一位女工告诉我：去年过年，到一个亲戚家去，给那家的小孩子掏了十块钱的压岁钱。那小孩嘴一撇，手不接钱，却扮了个鬼脸儿，说声："阿姨涩皮"便跑出去玩了。不一会，又有同事领着孩子来这家拜年。那位亲戚掏出三张大票子给了那同事的孩子，嘴里还说："一年到头了嘛，少了咋拿得出手呢？"这话分明是在嘲笑这位女工嘛！，这位女工匆匆告辞，回家后大哭一场……

前两天，笔者与几位同龄人闲聊，提起压岁钱，无不摇头叹息。其中一位说："我家姊妹多，孩子多，孙子也多。按现在这种水平，我得出三千块的压岁钱才能打发得了，可这是我一年的工资啊！"另一位叹息着道："杨白劳过年躲债，为这个填不满的压岁钱，我过年真想躲到深山老林去！"

据有人推测：仅西安市，过年期间孩子们所收的压岁钱，一年足可以盖一个星级宾馆！一般家庭、一个孩子的压岁钱足可以供一个贫困山区孩子上完小学！

然而，孩子们拿压岁钱都干了些什么？家长们去找找答案吧。

压岁钱哟压岁钱，你给欢乐的春节带来的是什么呢？

北伐之心至死不渝

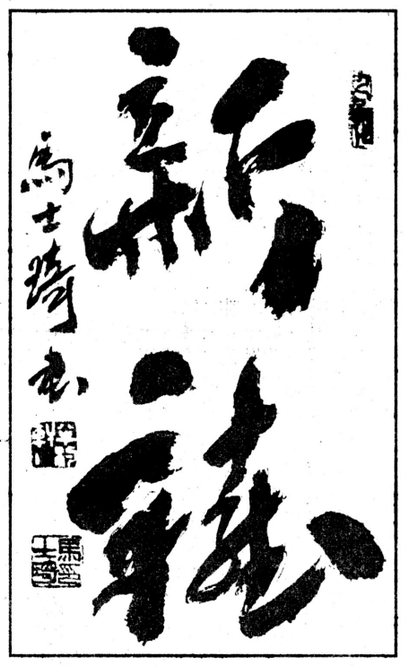
□弓保安

南宋的陆游，既是著名诗人，又是重要词人。他今存诗九千三百余首，存词一百三十多首。爱国思想始终是他诗词作品的主旋律。

陆游的词中多次提到东汉的班超立功西域，封为定远侯的事，如《诉衷情》有"当年万里觅封侯，匹马戍梁州"，《夜游宫》有"自许封侯在万里"，《汉宫春》有"君记取，封侯事在，功名不信由天。"这反映了他以班超自况，抗金报国的志向。怀着这样的志向，他来到抗金前线南郑，身跨战马，为国守边；刺杀猛虎，为民除害（《汉宫春·截虎平川》）；并于七月十六日明月夜，登上南郑城内西北角的高兴亭，遥望长安南山，想起受金兵蹂躏的中原人民，想起自己为王炎献的"经略中原，必自长安始"的抗金之策，禁不住心潮澎湃，挥笔写下了《秋波媚》词："秋到边城角声哀，烽火照高台。悲歌击筑，凭高酹酒，此兴悠哉。多情谁似南山月，特地暮云开。灞桥烟柳，曲江池馆，应待人来。"这首词的意思是："秋天到边城号角声悲哀，平安烽火照高台，手击琴弦慷慨悲歌，亭上奠酒祈祷收复，此时真是豪情满怀。谁像南山明月这样多情，特意叫晚云散开，灞桥的如烟垂柳，曲江的池馆楼台，想必在期待我们归来。"陆游在南郑不足八个月，便不得已而到成都任职，离开了抗金前线，但他身在成都，仍念念不忘收复大业，"闻歌感旧，尚时时流涕尊前"《汉宫春》。他在成都写的《夜游宫》词里也说："鬓虽残，心未死。"

陆游晚年不得不在绍兴镜湖边的三山闲居。闲居期间，还时时关心抗金大事，与抗金名将辛弃疾交往，商谈北伐大计。他在《诉衷情》词里写道："胡未灭，鬓先秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲！"意思是："敌寇还未消灭，两鬓已如秋霜，悲伤的泪水空流不休。这一生谁会料到，雄心终日在天山飞驰，人却在镜湖边衰老消瘦！""心在天山，身老沧洲"两句，说明他北伐之心，至死不渝，难怪他临终还告诫儿子："王师北定中原日，家祭毋忘告乃翁。"

爱国词话



新禧（书法）　马士琦

庄稼人与茶

□郭义民

中国是茶的故乡，然而庄稼人终日辛劳难得温饱，一年到头是难得喝上几杯香茶的。记得我小的时候，村里五十多户人家，能以茶水解渴的不过三五家，五爷家就是其中的一个。五爷住在我家斜对门，由于有一手过人的木匠手艺，因而手头活泛，平时是少不了茶的。五爷喜欢喝酽茶，壶中塞满自家泡制的沙果叶，沏出的茶黑豆水似的，令人望而生畏。每日劳作之暇，朝门口的大槐树下一蹲，双手捧住他的小品凉壶，喝得津津有味。至于大多数村人，渴了照例喝凉水，是不敢同五爷相比的。

为了享受一丁品茶的"品"劲儿，村人忙里偷闲，从沙果树上摘下一把把叶子，蒸过凉干，待需用时放入盆内。在烈日下忙活了一天的村人，渴了累了挺不住了，端起粗瓷大碗，一气儿喝它个肚儿圆，嘴一抹了事，想品，却怎么也品不起来。

这些都是老话。

而今不同了，过去木讷憨厚的庄稼人，经见多了，来钱的路儿也多了，饭饱自然会生出些"余事"来。

有广告云：茶可明目清心，提神醒脑，温中和胃。村人一听乐了，只要能延年益寿，长命百岁，多看几年世事，花几个钱，值！

几乎在同日同一时辰，村里冒出数以百计的小茶壶，在主人的手中喜眉笑眼，示威似地汇聚于五爷家门口的老槐树下，举行盛大茶会。过去习惯于喝凉水解渴的庄稼人，终于懂得生水里生养着无数细菌，万万喝它不得的道理，愈发钟情于茶了。村人喝茶虽不像城里人那般挑剔，壶中物却再也不是自家泡制的沙果叶子，而成为有名有姓的上好茶叶了。

村人喜群聚，夕阳西下时，当是村人休闲的时刻。喝罢汤，人们带着各自的小凳，一溜带串来到老槐树下，亮出手中的小茶壶，悠闲自得地谈天说地，去做这一天之中最惬意的功课。这就是村人的晚茶了。早茶自然是少不了的，心疼丈夫的女人们，总是天不亮起身，沏一壶酽茶，供他们起床后享用。据说她们都有一个经验：喝足早茶的男人精神饱满，干活卖力，不会耍奸偷懒。响午，男人从地里回来，心疼下厨做饭的妻子，没拖累的自己动手，沏一壶热茶端在手上，钻进灶房拉个下手，小两口叽叽喳喳，伙房里充满了茶香和欢乐。有拖累的，一手抱着孩子，一手端着茶壶，跄蹴在自家门首，一面品茶，一面跟乡邻聊天，拉呱天下的奇闻趣事。庄稼人讲究实在，喝茶不仅为明目清心温中和胃，也为解渴。于是各式各样的旅行壶吃了香，有的被挎在肩上，有的被系在农具上边，一路走去，摇摇摆摆，叮叮咣咣，陪伴它的主人去田间。壶儿五颜六色，一字儿排开，宛若怒放的花朵，给田间增添了新的风景。

总会有刮风下雨的坏天气。这时，不管早茶晚茶还是午茶，一满改变了形式，各自为营，一家一户去乐了。小俩口恋着小房，你端杯儿喂他一口，她端杯儿喂你一口，引出一串甜甜的窃笑。老爷子则自斟自饮，守在电视机前，一边看节目，一边举起手中的壶儿，嘴对嘴儿呷一小口，吱地一声，任那香茶顺着喉咙眼儿流进肚里……

中国一个新的品茶族，正迎着春风春雨悄然崛起。

宝鸡有个金台观

□王垚

从宝鸡市繁华的中山路中段向北，沿着通向土塬的幽深小巷顺势而上300米，一座雄伟壮观的殿堂展现在你的眼前，这就是著名的道观——金台观。金台观初建于元朝末年。明初著名道人张三丰曾在此修行传道，由此声名大振。它是我国西北黄土高原特有的窑洞式道观建筑。

走进观门，迎面一株古柏苍劲挺拔，宛如一柄巨伞遮天蔽日，让人顿感幽凉。向前走不远，只见一座高台仿佛悬在半空，那就是观景台，其下65级石梯似鬼斧神工劈成，虎虎生风，奇陡绝峭。小心翼翼地拾级而上，站在观景台，视野豁然开朗，但见殿亭楼阁，红墙青瓦，依塬势而建，层层叠叠，错落有致，其间竹影婆娑，松柏掩映。玉皇阁前又一棵古槐顶天立地，饱经沧桑。树后一对铸铁铁杆直刺青天，杆上有铁风铃和缠龙图案，底座上刻有"光绪二十一年十月吉日铸杆壹对，共重八千余斤"的字迹依稀可辨。走进玉皇阁，厅内陈列着10个巨大的鼓形圆石。那就是驰名中外的秦代文物"陈仓石鼓"（宝鸡古称陈仓）。石鼓上刻有诗文，记述的是秦宣公狩猎以及其与后人渔于河上的盛景。郭沫若曾赞叹说："石鼓诗的发现为研究古代文学作品提供了宝贵资料。"石鼓上的书法也具有极高的研究和观赏价值。

再往前走，到了三丰阁。三丰真人的塑像端坐正中，高髻道袍，脸色丰润，栩栩如生。这里长年香火缭绕。继续前行，依次还有灵宫殿，三清殿，太子殿等，建筑各具特色，或玲珑精致，或古朴凝重。

游完殿亭楼阁，又站在观景台上，俯瞰新宝鸡的美丽市景，遥想古陈仓的沧桑历史。如今的宝鸡已是西北的一颗明珠。江泽民总书记在视察宝鸡市时曾欣然题词："开发古陈仓、建设新宝鸡"。我不禁又仰望那棵千年老树，它仿佛是一位远古的巨人。我想，它要是真有灵性的话，也许会对陈仓之巨变发出更多的感慨吧。

三秦揽胜

落凤坡前的忏悔

吴奈

落凤坡前，箭如飞蝗。可怜无数将士纷纷中箭而亡。庞大军师勒马急呼：快从原路撤回……羊肠小道，荆棘丛生，怎容得数千人马从容回撤？白马长啸，壮士喋血，一代奇才庞统就这样倒在了落凤坡前。

壮志未酬身先死，常使男儿泪沾襟！

川军自以为射杀了刘皇叔，高奏凯歌而还。

落凤坡前，庞军师在众将士泣血的呼唤中清醒过来，双手抱住主公的白马，声泪俱下的道出最后的忏悔：想自己平生怀抱国之志，济世之才，未遇明主，蹉跎半生。幸主公刘玄德抬爱，才使自己有了英雄用武之地。不料由于自己贪功，又以小人之心度君子之腹，将孔明千里飞鸿之忠告，误解为要阻挡自己建功立业之路。笑孔明量小，恨孔明嫉贤，便于主公帐前慷慨陈词，力主由自己带兵抄小路奇袭雒城。孰知正中川军埋伏，误了自己性命，亦误了主公之大业……声如哀鸿，泪如泉涌，青山垂首，白马悲吟。庞先生终于在一番"人之将死，其言也善"的最后忏悔之后含恨而死……

悲哉凤雏！壮哉凤雏！

虽然，庞统自投刘备以来，未曾立过什么奇功；虽然，由于庞统的失算，使刘备损兵折将，延误了成为西川之主的时间，但我们仍然要承认：庞统是位英雄。一是因他出身寒门，却才华过人，自然是潜心攻读的结果；二是他抱济世之志，于乱世中寻找明主，以图施展其宏伟的抱负；三是他天生傲骨，虽身居孙仲谋领地，却并未主动投靠，你看不起我，我也不向你献媚邀宠；四是勇挑重担，不畏艰险。此番出兵，虽刘备再三劝说，让庞先生走大道，自己率军走小道。但庞先生执意不从，坚决要走艰险崎岖之小路，"愈是艰险愈向前"，精神难能可贵！

但是，说庞统是英雄，更重要的是他在临终之际，敢于面对自己手下的将士，发出痛彻心腑的忏悔，虔诚地检讨自己，坦率地承认自己不如孔明，反诬孔明的心理轨迹。人非圣贤，孰能无过？知过，则幡然悔悟者，英雄也！男儿也！壮士也！袒荡君子也！

《三国演义》最终是以落凤坡前那真诚的忏悔完成了对庞统这个英雄人物的塑造。

我们承认庞统是位英雄，但又不能不承认，庞统是位悲剧型的英雄；我们在赞颂庞统勇于忏悔自己的同时，又真诚的希望：人，还是要在生前慎思慎行，最好不要落个迟到的忏悔！

三国漫话

老人的喜悦

略钢画　山戈诗

老人的年轮刻在脸上，
每条皱纹都纪录下岁月沧桑。
把欢乐和忧虑捺进烟锅儿
抽一口，都有闪动的火光……

老人把汗水播进黄土地，
坚信：唯有耕播才有希望！
甩一声响鞭　唤醒山峁，
吼一声秦腔　豪情激荡。

收获季节是老人沉醉的日子，
老人在夕阳下挺直脊梁。
挂一串红辣椒　缀一串玉米棒，
向人间显示劳动的喜悦，创造的辉煌。

周末诗画

漫画《拜新年》是我省漫画作者纪顺安和方勇为汉中地区邮电局设计的九五年贺年明信片，全套共四幅，全部是漫画手法绘制。已于元月5日正式发行。

——编者

米芾与河豚鱼

米芾（fú）是我国北宋时期的著名画家，在我国画坛享有盛誉。河豚鱼是一种毒性极强的鱼类。米芾和河豚鱼有什么联系呢？原来米芾的艺术成就和职业道德受益于河豚鱼。

故事是这样的：米芾由于具有极高的书画天赋，他临摹古画能达到以假乱真的境界。据说他常常借朋友的古画临摹，而又以摹本还画，这实在是不道德之举。他的朋友杨次翁知道后，认为应当帮助教育米芾树立良好的职业道德。一次杨次翁在丹阳设宴招待米芾，各种美味佳肴品过之后，最后上了一道清蒸鱼块。该鱼色泽诱人、香味浓郁，米芾情不自禁地反复品味，赞不绝口。此时杨次翁微微一笑说："足下吃的可是河豚鱼啊！"米芾一听脸色顿变。因为他知道河豚鱼极毒，吃后必死无疑。杨次翁哈哈大笑："君勿着急，小弟请兄台品尝的是河豚'赝本'（赝音yàn，意为假托名人手艺的书画），非真河豚鱼也！"杨次翁的话有的放矢，正好言中了米芾的要害处。米芾顿时面红耳赤，自感无地自容。

从此，米芾痛改前非，潜心研究书画艺术，为后世留下了许多书画艺术珍品，后人将他和蔡襄、苏东坡、黄庭坚合称"宋四家"。

（苏更林　辑）

名人轶事

才智过人的琴王

帕格尼尼是意大利著名的小提琴家，被誉为「一代琴王」。他精湛的演奏，使观众听得如痴如醉。奥地利国指定帕格尼尼为宫廷的室内乐师，维也纳市赠给他一枚金质纪念章，以表彰帕格尼尼精妙绝伦的演奏技巧。在一次演奏结束时还发生过一件有趣的事：一个对帕格尼尼高超的演奏技巧充满妒意的贵族，对帕格尼尼说：「先生，你的演奏技艺固然可贵，但我看你成功大概是靠那把有魔力的琴。」帕格尼尼听罢冷冷一笑，回答这位挑衅者说：「用你的靴子，我也能演奏。」

结果，帕格尼尼真的在这个贵族的靴跟与前掌间装上了四根琴弦，用它奏出了乐曲，赢得了观众热烈的喝彩声。

有一次在威尼斯演出时，登上台的帕格尼尼突然发现琴弦被割断了三根，只剩下最粗的一根弦。他犹豫片刻，在大多数观众尚未察觉时就拉了起来。他的琴声把人们带入美丽的幻境。直到琴声停止了好一会儿，大家才如梦初醒。异常激动的经理把琴展示给前排的观众，大家才知道刚才帕格尼尼的琴上只有一根弦。

（马强）

陕西大河服装公司

知识分子理想的冬季时装、省优秀产品——"大河"夹大衣系列，造型美观、潇洒大方，既有鲜明的民族特色，又富浪漫的异国情调，她将使您再现将军风采。

地址：南郑县大河坎镇；　西安市友谊西路副8号
电话：(0916)364582　(029)5239754