风靡欧美的——周恩来传

——记著名作家韩素音的严谨创作态度

七十七岁高龄的旅瑞华裔女作家韩素音，一向以创作有关中国社会的文艺作品而著名，不久之前，她花了四十年辛勤耕耘而著就的鸿篇巨作《周恩来传》，在法国出版后，于极短时间内风靡欧美，一代伟人周恩来的传奇色彩和功绩，再次成为关心中国的读书人的热门话题，为此，中华文学基金会授予韩素音女士第二届「理解与友谊国际文学奖」。

记述中国高层领导人的著作很多，为什么独独《周恩来传》走俏世界？这除了韩素音女士在《周恩来传》中以真挚的感情，细腻的笔触生动地再现了周恩来那迷人的丰彩和丰功伟绩外，尤其是她在材料汇集，史实整理方面极尽客观公正，采取了同很多歪曲中国现实的西文传记家所不同的观点和笔调，所以赢得广大读者的心。

以往，有些别有用心的传记家把目光放在暴露个人隐私或丑闻上，扑风捉影，恣意歪曲和丑化周恩来。韩素音对此一概予以驳斥，一针见血地对那些杜撰的东西进行猛烈的抨击。她说：「现在有些人养成很坏的毛病，那就是到处搜寻挖掘别人的隐私及做过的错事，然后公开以收哗众取宠之效，我把这种行为叫『厕所窥视』」，她又说：「我写的这本传记，里面叙述的很多内容，都是符合事实的第一手材料，不少材料都是当年曾经在周恩来总理身边工作过的人亲自提供给我的，我决不会做『厕所窥视』那号勾当，更不会钻人被窝挖隐私。」韩素音初次于一九五六年见到周总理以后，他们就成了好朋友，先后谈过十次，她也是邓大姐的好友，他们会见过二十五次。传记中有一大部分史料都是邓大姐亲自为她提供的。在过去近四十年中，韩素音共搜集了二十箱有关周总理的资料，包括了从一九五六年到一九七六年的大量史料。如今这些资料将由美国波士顿大学收藏永存。这些素材形成了四百一十八页的《周恩来传》以及五十页的注释和十二页的索引。

《周恩来传》最初是应肯尼迪总统遗孀杰奎琳之邀而作。据韩素音说，杰奎琳是自己的好朋友，她也很崇拜周总理，所以搁下手中另一部著作，很短时间就把该书写出来了。因为西方人对中国老一辈革命领袖当中，独独钟情周恩来，所以一部客观公正记述周恩来的书一出版就很快风靡欧美。不久，我国也会有此书译本出版。（解玉泉）

名人名作

甘为人梯的画家

——马福全印象

□桂维平

飞瀑图　马福全作

去岁夏季，笔者应邀到安康地区工会新闻学习班授课。一日闲暇，地区工会余庆鸿主任特意向我引荐了一位魁梧的壮汉，并称之为山水画家马福全。

处于职业的敏感和对书画的爱好，我与这位被誉为“职工之友”的画家聊了起来。身高一米八二的马福全话锋甚健，侃侃而谈，不多时就把我带入到他那妙趣横生的画境之中。画家马福全是生于斯长于斯，在陕南重镇——安康从事群众美术和职工文化工作30余载，他深入工矿企业、水电工地，从职工群众中挖掘创作题材，从秦巴汉水的沟沟壑壑里汲取艺术灵气，因而他的作品气势沉雄劲健，风格淋漓酣畅，显示了画家深厚的绘画功力和娴熟的艺术技巧。

60年代初，因自然灾害，马福全提前毕业于西安美术学院附中，但在深入生活、感受艺术过程中逐渐成长起来。80年代，他对国画的研习已达到一定的水平，并主攻山水画创作。1980年春，他参加了陕西国画院举办的第一期国画研修班，成员大都是省内颇有建树的中青年国画家。这不仅使马福全有幸聆听了著名国画家方济众、何海霞、刘文西、苗重安、康师尧等大师的指教，而且结识了一批当时有作为的中青年画家。曾困惑马福全10多年的创作疑难问题，此时得到大彻大悟。这阶段他积累了数万字的读书笔记和近百幅国画习作，为日后的艺术创作打了扎实的基础。

迷恋国画如痴如醉的马福全，几乎把他的一半时间和精力放在与基层职工交朋友上。他性格豪爽，平易近人，很快在他的周围聚集了近百名业余美术、书法作者。经过马福全的精心指教和热情辅导，一些业余作者相继考上美院，并走上专业美术工作者道路……这些年，经马福全辅导的职工业余作者的美术作品近千幅，一批安康业余画家的佳作纷纷走出陕南，先后参加全国、省、市美展，并获得20余项奖励。每每提及这些，马福全的“弟子”们无不感慨地说，马老师为我们走向成功，甘做人梯、辅路石，实在令人钦佩。而老马却说，尽管辅导职工作者占去了我大量的创作时间，但他们获得的成功同样令我感到无尚荣光，也从中真正体会到了人生价值。

这，就是执著追求、甘作人梯的马福全。

艺林人物

异彩纷呈的女性节日

妈妈节

每年5月29日是中非共和国的妈妈节。这天在中非共和国首都班吉要举行盛大的游行活动，游行时，最前面的是国家乐队，他们精神抖擞，吹着欢乐的乐曲，走过观礼台，紧接着就是妈妈的方阵，妈妈们穿着五颜六色的民族服装，抱着自己的孩子，当她们走到观礼台前的时候，台上的国家领导人和外宾都向她们招手致敬。此外，印度也有妈妈节，节日在4月，这一天妈妈们将受到特别尊重。

母亲纪念日

每年5月的第二个星期天是美国、加拿大及欧洲其他一些国家女性晚年的节日，起源于18世纪英国的“省亲母亲日”，这一天，儿女们都要做各种使母亲欢心的事情，向母亲送上她们最喜爱的礼物，致以节日的祝贺，并为母亲戴上红花，以慰母亲的养育之恩，如母亲已经去世，他们就戴白花，表示纪念。现在世界上约有40多个国家有母亲节，但不是统一的日期。

主妇日

希腊把每年元旦的第二天定为主妇日，这天家中大小事情都由丈夫承担，主妇可以尽情玩乐，任意挑选爱吃的食品。

老婆婆节

在希腊莫雅诺克莱西亚一带，流传一种老婆婆节，据说是为了纪念一位大慈大悲的女人。节日下午把最年长的婆婆带到广场，进行隆重的欢庆仪式。

西班牙百女节

西班牙蒙尔赞诺镇每年5月的第三星期日，那些订婚未结婚的姑娘们身穿洁白的连衣裙，手擎花枝，登上镇外的小山丘，祈求将来夫妻和谐，生活幸福。（妙妙）

三八妇女节

三八妇女节是国际妇女斗争的纪念日。1909年3月8日，美国芝加哥女工因要求男女平等而举行示威。次年，国际第二次社会主义者妇女大会决定，为促进国际妇女的团结和解放，以每年3月8日为妇女节。1911年在著名妇女领袖蔡特金推动下各国首次举行纪念。1924年我国妇女首次在革命中心广州举行纪念活动。新中国成立后，三八妇女节在我国规定为法定纪念日，全国妇女按国家规定，享受半天假日，参加特别为他们组织的各种庆祝活动。

女孩节和姑娘节

在日本，3月3日是女性婴幼时期的节日。在女孩出生后的第一个3月3日，父亲为女儿买一套玩偶，同时邀请亲友一起欢乐这个节日。3月3日也是日本传统的姑娘节。日本人认为，桃花初绽，预示着春天的到来，也是勇气和女性美的象征，故定为3月3日为姑娘节，也被称为桃花节，这天姑娘都放下手中的活儿，尽情收拾打扮，穿着漂亮的节日盛装，走亲会友，愉快欢度自己的节日。

域外风情

说中国话的“阿崎婆”

——记著名配音演员赵慎之

□顾育豹

日本电影《望乡》在我国放映，至今已有十五、六年。影片中的女主人公阿崎婆一生坎坷、悲惨的命运，以及译制演员赵慎之的动人配音艺术，却仍深深地留在人们的印象中。

不久前，年已67岁的赵慎之应邀专程来到无锡人民广播电台，和我合作演播、录制老作家沙陆墟的长篇小说《魂断梨园》。一天，我陪她在风光优美的太湖边上漫步。她满头银发，神态庄重，竟引起湖岸上一大片兴冲冲的旅游者驻足观望。这是怎么回事？赵慎之不足为怪，在我身边小声地说：“跟以前我在扬州拍电视一样，游客们把我当成日本电视剧《阿信》中的老阿信了……”当来自江南塞北的游客得知眼前被误作“老阿信”的老太太，就是说中国话的“阿崎婆”时，兴趣更加高涨。

赵慎之出生在天津。解放战争时期，她是第四野战军的文艺战士，后在我军最早的特殊兵种——人民炮兵文工团当话剧演员。1950年，她转业到上海电影译制片厂，是当时新中国为数极少的专业女配音演员之一。如今，她自豪地说：“我已在译制片战线上工作了40多个春秋……”也许有人会说，所谓40多个春秋，实际上只能算30多年，电影界的人谁没被“四人帮”剥夺了10年艺术青春？然而，赵慎之的经历却不一般，在动乱的10年里，她的配音工作非但没有停下，还差点累倒在闷热的译制室里。那年月，进驻上海译制片厂的工宣队负责人，一次又一次把赵慎之、李梓等著名配音演员召集到厂里，并且不允许随便回家，布置一个接一个特殊的“重大政治任务”，并称：“就是不吃不睡，甚至献出生命，也要完成无产阶级司令部交给你们的光荣任务！……”这就是江青指名要看的一些外国影片。

从为阿崎婆配音到现在，虽然称不上是赵慎之的黄金时代，却也是她在配音艺术上果实累累的10多年。赵慎之摸着满头银发回忆说：“为阿崎婆配音，在我的艺术生活中是一个有趣的转折。在此之前，我总是为年轻的角色配音——少女、姑娘、小姐、少妇……由于不可抗拒的自然规律，人老了，声音也起了变化。阿崎婆——是我配音的第一个老妇人。从那次后，观众就把我和十十足足的老妇人联系在一起了。”德国影片《英俊少年》中的老管家、日本影片《华丽的家族》中的夫人、《我两岁》中的那个挺宠孩子的奶奶等一系列形象，就是通过她的声音为我国观众所熟悉、所认可的。

深深热爱着配音艺术的赵慎之离休时，曾经有过一种失落感，甚至还为此流过眼泪。谁知，她刚刚开始离休生活，立刻有全国各地的许多单位请她帮忙。有的请她演播小说、诗歌、散文，有的请她为外国影视片配音、录制广播剧。上海电视台少儿组还请她在春节节目中与孩子们一起联欢……正因为她渴望工作，所以当我邀请她来到无锡合作录制长篇小说时，她尽管刚从北京回到上海家里，第二天就赶到无锡电台文艺部报到了——没有讲条件，没有讲报酬，更没有那种把艺术当商品的讨价还价。她对我说：“你们只要为我提供奉献的机会，我就心满意足了！”

星光灿烂

清纯的东北姑娘　池艺璇

□肖慧

从去年5月份起，中央电视台有一位节目主持人天天与观众见面。她就是“历史上的今天”和当晚节目预告的主持人——池艺璇。

许多人都以为清纯文静的池艺璇是江南姑娘，其实，她是地道的东北人，来自北国的江城——吉林市，是一位能歌善舞的朝鲜族姑娘。

池艺璇从小学到中学都是班里的文艺骨干。她练过唱歌，学过跳舞，体育各项都不差。但她儿时就梦想着当一名播音员。池艺璇尤爱听中央人民广播电视播音员的播音。特别是听诗朗颂，每次都听得如醉如痴。

1988年，池艺璇放弃了保送国防科技大学难得机会，报考了北京广播学院播音系，俊俏的脸庞，聪颖的天资，再加上她一口标准的普通话，使她从千余名考生中脱颖而出，成为吉林考区录取播音系的两名学生之一。几年的寒窗之苦，使她在播音业务上大有长进，毕业后，她被分配到中央电视台从事播音员工作，圆了她儿时的梦。

去年5月，中央电视台决定由池艺璇担任新栏目“历史上的今天”节目主持人，她全身心地投入其中。为了主持好栏目，她与同事们一起收集资料，到图书馆或资料室查寻文献。深入采访，撰写稿件。她认为，这一切都是主持人份内的事情。

有人问及池艺璇，你希望电视观众怎样看待你。她坦然地回答：“能伴随着我的微笑开始欣赏每晚的电视节目，能像喜欢其他节目主持人一样喜欢我。”

马岭朝阳

胡树勇

从石泉县城沿316国道东去约15公里，绕上“九百十三弯”，便到了马岭关上。旧县志称马岭关为“汉南之通道”，下马岭关，即开始进入地理书上所言的石泉——汉阴——安康小盆地。

在马岭关上看日出，是石泉的“八景”之一，曰“马岭朝阳”。旧县志上诗曰此景：“天马峰头驻马看，团栾红日嫁青山。深溪邃壑重重色，人影千寻在远湾。”

马岭的地理环境的确有其独特之美。山体为南北走向，汉江由其西侧拐入东南，东面是由东向西“倒流三十里”的池河，从马岭嘴汇入汉江，江、河水之色常不同，交融形状别致。整个山体状如天马，故得名马岭。站在马岭关上看东面，川道两边的山体以喇叭状向东辐射，池河两岸，良田阡陌，绿桑片片，农舍点缀其间，为日出铺垫了美丽的衬景。

因为山体的走势，在马岭关上看朝阳，一年四季中最佳之时在春秋。夏季太阳从东北方出来，但为北边的山体所遮挡，而冬季则村景枯败。春天，山变绿了，油菜花开遍池河大地，一片一片金黄，当太阳升起时，整个景色给人以浪漫遐想。秋季是多雾的季节，也是丰收的季节，大地金灿灿的。此时，太阳从东面的浅雾中冉冉升起，不久，云海浮起，遮全了太阳，太阳继续升起，在云海中漂浮，云海在山川河谷翻腾，山川河谷时隐时现，太阳开始升腾，膨地一跳，跳出云海，云海倏地退去，退去，而后消失，池河大地沐浴在金色的朝阳之中，一幅充满甜蜜气氛，给人以饱满生活希望的画面溢满眼眶。

我心里不由得赞叹先辈选择自然美景的功力。听说马岭关下，池河南岸的一个小山丘上，近几年曾考古出是古代的李家村文化遗址，在“九里十三弯”一刘姓农家，竟陆续出了三个子女考上名牌大学的新鲜事。

马岭关，真是人杰地灵啊！

思念

王清林　摄影
山戈　配诗

我知道你是鹰，
你的心在兰天；
我知道你是船
你的身在波峰浪尖！

我是一枚红豆，
春风里撒满思念。
都说思念是无言的苦涩，
谁解：爱至深，苦亦变甜！

思念是扯不断的红线，
任你翱翔天边；
思念是解不开的缆绳，
任你千里扬帆……

总是在梦里与你相伴，
唱一支深情的歌，
看：天蓝蓝，海蓝蓝；
相思到永远……

周末诗画

《我爱我家》戏外戏

刘宝玉　冯心

英达夫妇幽默话语

英达与宋丹丹生活当中也不乏幽默情趣，尤其是幽默的语言总令人常开笑口。有一次英达看到宋丹丹在排戏时忘词出洋相的录像，就打电话给在美国的宋丹丹。

英达说：“丹丹你把我逗死了，我边看边想，我要是没跟你结婚，那我现在肯定爱上你了！”

丹丹也忙说：“英达，我早就说过，你是我见到的最有才的导演，虽然当时你还没有导过戏。”

剧作家梁左演戏

有一次在拍《灭鼠记》这集戏时，剧情要求有一位“灭鼠办”的同志到和平家来察看鼠情，谁来演只有几句台词的“灭鼠办”同志，一时找不到人，导演英达看到梁左在场，灵机一动：“梁左你来演这个同志”

剧作家梁左剧本写得地道，120集《我爱我家》剧本全是出自梁左的笔下。写作他内行，演戏他一时还真有点难，台词是他写的当然背得很熟，可是一上台手不知往那搁，松驰不下来。站在旁边的弟弟梁天才帮助哥哥人戏，顺利地过了关。结果紧张地出了一身汗。

英达“六亲不认”

因为拍戏忙，英达和宋丹丹一周才能回去看小儿子巴图。小巴图起的是满族名字，长得白白胖胖的特别象英达。爸爸妈妈不在家，他只好和小阿姨和一条年纪与他相仿的小狗在一起玩。他几次闹着要和妈妈一起去剧场看拍戏，丹丹偏爱儿子，但还得看英达的脸色。英达六亲不认坚决反对：不成！一律不许18岁以下少年进入拍摄现场。丹丹对此事俯首贴耳，她知道拍摄现场，如果有个孩子喊出了声，那损失可就大了，不能因小失大，英达六亲不认是对的。

宋丹丹织毛衣

大儿媳和平的扮演者宋丹丹，在剧中只要她闲着没事，手里总是拿着针织毛衣在看电视，虽然是做戏，实际上她还真的在一针一针地织，拍摄了几十场戏，她给英达织的毛衣还真织成了，这件毛衣可是一针一线都上了《我爱我家》的镜头。有人开玩笑地说宋丹丹“假公济私”，宋丹丹说：“这可没办法，这是工作需要，干生气，没辙！”

英若诚笑谈往事

在一次家庭的聚会上，宋丹丹突然向老公爹英若诚先生提出一个问题，请他谈谈英达的诞生经过。这事引起与会者极大兴趣。在掌声中英老说：“当时是在南池子附近一家医院，那天天气特别好，一下子生出一个大脑袋的大胖小子，生下就这么大。小时候很淘气，凡是淘气的孩子长大了多少都有点作为。”这时英达的堂弟英壮突然站起来说：“听我奶奶说，您上学时就很淘气，还被开除过？”英老不紧不慢地说：“我小时候被学校开除过这事不假，可是当时的校长是我爸爸……”话音未落，逗得大家前仰后合。

为人莫作亏心事

——《风波亭轶事》观后

□雪茹

电视剧《风波亭轶事》是一部武侠功夫片，但却跳出了武林恩怨，争强斗狠的模式，以凝重悲壮的笔调，讴歌了一队武林志士为搭救爱国将领岳飞、铲除卖国贼秦桧而进行的不屈不挠、可歌可泣的抗争，观后令人为之动容。

侠士们的行为虽然壮烈，但由于封建恶势力的强大，侠士们血染黄沙而无力回天。一代抗金名将岳元帅还是遭到了秦桧的谋害，而侠士们虽闯入虎穴，却未能手刃奸贼秦桧。

然而，秦桧还是死于非命！

秦桧是怎么死的？史书有记载：死于大背疮！《风波亭轶事》没有改动这一史实，但却形像地描述了秦桧在以「莫须有」的罪名将岳元帅杀害于风波亭后，整日心神不宁，夜夜恶梦不断，惶惶不安，心惊肉跳，失魂丧魄的心态。「大背疮」虽属恶疾，但却不是不治之症。秦桧由于内心的惊恐，导致了背疮迸裂，一命呜呼！

秦桧罪贯满盈，自然是死有余辜！

然而，我们从秦桧之死中，应当重新提出一个古老而朴素的真理，即为人莫作亏心事！

秦桧与其说死于疮疾，莫如说是死于心疾，秦桧虽未被侠士所杀，却被自己所作的亏心事惩罚而死！这就叫「心伐」，即良心的自我讨伐！

一个人，作了丧尽天良的邪恶之事，即使能瞒过世人的眼睛，即使能逃过法律的惩罚，却绝不可能逃过「心伐」。为此，奉劝世间诸有作任何事前，都要先问问自己的良心，切不可作那亏心之事！

重名同姓的三国人物

《三国演义》中有不少同名人物，其中一些人物的名姓皆同，极易混淆而误解，兹列于下，以助辨析。

李丰，《三国演义》中共有三位李丰。按其出场顺序，依次是：①袁术战将李丰，在袁术分兵七路征徐州时与吕布交锋，被刺伤手臂。后袁术溃退时留李丰和另三位将领带兵坚守寿春。曹操攻克寿春后李丰与三位守将均为曹所斩。②蜀汉尚书令李严之子李丰，诸葛亮五出祁山时，李严谎报东吴人寇被后主刘禅贬为庶人。诸葛亮继用李严之子李丰为长史督办粮草，多有建树。③曹操魏中书令李丰，他因参与曹芳岳丈张缉、太常夏侯玄谋诛司马师事件，被司马师腰斩于市，灭三族。

马忠，一为吴将马忠。刘备两员五虎上将之死都与这位马忠有直接关系。他先在临沮擒获了关羽父子，后又在吴蜀交兵时射死了老将黄忠。此马忠最后被糜芳、傅士仁暗杀。另一位蜀汉右军领兵使、奋威将军、博阳亭侯马忠，他曾随诸葛亮南征北伐、多负勤劳。在六出祁山围杀魏将秦朗后不知所终。

张南，一位是投曹的袁绍旧将张南，曾与焦触、马延等在长坂坡转追赵云，后在赤壁大战中为吴将周泰所杀。另一位为蜀将张南，章武元年随刘备伐吴，与吴班、冯习同围彝陵，刘备兵败后死于乱军之中。

刘琮，其一为荆州刺史刘表次子，投降曹操后为曹将于禁追杀于去青州赴任途中。其二为后主刘禅第三子即北地王刘谌之三兄，随后主降魏。（刘节荣）

三国漫话

本刊编辑　徐剑铭　刊头设计　陈文斌

陕西大河服装公司
挡住的是冬天一样的寒冷，挡不住的是火一样的激情，省优产品“大河系列”，更使您感到温馨倍至、春风得意！
地址：南郑县大河坎镇　电话：(0916)364582
西安市工农路20号西安教学仪器厂院内