
姑娘你千万要挺住
周贤 宝

（编者按）　读了这 篇 报 导 ，令人涕 泪 难抑 。
活着 是 多 么 美好啊 ，青春又是 多 么 宝 贵啊 。窗外是阳 光明媚 的春天 ，年轻的 王梅本也

该如这春光一样鲜艳活泼 才 是 。然 而 ，人生 不如意者常八九 ，幸福年轻的王梅突 然就患 了
“ 脊髓多 发性硬化 ”症 ，下肢严重瘫痪 了 。她的 丈夫王海巍卖光 了 全部 家 当 乃至房产 ，连 自
己的 工作也眼看就要丢掉 了 ，他们就要从宝鸡到 成都去治疗 了 。临行之前 ，王海巍痛 哭失
声，嘴唇都咬 出 了 血 ，说 ，如果治 不好 ，他们 只 有抱在一起去跳华 山 了 ！面 对此情此景 ，人
们不仅为 王梅王海巍担心 ，他们那个才 一 岁 的 小女儿怎 么办呢 ？

所幸这个世界上还有 西安铁路分局 宝鸡 电务段老工人家属方素 英大娘一 家这样奉献
爱心的好人 ，她们 不单 出 钱 ，还 出 力 ，连夜为 王梅联 系 住院 ，又买 车票 ，又联 系 卧辅 。多 好
的大娘啊 ，但愿 在“学 雷锋 月 ”中 ，能有更 多 具这样爱心的 朋 友 ，为 年轻的 王梅伸 出 友谊之
手。

　方 素 英 大娘说得 多 好啊 ：“都 ‘焦点访谈 ’了 ，告诉他俩 ，天无绝人之路 ，一定要挺住
啊！”只 不知道我们这小报的“焦点访谈 ”会产 生多 大的 力 量 ？

在灿 烂 的 阳 光 下 ，人 们 无 法 想 象 痛
苦。在 幸 福 的 日 子 里 ，人 们 无 法 想 象 不
幸。然而 ，24岁 的 王梅 （图一），偏偏蒙受着
人们无 法想象 的痛苦和不幸 。

10年 前 ，她从 江 苏 乡 下来 到 陕西宝鸡
市，起初 ，在一家 私营鞋厂 谋 生 ，后来鞋厂
倒闭 ，就帮 人 站 了 柜 台。1993年 与 宝鸡市
百货公 司 展 销部推销 员 王海 巍 结 为 伉俪 ，
小俩 口 甜甜 蜜 蜜地过 日 子 ，酝酿 出 一个可
爱的宝贝女儿 ，真是幸福美好的一家 。

去年 11月 4日 ，王梅正在 站 柜 台 ，突然
站立 不稳 ，觉得两腿不听使唤 ，这是不好的
征兆 。王梅巍护送她到西安医科大学附属
医院用 一次费用 高达1300元的 国 内最现代
的“核磁共振 ”作 了检查 ，诊断为 “脊髓 多 发
性硬化”，需立即住院治疗 。

王海 巍 急得 四 处 借钱 ，八方求 医 。他
背着 爱 人几乎走遍了宝鸡市的 大小医院 。
在这期 间 ，王梅病情恶化了 ，她的大小便常
常没有知觉地流洒在寻医问病的途 中 。

王海 巍 出 了 书 店 又进 图 书 馆 ，凡是可
以翻 到 有 关 的 医 药书典 ，他都翻遍 了 。突
然在 报 摊 上 ，发 现 《健 康 报 》介 绍 “高 压 氧
仓”对妻子这样一类疾病有疗效 ，便在元 月
23日 抱着 一 线 希望住进 了 宝鸡铁 路 医 院 ，
进行“高压氧仓 ”物理治疗 。一天一天过去 ，失
去知觉的腰下肢 ，依然如 同死了一样不能活
动。日 夜陪护在爱人身旁的王海巍给妻子把
屎接尿 ，擦脸洗脚 ，按摩喂药 ，还抽空儿赶老远
的路回家看看可怜的孩子 。一个血气方刚的
小伙子 ，一下子瘦了 ，老了 。

姑娘 能 忍 受 疾病 的 折磨 ，却不 能 忍受
自己 拖 累 了 一家 。趁 爱 人 不在 ，她 向 同 病
房的 好心人 要安眠 药 ，藏在枕头下面 悄 悄
地攒着 ，心 里默默计数 ：一 粒 ，两 粒……泪

水在肚里翻
涌，可 她 嘴
上却什么也

不说 ，两 只眼睛圆 圆 地瞪着天花板 ，思谋着
一场无可奈何的壮举 。

妻子 心理 异常 变化 的 些微表露 ，被丈
夫发现 了 。不 知 是爱是恨 ，两人抱在一起
痛哭得死去活来 （图二）。悲痛欲绝 的 王梅
再也憋不住了 ，泣不成声地喊着 ：“老天爷 ，
我自 己 不好 ，你就别 叫 我连 累 孩 子 和我 的
海巍 了 ，你怎么 叫 我死都不成 呀！”她恨 ，
恨自 己 连 爬 上 窗 台 跳 下 楼 去 的 本 事 都没
有。同病房的人全都跟着哭 了 。

几天了 ，王梅不吃不喝 ，同 病房身 患肺
心病 的 方素 英 大 娘 心疼 了 ，她叮咛来病房
照顾 自 己 的孩子也带给王梅一些温暖 。大
娘的 二女 儿 陈 建 荣每天给母亲 送 饭 ，都从
家里给 王梅换着样儿 另 外带一份符合姑娘
口味 的 饭菜 。大 年 初一一大早 ，陈建 荣就
送来 了 水饺 。一连20几天的好心相劝和无
微不至 的 精心料理 ，姑娘脸 上 终于 有 了 血

色。
同病 房 的 病友 以 及 陪护 人 ，谁 不 希望

王梅 早 日 康 复 呢 ！王梅翻 身 起卧 ，大 便小
解，方素 英 的 儿女和其他几位陪护人 ，都轮
换地抱上扶下 ，擦身换洗 。

王海巍听说成都华西医科大学附属 医
院能 治爱妻的病 ，但苦于遥远 ，不知虚实 。
凑巧 ，方素 英 的 次子 陈 洪春 在 靠近 成都 的
双流车站 工作 ，春节 回 来看望母亲 ，听说了
王梅的 不幸 ，便带上姑娘的病例 资料 ，连夜
返回成都 ，很快联 系 妥 当 。

2 月 17日 ，王 梅就要 去成都 了 。行前 ，
她要 回 家 看 看女 儿 。可这时 ，她 已 经没有
家了 。从去年 年底到现在 ，短短几 月 ，花去
1.8万 多 元 ；去成都治病 ，院方交底儿 ，至少
要准备2万 ，这2万元 对于每 月 基本 工 资 只
有120元 的 王海巍和不 干 活就分文 没 有 的
王梅 来 说 ，是 一 个 多 么 可 怕 的 天 文 数 字

啊！他们 只好变卖 了 爷爷 留 给 自 己 的一
套住 房 和 家 里 的 电 器 物什 ，筹 得1.5万
元。现在他俩 只有 回 并不宽敞的父母家
了。

“妈妈——妈妈——”母女 多 日 不见
了，小 宝 宝 没 命 地 喊 着 扑 进 妈 妈 的 怀
抱。瘫软 的母亲哪里经受得住这样的一
扑，一 下子 仰面 倒 在床上 。孩子 纠 心撕
肺的 啼 哭 ，嘴 吻 手 抓 ，母 亲 的 头发乱 了 ，
心儿碎了 。

王梅有 多难 ？
王海巍又有 多难 ？

一王梅仅有的一位在甘肃打工 的
妹妹王凤本来身体就弱 ，多 日 陪护姐姐 ，
熬煎得 吐 了 血 ，守在 医 院却没钱也顾不
上检查治疗 。

一王海巍2个月 没有上班 ，单位在效
益不好的情况下 ，仍给他发了工资 。但毕竟
于本月 停发了 。况且单位规定 ，连续6个月
不上班 ，将被解除工职 。
出病房时 ，王海巍噗通一声 ，跪在大娘病床

下（图三），吧嗒吧嗒地掉着眼泪说 ：“大妈 ，我给
您瞌头了 ，您一家 的大恩大德 ，等我回 来再报
……”方素英大娘尚未过门的小女儿的婆婆黄庆
玲掏钱为王海巍俩买了去成都的火车票 ，并千方
百计联系了卧辅 。大儿子陈洪山在送他们时 ，从
衣兜里摸出仅有的200元钱给了他……

“ 去成都是我最后的一拼了。”王海巍说 ，“如
果妻子的病治不了 ，回来后 ，我已经没有工作 没有
家，一切都没有了。”他狠狠地吸着烟 ，牙齿咬得 咯
咯作 向 ，殷红的鲜血从嘴角渗出 ，也渗出—旬满是血
泪的话：“到那时 ，我就背上她去爬华山 ，然后—起
……这是我唯一的一条路了。”

方素英大娘听了这话 ，一下子休克了过去 。经
输氧抢救 ，刚刚脱离危险 。她托人把拍摄者叫去病
房，上 气 不 接 下 气 地 直 喘 着 ：“你 都 ‘焦 点 访
谈’了 ，告 诉他俩 ，天底下没有绝人之路 ，一定
要挺住呀 （图 四）！”
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“性格 决定命运”。这是域外一
位哲人说 的 。千真万确 。我的一位很
有些成绩 的作家朋友 ，向我讲了 下面
这样一个故事 ：

我有一个胞兄和一位表兄 。文革
前我们仨人 同在一所省会 中 学就读 。
胞兄是个 “书呆子”，功课绝好 ，门
门五 分 ，考 上 了 清 华 大 学 。隔 了 一
年，轮到表兄考了 。表兄平素成绩平
平，或许是要作个样子给旁人看看 ，
填报的 第一个志愿是上海交通
大学 ；紧 接着 第二个志愿是北
京大学……上海交大是何许学
校，文 革前大约城市社会 中 是
人人 皆 知 的 ：当 时考生录取分
之高 ，在全国所有高 等院校 中
也是数一数二的 。我们劝表兄
要量 力 而 行 ，重 填 一 下 志 愿
表。“万 一”上 海 交 大 考 不
上，第二志愿若 是一个普通院
校，或许还有望……他却执意
不从 ，大 约 还 以 为 我 们 在 掣
肘，结果 当 然可想而知 ：名 落
孙山 。一个院校也未上成 ，只
得参加工作 。

按说 ，表兄有些小聪明 ，
吹拉弹唱 ，以业余水平论 ，在
那时看来还可 以 ；同样 以业余
水平 论 ，写 写 划 划 也 还 过 得
去。聪明本是好事 ，但小聪明有时往
往欠踏实 ，确非幸事 。到了我这个年
纪可 谓 见 得 多 了 。多 少 少 年 时 的 同
学、朋友 ，凡是耍小聪明 ，当 年看来
满惹眼的 ，如今大都默默无 闻 （这里
决不是说凡默默无闻必是小聪明 ；反
过来 ，也不是说 “有闻 ”必是大聪明
云）。而那些聪明在大处 ，踏踏实实
努力 的人 ，却不管在哪个行 当 ，都能
为社会作 出 某些创造性的贡献而具一
定的 知名度 。

20多 年 后的一天邂逅相遇 ，表兄
仍然郁闷彷徨 。言谈之下 ，似乎仍摆
脱不 了 “怀才不遇”的景况 。我饶了

一句 舌：“那末 当 初你要是考艺术院
校怎么样？”他勃然作色：“我还不
是因 为没有一元钱的报名 费！”这使
我惊愕莫名 。那意思 ，分明 是对家庭
经济情况较好的我家有些意见了 。继
而一想 ，不对呀 ，如果为 了一元钱 ，
家父 母 断 乎 不 是 那 种 悭 吝 人 。再一
想，设 身 处 地 的 一 想 ，我 也 有 些愠
色：“如果是我 ，真的需要这 至关 重
要的 一元钱而又不愿 向 亲 戚伸手 ，那

我就 有 这 个 志 气 伸 手 上 街 去
讨！一分一角 地讨 ，我不信就
讨不到一元钱 ！那时社会 上好
心人 多 ，说 不 定 还 不 止 一
元！”表兄露 出不屑 的神 色 。
我又说：“你 以为讨钱丢人 ，
做不 出 来 ！——错了 ，这是
为了 生存的大勇敢！”他不再
吭声 ，似乎若 有所思 。

什么样 的性格就造就什么
样的人生 。表兄误就误在没有
实力而又要充面子 ，是十 足的
懦怯 ；到如今仍不敢也不愿正
视当 年 的落 第 ，还要找 出理由
来为 自 己开脱辩解 ，这样 的性
格结果 ，人生不失败还能是什
么呢 ？

一晃又是许 多 年过去了 。
在新形势的大潮 下 ，我心静如

水；自 思 只是一介文人 ，本不宜 “下
海”发财的 。表兄听说从事过 多 种职
业，然而却都无建树 。最近又在为“亨
儿”们跑跑“马 甲 ”，仍未成器 。

我讲 的这 个故事 ，绝 非 说 只 有 上
了大学有了 文凭才是 “成功正果 ”的意
思，因 为我 自 己就打文革 以来 ，再未有
机会 上 大学 。望你 勿 误 解 ，我 也没有
自矜 自 夸 之意 。我 只 是想 说 ，要 有一
种一贯的努 力 精神 ，不断 自 我完善 ，对
人对 己 对社会都能有一种勇敢的公正
客观 的 认识 ，这样 才 是成功 的 性格 。
志大才疏的懦者难于有功 。

看来是这样 。
编者 ：本 版 自 今 日 开 辟 《人生 悟道 》专 栏 ，发 表 以 叙 事 为 主 但 同 时也讲

出一 个人 生 道 理 的 短 文 ，字 数 不 得 超过1500字 ，欢迎 来 稿 ，稿 费 从 优 。

来自特区的报告 （ 续）
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难学的广东话
一打工杂记之六

北方 人 听 不 懂 广 东 话 ，
广东 各 地 区 的 白 话 （方
言），连 不 在 其 地 的 广 东 人
也听 不 懂 。虽 然 推 行 了 几 十
年的 国 语 （普 通 话）。在 广
东许 多 地 区 推 行 国 语 仍 是 举
步维 艰 ，这 显 然 与 过 去 和 各
省交 流 较 少 有 关 。如 今 数 百
万打 工 者 进 入 广 东 ，语 系 自
然五 花 八 门 ，思 想 交 流 就 出
现了 难 题 。改 革 10余 年 ，大
中城 市 国 语 教 学 日 趋 标 准
化，但 小 城 乡 镇 ，却 仍 处 在
开放 前 状 态 。广 东 新办 企 业
又多 在 小 城 乡 镇 ，打 工 者 多
了，第 三 产 业 自 然 发 展 兴
旺。第 三 产 业 多 是 本 地 人 来
办，小 商 店 、小 饭 馆 ，小 摊

小贩 比 比 皆 是 。由 于 这 些 人
土著 白 话 根 深 蒂 固 ，急 切 难
改，在 和 外 来 者 打 交 道 时 ，
自然 就 闹 出 许 多 令 人 啼 笑 皆
非的 笑话 。

买烟 问 价 ，老 板 答 曰 ：
“ 哑炮 一 门！”

买者 懵 懵 然 地 说：“我
买香 烟 ，不 买 炮！”

老板 忙 伸 出 两 手 比 划 了
好一会 ，买 者 才 明 白 是一 包 2
元，两 人 不 由 得相 视而 笑 。

即使 在 单 位 食 堂 ，与 内
地人 接 触 较 多 的 炊 事 人 员 ，
卖饭 时 也 会 问：“马 蔑 鱼 ？

（ 买 什 么 菜）”买 饭 的 立 即
问：“除 了 鱼 还 有 什 么
菜？”卖 饭 的 楞 在 那 里 不 知
怎么 回 事 ，直 到 听 了 旁 边 人
的解说 才 算 弄 清 。

为此 ，笔 者 在 同 宿 舍 中 物 色
了一 名 懂 国 语 的 本地工 人 为 “翻
译”。虽 然 国 语 中 仍 然 夹 有 白
话，大 致意 思 却 能 听得懂 。这样
外出 吃 饭 、坐 车 、买 东 西 ，都方便
多了 。

为了 适 应 环境 ，下 决 心 学 粤
语，买 了 本 《对 答 如 流》，书 中 国
语、白 语 、粤 语 并 列 ，就如 前 阵 英
语热 时 的 《英 语 九 百 句》。由 于
勤奋 努 力 ，3个 月 已 是 背 诵 流
利。自 认 为 已 精通 粤 语 ，就 生 出
一种 如 鱼得 水 之 自 由 感 。

星期 天 放 心 独 自 出 外 游
玩。水 乡 无 直 路 ，山 回 路 转 ，看
不尽 山 光 水 色 ，蝶 舞 蜂 飞 ；听 不
完的 蝉 鸣 鸟 唱 ，牧歌 阵 阵 。不觉
已是 日 过 中 天 ，肚 中 饥 饿 ，找 到
一家 乡 村 饭 店 。一 进 门 老 板 热
情招 呼 入 座 、斟 茶 ，一 句 话 连 说

了几 遍 ，方 悟 出 是 在 问 吃 什
么。急在 脑 中 搜 寻 相 同 词 组 ，
却一 句 也 对 不 上 号 。想 是 《对
答如 流 》薄 薄 一 本 书 ，词 汇 太
少，不 足 应 对 ，始 悔 不 该 不 带
“ 翻 译”。幸 亏 老板 情 急 生 智 ，
递过 纸 笔 菜谱 ，才 顺 顺 当 当 地
吃了 一 顿 饭 。

出得 门 来 ，抬脚 上 路 却傻
了眼 ，乡 间 小 路 本 无 东 西 南
北，一 时 弄 不 清 刚 才 从 哪条 路
来，又 该 从 哪 条 路 回 去 。茫然
四顾 ，心 中 发 慌 ，这 才 想 到 是
用《对 答 如 流 》的 时 候 了 ，忙 问
过路 人 ，听 我 说 完 ，过 路 人 困
惑地说 了 几 句 话 ，竟 一 句 也 听
不懂 。四 目 相 视 ，都 是 无 可 奈
何的 笑 。把 《对 答 如 流 》中 所
学词 汇 用 尽 ，对 方 仍 听 不 懂何
意，真 不 知 我学 了 一 种 什么 语

言？突 然 一 阵 朗 朗 读 书 声 传
来，心 中 大 喜 ，有 学 校 必 有
语文 教 师 。有 语 文 教 师 ，必
会说 国 语 。走 进 校 门 ，见 一
年轻 教 师 ，忙 恭 敬 地 打 招
呼，叙 说 了 一 番 问 路 的 苦
衷，教 师 听 罢 笑 着 说：“世
界上 又 多 一 门 外 语 矣！”问
是何 意？教 师 解 释 说，“由
于普 通 话 的 韵 母 比 粤 语 韵 母
几乎 少 三 分 之 二 ，普 通 话 的
声调 比 粤 语 的 声 调 少 一 半
多，所 以 在 音 译 时 ，无 法 找
到相 应 的 字 音 ，只 能 用 其 相
近或 相 似 的 字 音 。因 此 难 免
有些 注 音 不 太 准 确 ，只 凭 书
本是很 难学 好 粤 语 的。”

我走 近 教 室 窗 前 ，老 师 正
在教 学 生 国 语，“老板 哪 ，马 蔑
鱼？”黑 板 上 却 写 着 ：“下 班
了，买 什 么 菜？”那 粤 语 的 读
音自 然 与 所 写 之 字 又 不 尽 相
同，真 是 无 可奈何 了 ！

张治中促成毛泽东在“首届人大 ”讲话
1 954年 9月

上旬 ，全 国 人大
即将举行 ，张 治
中分 别 向 周 恩
来、彭真建议 ，
请毛主席于开幕
时讲 话 。后 来
周、彭答复 张 治
中：“毛主席没
同意讲话。”到
开幕前几天 ，张

告诉我：“我还是认为毛主席
必须讲话 ，我对此要作最后努
力，你为我写信 由 我亲签送给
毛主 席。”于 是 ，他 口 授 措

词，由 我 记 录 。信 中 主 要 有
这么 几句 ：“此次人大会议是
中国 历 史 上 第一次真正 的 人
民大会 ，意义 非比寻常 ，你是
国家主席 ，开幕时是主持人 ，
怎能 不 讲 话！”信 发 后 2天 ，
毛主席见到张治 中 时说 ：“就
只你 一 个 人 希 望 我讲话。”
张说：“不 ，不是我一个人 ，是
全体 代 表 ，全 国 人 民 都 希望
听到 您 的 讲话。”毛 主 席 仍
未表示首肯 。

可是到 了 9月 15日 ，大会
如期 开 幕 ，毛主 席 讲话 了 。
就是毛选上那篇著名 的文章

《 为 建 设一个 伟 大 的 社 会 主 义
国家 而 奋 斗》。散 会 后 回 到 家
里，张 治 中 十 分 高 兴 地大 声 对
我说 ：“毛主席讲话了 ！而且讲
得很 全 面 、很 扼 要 、很 有 力 量 ，
赢得了 全场热烈的经久不绝 的
掌声。”停了一会 儿 ，张继续对
我说 ：“大 会 休 会 时 回 到 休 息
室”，毛 主 席 还 幽 默 地 对 我 说 ：
“ 你胜 利 了 。我 本 来 不 准 备 讲
话，只 因开幕时我是主持人 ，不
能不说 几 句 ，谁 知 一 拿起 笔 来
越写 越 多 ，就 成 了 ‘一 篇 讲
话’。”

（ 《北 京 青 年报》6.14吴 东 铭 文 ）

星箭 爆 炸 目 击 记
“轰隆 ”一声 巨响 ，1月 26日

6 点40分 ，“亚太二号 ”卫星在发
射升 空49秒 钟 时 ，突 然 发 生 爆
炸，火箭主体掉到四川省冕宁县
沙坝镇一村五组村民 罗远明家
的5间房屋上 ，并扎进屋子土地
里2米 多深 ，附近的 山 林 引 起大
火，罗远明和妻子瞬间被烧死 。
由于火箭主体散发出气体 ，致使
罗的其他4名亲友严重中毒 。在
送往医院的途中 1人死亡 ，其余3
人在送往医院后经医 务人 员抢
救无效死亡 。爆炸发生后 ，西 昌
卫星 发 射 中 心数百名 官兵迅速

奔赴现场 ，控制 火势 ，扑灭大
火，保护现场 。记者2月 1日 下
午在坠落现场见到 ，火箭残骸
已全部被密封 ，几十名官兵在
该地严密看守 ，等待航天专家
来检验 。

记者 在 距 现 场600米 的
小村庄找到 了 遇难者 罗远明
的弟弟 罗 成军 ，他说 ：“1月 26
日上 午 ，我正准备起床 ，突然
‘轰 ’的 一 声 巨 响 ，我 的 耳朵
什么也听不见了 ，见我哥哥罗
远明的家一片火光 ，半边天都
被映红了 ，我的羊圈棚也被震

垮，妻子和两个孩子的
耳朵也 听不见了 。不
久后 ，我感到头 昏 ，并

出现呕吐 ，妻子和两个孩子也 出
现此症状 。村民和解放军把我们
全家送进医院抢救。”

下午6点记者来到距坠落现场
大约2公里的村民木呷的家 。他
说，那天早上我知道要发射卫星 ，
我大约6点多一点起床的 ，过了不
久，火箭上天了 ，后面一团火在熊
熊燃烧 ，我拍着手边笑边叫“上天
了！”不一会 ，“轰 ”的一声 ，出现
—个巨大的火球 ，把我吓得趴 在地
上，突然火球往我头上掉 ，我起身
就跑 ，又是“轰 ”的一声 ，火球掉在
罗远明家的房子上 。我的耳朵听
不见了 ，家里门窗玻璃被震碎 。

采访了一位在发射架下值勤
的战士 ，他说 ，6点40分 ，卫星开始
点火升空 ，开始还飞得正常 ，不一
会儿 ，突然爆炸 ，一个大火球掉到
发射场西边的 山那边 ，在发射架
旁，也掉下一些卫星残骸 。一名曾
在指挥大厅值勤的战士说 ，指挥大
厅距发射场有5公里 ，距坠落现场8
公里 。卫星刚点火升空时 ，坐在大
厅里的中外专家 、官员 、亚太公司
成员 ，包括所有观看人 员掌声四
起，一片欢呼：“成功 了 ！”没想
到，过 了40多 秒钟 ，大屏幕突然
出现 了 大 火 球 ，“轰 隆 ”一 声爆
炸了 ，指 挥 大 厅 的 房 屋 有 震
感。很 多 专家和发 射基地的指
挥员 都 流 下 了 眼 泪 ，有 的 还伏
桌痛哭。（摘 自 《扬 子 晚报》）

父
　
亲文

/
旋
子

父亲回来的时候 ，正是夕 阳如血的
时候 。那时 ，村子里已有了淡淡的暮气 ，
一种强劲的风不合时宜地从这个沉睡多
年的村子上空刮过 ，刮得街道两旁的树
梢犹如墙头的草 ，东倒西歪 。

我是站在自家门前的土堆上看到父
亲的 。确切地说 ，那时我还没看出那就
是父亲 。我是迎着夕 阳看的 ，我只是看
到一个高大魁梧的身影从夕阳中走来 。
他的腰板挺得笔直笔直 ，两只手拎着包 ，
大踏步而来 。在我小小的年纪中 ，我在
那时候确实感觉到了一种光芒 。说不出
是怎样的一种光芒 ，我总觉得这种光芒
和我生活了10多年的古老乡 村有点格格
不入 。但那时 ，我还是对这种光芒投以
仰视 。我觉得这个人好高大 、好伟岸 。
夕阳爬满了他的全身 ，那亮亮的光线又

在他的身体边缘勾勒出了一个气度不凡的轮廓 。那轮廓
挺拔极了 ，挺拔得令人难以接受 。

我是一直等他来到跟前才认出父亲的 。父亲的鬓发
已经斑白 ，脸上也堆满了皱纹 。我看着父亲的脸 ，就想到
了那棵挺立在村边久经 日 月 侵蚀的榆树皮来 。父亲看到
我，满脸笑了 。这一笑 ，“榆树皮 ”的特征就更明显了 。父
亲对我说了一句 ：“退休了。”我才发现 ，父亲已显出了老
态，但那腰板……

我没吭声 ，只是接过父亲的行李 ，跟着父亲进了家
门。那时候 ，不谙世事的我一直在心中纳闷 ：父亲的腰板
为什么给人一种冲击力呢 ？为什么30多年过去了 ，父亲的
腰板竟比年轻时候还笔直呢 ？我小的时候 ，曾在父亲的腰
板上留下了无数童年的梦 。那时候 ，父亲为了让我躺得舒
服，常常弯着腰 。而今 ，在他进入老年的时候 ，父亲的腰板
却直得令人纳闷 。是什么支撑着他 ？他的体内到底有一
种什么样的力量呢 ？

夜里 ，我从父母亲 的对话中 知道 ：父亲漂泊在外30
年，吃尽了苦 。不是父亲能耐差 ，父亲的能力在同行中是
出类拔萃的 。北京的人民大会堂雄伟壮观吧 ，它上面还曾

留下父亲亲手涂刷的油漆 。父亲的缺点在于太倔强 ，眼里
容不得沙子 。别人都是看见看不惯的事情装作没看见 ，而
父亲不但看得见 ，而且还要说 。这一说两说说得满脸堆满
了皱纹……尽管如此 ，父亲还是说：“看见看不惯的事情不
说憋得难受。”

在农村待了一辈子的母亲却说 ：“说也没用 ，只会得
罪人。”父亲没吭气 ，但从那依然倔强的脸上我知道了父
亲并不服气 。

父亲 回来后 ，我们这个大家族都很高兴 。父亲兄弟
四个 ，父亲是老大 ，哥几个在一块聊得很开心 。但这种融
洽的气氛并没维持多久 ，打 破这种状况的还是父亲 。这使
父亲一下子在兄弟中处于孤立的境地 。

缘由始于父亲去看望奶奶 。那时奶奶已70多岁了 。
父亲进去的时候 ，奶奶的泪不知怎么就流了出来 。不知道
奶奶给父亲说了些什么 ，反正父亲出来时脸都歪了 。从小
到大 ，我是第一次见到父亲如此震怒 。父亲将兄弟几个喊
到了一起 ，大喊大叫 ，几近于破口大骂了 。父亲说：“母亲
把咱们养这么大 ，容易吗 ？你们是怎样对待他的 ，你们还
有良心吗？……”

我就知道奶奶给父亲说了吃饭这件事 。那时候 ，奶
奶跟着二叔过 。二叔是个在人面上走动的人 ，常常不在
家。于是有时候奶奶就饿了肚子 。饿了肚子的奶奶有一
次竟全身着地爬到了我家 。以后 ，母亲常常让我在二叔不
在的时候给奶奶送饭 。这事已经好长时间了 ，没想到奶奶
还记得清清楚楚 。

父亲的一 阵喊叫 ，自然几个叔叔脸上 挂不住 ，有的甚
至怒形于色 了 。自此 ，叔叔们 见 了父亲形同陌路。父亲却依
然故我 ，除了常 看奶奶 ，送吃送穿以外 ，还是不 停地谴 责……

奶奶去世后 ，父亲跪在奶奶墓前哭了 ，那泪一滴又一
滴在父亲60多岁的面孔上滚落 。滚得帮忙的人直掉 眼泪 ，
却滚得叔叔们直撇嘴 。

父亲的所作所为是在夏收时得到“报应 ”的 。那天 ，
麦子刚收上了场 ，暴风雨就骤然而至 。叔叔们互相帮忙 ，
很快将收好的麦子堆成了垒 。当父亲和母亲在风雨中挣
扎着不知所措时 ，叔叔们已站在树下谈笑风生 。我是在暴
风雨之中赶到麦场的 。我看见父亲苍老的身影在雨中手

忙脚乱 。但是 ，父亲一声不吭 ，默默地忙碌着 。雨水从父亲倔倔的脸上
倾流而下 ，但父亲的腰板却挺得笔直笔直 。那不屈不挠的腰板使父亲在
雨幕中的形象极其高大 、极其眩 目 。

我来到跟前的时候 ，已有几个村人上前帮忙 ，渐渐地 ，来了一大帮 。
我看见父亲的眼中流出了泪 。那泪和着雨水 ，彻天彻地地垂落 。

这时候 ，父亲那笔直的腰板在我眼前立成了一座丰碑 ，我感到我才
真正了解了父亲 。我的泪止不住也流了下来 。
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在
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司
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四
十
五
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冠
五
二
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十
四
日
下
午
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退
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此
前，
他
的
职
务
是
首
钢
公
司
党
委
书

记
兼
工
厂
管
理
委
员
会
主
任
，
时
年
七
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七
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二
月
十
四
日
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任
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他
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共
中
央
候
补
委
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毕
群
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示
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有
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钱
办
多
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不
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干

一

些
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所
不
能
及
的
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目
前，
要
一

保
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二
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上
缴。

要

保
证
中
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政
令
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另
外
，
要
照
顾
好
周
冠
五
的
生
活。

另
据《
中
国
日
报
》
报
道，
毕
群
说
，
三
月
十
三
日
首
钢

（
香
港）
国
际
企
业
服
份
有
限
公
司
董
事
长
周
北
方（
周
冠
五

之
子）
被
公
安
机
关
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讯
只
是
个
人
案
件，
与
首
钢
在
香
港

注
册
的
五
个
公
司
和
巨
富
李
嘉
诚
并
无
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系。

二
月
二
十
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香
港
证
交
所
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止
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这
五
家
首
钢
公
司
股
票
的
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易

（
有
消
息
称
，
稍
后
已
经
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交
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周
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务
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五
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岁
的
张
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任
。

首
钢
是
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国
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名
的
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和
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一

九

九
四
年，
首
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售
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达
三
百
一

十

二
亿
元，
还
有
八
亿
多
美
元
的
海
外
生

意。

　（
戍
摘
自《
工
人
日
报
》）

上海监狱中 的外籍犯
《 今 晚 报 》刊 登 陶 光 雄 的 《外 籍

犯与 女 囚》，摘 登 如 下 ：在 上 海 市 监
狱服 刑 的 有 英 国 、美 国 、德 国 、巴 基
斯坦 、缅 甸 等 国 籍 的 10名 犯 人 ，他 们
或因 贩 卖 毒 品 ，或 因 贩 卖 假 币 而 受 到
中国 法律 的 制 裁 。

在监 房 外 ，这 些 “冒 险 家”们 ，
有的 在 看 书 ，有 的 在 学 习 中 文 ，还 有
戴着 耳 机 弹 电 子 琴 的 。与 中 国 犯 人 相
比，外 籍 囚 犯 享 有 更 多 的 自 由 ，他 们
的着 装 不 要 求 统 一 ，发 型 不 受 限 制 ，
不参 加 劳 动 ，随 时 想 出 去 活 动 都 可

以。
据狱 方 介 绍 ，对 外 国 囚 犯 的 生 活 需

求基 本 上 均 予 以 满 足 。如 马 克 ·贝 博 是
一个 素 食 者 。便 为 他 多 提 供 豆 制 品 、蛋
制品 、水 果 等 。对 于 信 教 的 ，尊 重 其 宗
教习 惯 ，但 不 准 在 狱 内 搞 影 响 他 人 的 宗
教活 动 。所 有 的 外 国 囚 犯 都必 须 学 习 监
规纪 律 和 中 国 法 律 。罗 克 兰 ·坎 贝 尔
说，中 国 监 狱 不 像 外 国 监 狱 那 样 充 满 暴
力。他 请 记 者 转 告 他 父 母 ：他 在 这 里 很
好，请他们放心 。

（ 周 宇 摘 ）

西安市 自 来水公司 工会在积
极组织职工开展各种劳动竞赛的
同时 ，还经常组织职工开展丰富
多彩的文体活动 ，活跃职工生活 ，
增强企业 的凝聚 力 ，深受职工的
好评 。图 为该 司 组织的拔河比赛
中的一个镜头 。 李舂有 摄


