人生凝眸

爷爷的草帽

□文／安武林

平淡的生活并不意味着苍白和贫穷，以至于使你感受不到一点光明和美丽。只不过人们麻木的神经，钝化的情感，常销蚀着人们对于一些美好事物的了解欲望。

先前，我并不理解其中的奥妙和意义。也许，对于生活的感受是从爷爷的一顶旧草帽开始的。

打我记事起，窑洞最醒目的地方，就挂着那顶草帽，听父亲说，那是爷爷当年下乡支援农村时发的。每逢夏天，或是下雨的天气，爷爷就把那顶草帽戴在头上。

草帽上，印着一行殷红的大字：为人民服务。尤其是阳光很好的时候，那几个字分外醒目。爷爷戴着草帽，穿着白色的汗衫，猛一看蛮精神蛮年轻的。

日复一日，年复一年，无用时草帽就挂在那儿。久经风雨，久经沧桑，草帽上的字迹已模糊不清，而草帽的颜色也变得黯淡了。爷爷一直舍不得扔。倒是奶奶很理解爷爷，过一段时间就把草帽取下来，打打拍拍，清洗清洗。

我说："奶奶，扔了算啦。"

奶奶说："不敢不敢，那是你爷爷当年发的奖品，那时你爷爷可风光哩。"

草帽由新变旧，由旧变破。我和弟弟一合计，干脆给爷爷买一把伞得了。伞刚买回来，爷爷觉得挺新鲜，一推一拉，一张一合试过之后，便把伞往炕上一扔说："得啦，还不够麻烦哩。不如戴我的草帽痛快。"

下雨天，爷爷仍然顶着破旧的草帽。其实草帽已经千疮百孔，根本不能挡雨了，但我们都说服不了爷爷。

妹妹的嘴快，有时她爱埋怨爷爷："一顶又旧又破的草帽，丢在街上都没人捡。"

爷爷很生气，他呵斥妹妹："旧了破了就没用啦，爷爷年纪大了，又干不动活了，你把爷爷也扔了得了。"

我们吓得都不敢吱声。爷爷对他草帽的偏爱，在我们看来不可思议，可是谁也不敢在爷爷面前常唠叨。尽管我们有时私下里开开心，取笑取笑爷爷。

爷爷年事已高，不大走动了，常常躺在炕上。尽管如此，他有时还爱向他的草帽看上几眼。对爷爷来说，草帽已经无任何实用价值了。可是，由于对爷爷的尊重，那顶草帽始终挂在那儿。也许，草帽是爷爷的一种精神支柱，是他美好往事的一个组成部分，是爷爷的一种安慰。上年纪的人对往事遗物往往如此。这我们理解。于是我家的墙壁就永远挂着那顶又破又旧的草帽。那是爷爷的，自然也是我们的。有时，我们也拿在阳光下晒一晒，或者清洗清洗，拍打拍打。

生活调色板

为自己取名

□文／唐锟

父亲也曾是知书达理之人，为儿子取名可能很费踟蹰，末字为"坤"。浸泅着为父祈盼自己的稚嫩襁褓成为顶天立地铁血汉子的美好夙愿。倏忽间皱纹已爬上额头的我，不曾有"顶天"作为，亦无"立地"之祥兆。倒是近些年来间暇时光无事生"非"地弄起笔墨，些微有点收成。常如产妇欣赏婴儿般陶醉其中。每当散发着油墨余香的刊物呈现在眼前时，发现署名"坤"者颇为多见，遂萌发了更名的念头。走文人的老路，权且叫作取"笔名"吧。

其实，名不过人一符号或曰代号耳，不是身份的标价和标记。贵在好叫便书易记少重。私下只有对原名进行一些"改革"的意思，便取谐音字代之。但"坤"之同音字昆、琨、崐、鲲、鹍中字意不错，惜其重名太多。眼光反复在"锟"字上打转，实在顾忌即直系军阀、赌选总统曹锟之臭名昭著。我翻遍手边几本辞书，"锟"字一解为剑，一解为人名用字。若用"锟"，肯定极少重名。对，锟就锟，咱也"敢冒"一回。谁知，"锟"字一出，便有弄笔同类杀上门来，电话中嚷道："人自宋后羞名桧……"不须晤面，便领略到老兄气势汹汹大有不共戴天的架势了。初知中国近代史的儿子也真对父名"讳"起来了，家庭作业签名时再三交代"写草些，别让人认出来"。

毋容赘言，我们处在一个极重名字的国度。为了给孩子取名，要美丽、要吉祥、要气魄、要光宗耀祖要富贵发达……其"包容量"太难为那俩仨字了。于是，遍请高明的求神拜佛的占卜问爻的翻烂字典的好一阵熙熙攘攘。皂隶布衣之辈如此，而九五之尊更甚，必独领风骚独一无二不可。但有敢冒敢违者，"格杀"勿论。明太祖宋元璋，出身寒门。幼时叫猫蛋狗娃什么的，无人计较。而一登上大皇宝座，则必须"元璋"（天下第一男子也）一番不可。非但如此，朱早年当过和尚，后参加被元朝统治者诬为"贼寇"的农民起义军。他对"光"、"僧"、"秃"、"贼"等字眼都十分敏感。杭州有腐儒徐某，向皇上贺表，意在拍朱元璋马屁，借机捞顶乌纱帽戴戴。贺表辞曰："光天之下，天生圣人，为世作则。"云云，极肉麻。可文中"光"（头）、"生"（音同僧）、"则"（音同贼），皇上龙颜大怒，遂将徐某斩首。可怜徐某，未曾见乌纱，脑袋先搬家。如此"名"观，可笑亦可恶，可恨尤可悲。

历史前进的车轮虽将"讳名"的蛮横挤压在极小的角落，然"循名责实""名副其实"的古训乃灿烂着新芒。名传千秋流芳百世成为人们永恒的追求，"人过留名，雁过留声"在市场经济大潮中复富有新意。追求"知名度"成为一种时髦一种趋势，"名片热"炙手焰盛方兴未艾。然而，在当代人心目中，唯有雷锋、焦裕禄……在人们心中竖起一座座丰碑，而有的名字却被留在了历史的耻辱柱上。克拉玛依一场大火吞噬了325条鲜活的生命。死难家属们要求在友谊馆原址上建立三座石碑：第一座刻死难者的名字；第二座刻勇救学生而罹难的教师职工英名；唯第三座碑最矮（仅12.8厘米），是谁都可以"踏上一脚"的水泥柱，刻上那些置小学生生命不顾，踩在孩子们身上冲出火海而逃命的官员们的名字。让人们知道：有的人死了，他却活着；有的人活着，他却死了。

越扯越远了。话再回到自家"名"上来。名之"字"固有其意，一旦有幸成为你的代号，自己当珍视自己的名字，自己为自己的名字负责。所以今后只能：为人，处处为自己正"名"；做事，处处维护自己的"名"誉了。

意气风发　　小明 摄

丧偶老人再婚能长寿

老年人一旦失去了相依为命的伴侣，就会产生悲伤、寂寞和孤独感，这种心理创伤是无法弥补的。久之，精神上得不到必要的满足，接踵而来的便是身体免疫功能大幅度下降，体内各种有益的激素分泌紊乱，内脏功能失调，血压升高，疾病和肿瘤发病率明显增加。

俗话说："少年夫妻老来伴"。人到老年，由于生理机能逐渐衰退，身体脏器功能慢慢虚弱，这时他们往往更需要关心体贴和照顾。可一旦丧失老伴，便没有了精神依托，就容易造成忧郁心理，生出多种疾病来。有人调查我国10万人口，发现夫妻恩爱的婚姻男的可多活12年，女的可多活5年。根据数据统计，再婚老人的寿命比丧偶未婚的老人多活5—7年。

一般来说，老人欢度晚年必须具备四个基本条件。一是有健康的身体；二是有称心的伴侣；三是子女孝敬，四是经济有保障。前两条是最重要的前提。医学家曾对4489名55岁以上的丧偶老人随访9年，结果发现其中213人在丧偶半年后相继去世，还有相当部分老人在1—3年去世。由此看来，老人丧偶再婚，既可延长寿命，还可驱除孤独，这便是许多老人希望再婚的原因所在。

风景线

□文／周宁光

街上流行背带裙

在西安街头看春潮，姑娘们那飘逸雅气的背带裙，是一条清新绚丽的风景线。

古城西安今春流行的背带裙不仅款式多样，而且色彩丰富。下身裙子有筒裙、一步裙、喇叭裙等。上身背带既有简洁明了的两条直背带，也有活泼可爱的挂脖式围兜，或在后背系有蝴蝶结，或两条直带相交叉。最流行的穿法是内着彩条T恤衫，外穿背带喇叭裙，潇洒自如尽显风流。一种散着青春气息的都市浪漫情怀油然而生，不由人遐想万千、赞叹不已。

如今，背带裙已不仅仅是姑娘们的专利了。众多少妇也对轻松活泼的背带裙独有钟情。背带裙唤起她们对青春和少女时代的怀念。一位30多岁身着背带筒裙的少妇悄声告诉笔者：拥有一条漂亮的背带裙，曾是她少女时代的梦，今天终于梦圆成真。的确，身穿背带裙的少妇，成熟里多了几分浪漫，潇洒中平添了几多妩媚，使人领略到一种成熟娇艳的少妇风韵。

与少女们的成熟美相比，纯情少女们似乎更偏爱牛仔背带裙和彩色方格大喇叭背带裙。那帅气的牛仔背带裙和摇曳多彩的彩色方格大喇叭更能透出她们迷人的青春气息。在街头驻足而望，女士们那一头飘逸的秀发，那一款清新的背带裙，象一幅流动的画，流动着春的韵律，给我们的生活增添了新的色彩。

两性之间

女人的唠叨

□文／高鸣

唠叨是女人在家中使用的常规武器之一，而大多数男人都惧怕这个武器。一旦遭遇要么沉默，要么落荒而走，若抵抗往往导致干戈，甚至造成感情破裂。

其实爱唠叨的女人往往是有见地的，是自己做得较出色才去要求别人的。女人做事，尤其做家务特别精细，而男人这方面则显得笨手笨脚，粗粗糙糙。做得好的挑剔做得差的，也在情理之中。男人们常说女人如水，而唠叨则是女人在生活的溪流中遇到障碍物发出的声响，如果男人能及时排除障碍物，那么这种声响会马上消逝，否则它就会不断地响下去。这声音与热恋时的柔声细语相比显得刺耳，但它是真诚实在地在督促男人消弭毛病。

一般而言，男人遇到不顺心的事，往往可以找到多种宣泄的方式：他可以找哥们儿神聊海侃一通驱除积郁；也可以借酒消愁，大不了拍桌子踢板凳，瞪起眼睛讲几句粗话排遣怨气。而多数女人或许是性别和生理上的原因，遇到不满意的事不约而同地常选择唠叨来发表看法。其实唠叨并没什么可怕，若丈夫怕妻子唠叨，就会落下妻子这样的口实：你做得好我还费那个口舌吗？怕唠叨，一定心里有了愧！要做个豁达大度的男人，就应正确理解和看待女人的唠叨。据说，古希腊大哲学家苏格拉底的妻子克桑蒂帕是个心胸狭窄，性格冥顽不化的女人。她经常唠叨不休，动辄破口大骂，常使这位堂堂的大哲学家窘态百出。一次，有人问苏格拉底："先生，你的择偶标准是什么？为什么要了这么个夫人？"他回答说："擅骑者必择烈马，骑惯了烈马，驾驭其他的马就不在话下。我如果能忍受得了这样的女人的话，今后天下就再没有难于相处的人了。"据说，苏格拉底是为了能在他妻烦死人、气死人的唠叨中净化自己的精神才决定与她结婚的。从另一个角度讲唠叨造就了这个杰出的哲学家。

在日常生活中，虽然象克桑蒂帕那样厉害的唠叨者并不多，但爱唠叨的女人并不少见。俗话说："十个女人九个粘，唠唠叨叨没个完。"既然女人们喜欢唠叨，男人又离不开女人，男人们就应当学会欣赏唠叨。有位好友曾对我说，其妻就特别爱唠叨，起初他十分反感，经常为此打架。后来发现妻子唠叨的虽是些鸡毛蒜皮的事情，但并不是没有道理，只是反复陈述罢了。一次他对妻说："知道吗，我现在调整了耳朵的接收频率，因此每次听你唠叨就象听山间那潺潺流水之声，又象听家中的画眉鸣叫，真是动听悦耳极了！"妻先是一愣，旋即解嘲地说："即使是这样，我不能白让你听，你怎么也得交点收听费。"再后来这位老兄好几天听不到妻子的唠叨，反倒觉得生活中缺少了点什么似的。

小心为妙（幽默画）　李铁成

幽默为你打开社交之门

在人际交往中，有幽默感的人通常能赢得大家的好感。在社交场合中那些善于调侃、随机应变、富有幽默感的人常常成为人们注意的中心，这样的人也更容易找到朋友和获得友谊。

幽默作为主要吸引力因素而居首位，其次才是人的外表、服饰、地位等等增加吸引力的因素。为什么幽默的人特别受欢迎呢？这是他们常常给人一种机智、灵活而又随和亲切的感觉。他们显得聪明过人，善解人意；他们显得豁达大度，随遇而安。相反，那些不管什么场合都一本正经的人，人们就会对其产生一种距离感。即便这种人事事都很高明，断事识人都正确，也会因为他过于严肃而难以给人产生亲近感，甚至让人敬而远之。

幽默感与人的某些天性有关，但后天并非不能培养，最要紧的是要做到以下四条。

▲提高修养。幽默是智慧的表现，幽默不等于说一些粗俗的笑话，做一些滑稽可笑的动作，而是既洞察世事，人木三分，又言简意赅，妙趣横生。做到这一点，没有高度的文化修养当然不行。鲁迅的为人作文充满幽默感，就与他丰富的学识分不开。

▲豁达大度。真正幽默的人，常常是豁达大度，细微小事不斤斤计较。"曾经沧海难为水"，因对世事不想看得透彻明了，凡事都能抱达观随和态度，做到谈笑自若。谁见过那些处世为人方面锱铢必究，心胸狭窄的人，表现出卓越的幽默风格呢？

▲乐观自信。自信并非自傲，幽默感是内心情感的自然流露，只有自信乐观的人才能轻松自若地表现这种情感。把幽默视为故作惊人之语，这是误解。

▲随机应变。幽默又是一种技巧，因而必须有驾驭语言的能力，做到对答如流，同时还必须反应灵敏，巧解人意。

朋友，请你在日常生活中不要忽视了幽默这一重要的人际交往润滑剂，它会给你带来许多意想不到的好处的。

刊头设计　董风山
本版编辑　刘　鹏

"阿房宫"牌电焊机
国家行业质量先进单位
西安阿房宫制造集团总公司
地址：西安三桥火车站
邮编：710086　总经理：吕军庆
电话：4263208 4243207

"一洗舒"进万家　舒适你我她

"一洗舒"是西安泌尿病医院院长、西安性病研究所所长刘学典教授，集几十年之临床经验，采用纯中药，利用最新工艺，精制而成的。是针对性疾病防治的一种新型的外用药物。该药经过上级主管部门批准，几十位专家认可，对数万名患者临床上的应用，对急慢性淋病、泌尿系感染、尖锐湿疣、妇女阴道炎、盆腔炎、膀胱炎、老年性前列腺炎、前列腺肥大症，疗效显著，无任何副作用。现已批量生产，投放国内外以及东南亚地区市场，深受广大患者好评。

该院（所）同时面向国内外接待各类性疾病、泌尿系统疾病及不育症患者。刘学典教授每逢周一、周五亲自坐诊，接待患者。

"一洗舒"批准号：（95）陕卫准字第27号
注册号：29454427
"一洗舒"每盒（十袋）邮购价86.60元。
地址：西安市陵园路中段32号西安泌尿病医院、性病研究所
邮编：710068　电话：（029）5263129
联系人：恒墩利　徐培东

用蛇药治牛皮癣

陕中医广证字（95）第004号

西安古城医院皮肤专科名医陈文焕教授，1951年大学毕业于西北医学院，从事皮肤病临床40余年。他在挖掘整理和运用祖传秘方的基础上，选用陕川交界秦巴山区的腹蛇和十多味中药炮制成内服、外用药，经有关部门鉴定，在治疗各种牛皮癣，特别是根除慢性顽癣方面，20—40天症状消失，两个月痊愈，且不复发，疗效奇特。被誉为牛皮癣的克星。

中医认为牛皮癣大多外感风湿，由表入里，造成人体风行血燥而得之，而陈教授认为，心绪烦扰七情内伤是造成此病顽固性的内因，病根在于神经障碍，而腹蛇入药，既能营养血液及脏腑，通经活络，又可调节神经系统造成的肌肤失养，对神经功能的恢复有独到之处。数年来该科已为万余人治好了癣疾，倍受大家信赖。

地址：西安市尚勤路348号。

强磁系列磁水器

（原名磁王三神器）

一、锅炉、管道防垢型，用于生活锅炉、热循环管道、可使新锅炉保证5年不结垢，旧锅炉原有水垢可在3个月内脱落，并不再结新垢，可延长锅炉使用寿命2年，可节煤30%，且锅炉饮用水有保健功能。

二、家用磁化水龙头，可使您的全家喝到优质纯净的磁化水，并对您的结石病、慢性肾炎、高血压、泌尿系统疾病有明显的疗效，长期外用，可治疗皮肤病、牙结石、牙周炎、口腔糜烂。

三、水源杀菌型，当您的家属区，住宅楼饮水超标时，当您饮用的井水受到细菌的污染时，该产品可大显神手，将细菌一举全歼。专利产品，省级鉴定，独家经营，侵权必究

陕西省瑞和新技术应用研究所荣誉出品　地址：西安翠华南路7号付6号　邮编：710061　电话：（029）5265486　传呼：7279808呼769、818

他，一生专治胃肠病

陕中医广证字（95）第056号

人说身残者志坚。他们能以超人的毅力攀登科技高峰。位于西安市解放路西三路光明医院胃肠科周国华大夫就是这样的强人。他出身于中医世家，一家有5人行医，在体力上他是弱者，但在医术上他则是强者。这还因为他一家有两位亲人——母亲和叔父被胃癌夺去了生命。因此，他立志学医，一生只治一种病——胃肠病。经过20余年的苦心实践，明药理，尝药味，见药性，根据脾胃虚弱、肝胃不合、脾胃湿热、胃络瘀血、胃阴不足等不同类型，大胆采用"通因通用，塞因塞用"之法，形成了独特的中草药系列方剂，取得了显著成果，特别是治疗浅表性胃炎、萎缩性胃炎可一个疗程见效。对胃下垂，胃溃疡，结肠病、初期胃癌等症也有独特疗效。他赢得了患者的信赖和同行的称赞。

地址：可乘各路车在五路口下车民生大楼对面西三路巷内20米即到。

眼耳病的克星

陕医广证字（94）第015号

陕西省康复中心西安泌尿病医院，应广大患者的要求特开设眼耳病专科门诊。该专科特聘请具有临床经验四十余年的名老中医史有财等人坐诊。史大夫以他独特的绝妙医技，内服外用治疗的方法，曾治愈成千上万患者的眼耳病，给众多不幸的家庭带来福音。

该眼耳病专科主治：角膜炎，耳鸣，白内障，火朦眼，气朦眼，爆发性失明，中耳炎，耳鸣，神经性耳鸣，神经性聋，目眩晕等眼耳病疑难症。欢迎患者前来就诊。地址：西安市陵园路中段32号，西安泌尿病医院三楼眼耳病科。可乘21、6、29、24、706路汽车到黄雁村站（什字南）下车即到。邮编：710068　电话：5263129

男女性病专科

（陕中医广证字（94）第046号

市和平路（红十字）癜痫病医院性病科：由专科医师主治：淋病、梅毒、尖锐湿疣、疱疹，症状如：尿道口流脓、红肿发痒、尿痛溃烂、长红点丘疹、肉芽、黄白带增多、子宫、阴道炎、滴虫霉菌等。本院采用国内外特效药物治疗，一次见效，一般3至7天治愈。不复发。

男性科：性功能减退、阳萎早泄、梦精遗精、前列腺炎，本科采用特效验方结合穴位疗法，见效独特、治愈率高，星期日照常上班。地址：西安市和平路东四道巷内（市内乘5、14、27路汽车到大差市下车煤航大厦南侧）

冬病夏治气管炎、哮喘

本科采用进口特效药物注射，内服参贝平喘散、参贝平喘胶囊系列中药，不含有任何激素药物。配合穴位疗法，专治慢性顽固性支气管哮喘、肺结核、肺气肿。专门由几十年临床经验的专科医师应诊。见效快，2—3个疗程可治愈。

鼻炎、咽炎的克星

本专科用特效药物局部注射，一针见效，内服中药，外用射珠系列滴鼻药油。对各种慢性鼻炎，鼻息肉；慢性咽炎，疗效显著，一般一至二疗程可治愈。为更好地为患者服务，星期天照常应诊。地址：西安中山医院、西关正街329号，乘101、104、201路车到西稍门下车即到　电话：4247970 陕中医广证字（95）第010号

陕西大河服装公司

大河服装公司为省政府确定的全省国旗定点生产单位，"五一"前夕，推出户外立杆式、插杆式，室内贴墙式、镜框式、直立落地式和桌面斜插式、单杆台式等系列绸料国旗，欢迎订购。

地址：南郑县大河坎镇　电话：（0916）2364582
联系人：周洪兴
西安市工农路20号西安教学仪器厂院内

日有小松　國有黄工

履带推土机　液压挖掘机
履带装载机　轮式装载机

黄河工程機械廠　厂长：何新民
电话：（09231）212843　212844　传真：（09231）212590
厂址：陕西省华阴市　邮编：714202　电挂：1696
驻西安经销部
电话：（029）3243507　3246940
地址：西安市兴庆路88号　邮编：710032