

老李很普通，迎面碰上，不认识的人，难以把他是个山乡见惯的乡民，但那一身标志明显的铁路服，分明是老李是铁路上的人。

老李

丁善民

我和老李谈不上认识，更不用说熟悉。那次去巴山呆了几天，听到几件发生在他身上的故事，老李的形象便在我脑海里定格了，怎么也挥不去。于是，专程找了他两次，并未见到，深为遗憾，这遗憾在我离开巴山临近上车前，终于得到些许补偿。客车已进站了，同行一位说：“那就是老李”。急忙探头，只见一个身穿黑蓝相间铁路服的瘦老头在熙熙攘攘的山民中晃了一下，再想分辨，已分辨不清。

老李住居巴山深处，后来参加了铁道兵，原以为离开了巴山，谁知不久要修襄渝铁路，老李又回到巴山，十几年风风雨雨，打隧道、架桥梁、铺铁路，在从小生活的土地上，从事着全新的事业。后来，铁道兵走了，他却说：“从小就生活在这里，还是留下吧。”又成了巴山的一名养路工，风风雨雨，筛道渣、抡洋镐、巡视线路，又过了十几年。如今已逾天命，仍整日与两条钢轨为伴，高兴时，对着巴山吼几声，那浑厚的声音在隧道、在群峰间久久回荡，烦闷时，把脚下的碎石子踢得老远，但绝不发泄到工作上，所以参加铁路工作近二十年，工作绝无差错。大伙都说：工区没老李，工作照样干，老李成了可有可无的人物，除过工长分配工作，谁也不注意他的存在，但那次为希望工程捐款，老李着实让大家刮目相看了。

那是夏季的一个中午，如注的暴雨敲打着慢车的车窗，客车快要开走了，透过水糊糊的玻璃，指导员突然发现窗外有一张苍老的脸在向车内张望，忙走上前，一看是老李。老李也发现了指导员，快速跑进车厢。从大雨中跑来的老李，由于没拿雨具，全身已湿透，手中捏着的10元钱也正往下滴水。指导员以为发生了什么事，忙问后才知道老李也要为工程送上一份自己的心意。原来前几天，指导员号召大家为希望工程捐款，当时老李正好不在工区，指导员考虑到老李家人多经济紧，也没打算通知他，谁知老李这天刚回工区，

听到捐款的事，他雨具也顾不上拿，便冲到站台寻找正欲向段上缴款的指导员。事后大伙都说：“老李这龟儿子，觉悟还蛮高的。”养路工中，老李居老字辈，和他一块干铁路的，有的走上了领导岗位，有的当上了劳模，老李还是养路工。别人替他不平，他说：“咱没那本事，也没那命。”没“本事”是真，老李斗大的字不识几箩筐，让他写点东西，还真不如叫他出几天大力，没那命却不一定了，有几次大伙选他当先进他说：“先进样样得走在人前，那哪个办到？”时间一长，一些老伙计开他玩笑：“你龟儿子只配干活。”玩笑归玩笑，话却真实，老李干自己的活认真，别工区发现问题需他帮助，他也会不请自到。还是那个夏天，已是子夜了吧，劳累了一天老李刚入睡，突然听说线路上发现夹板双折，故障地点在另一个工区的管辖区。老李按说老李可以继续入睡，但老李却多心不下，扛了几十斤的夹板，就向故障跑去，处理完故障，天已发亮。老伴劝他，一夜未睡，该向工长说一声，白天休息一下。老李嘴上答应，心中却有自己的“小算盘”。8点不到，和往常一样，又早来到工区。过了几天，大伙知道了这件事，都怨工长不该给老李派活，工长更屈：“老李没说，我咋知道？”又过了几天，在隧道口，指导员碰见正欲进道的老李，说你真是个好党员。老李脖子一拧：“碰见你也会这么干的。”说完，晃着瘦弱的身躯向隧道深处走去。

这个人，中国老百姓对他不大了解。这是因为赖以传播历史知识的各种辞书如《辞源》《辞海》都没有为他立条目。《旧唐书》倒是没有，却是简而又简，使人难得要命。《资治通鉴》是提到他的，亦是寥寥百十数字。这么来，就使他的知名度大受影响了。然而，他却是个大大的人物。这不仅是他官大，当过唐代宗李豫的宰相，也不仅仅是他在短短三个月（大历十三年四月上任、七月逝世）的宰相职位上给皇帝推荐了两个有才能的人，一是把湖州刺史颜真卿提拔为刑部尚书，一是把淮海军判官关播擢升为都官员外郎。更何况人是可变性的动物，虽说杨绛推荐的颜真卿确实是名传青史，可关播就不一样了，代宗时他奋发有为，办了不少好事，但到了德宗时，虽身居相位，却对卢杞的胡作非为睁只眼闭只眼，被时人称为“不开口宰相”。

杨绛现象析 屈超耘

史读到这里，不禁使我陷入深思。是啊，任何朝代，任何政权，选什么样的人做“大梁”，是一个十分值得研究的问题。古人盖房子，重视大梁的作用，因为那时的房屋为土木结构，大梁在整个房屋构架中起着关键的作用。所谓“大梁正而诸梁直”“大梁不正小梁斜”，充分表明了大梁和其它各梁之间的辩证关系。中国的民间艺术家，最爱用比喻的方法托物喻人。大梁和其它各梁都是盖房上的木语，可把房子喻为政权，把大梁喻为关键性的官员，实在是贴切极了。它提醒我们，把清廉的人物放在大梁位置，就可起巨大的支撑作用。

史读到这里，不禁使我陷入深思。是啊，任何朝代，任何政权，选什么样的人做“大梁”，是一个十分值得研究的问题。古人盖房子，重视大梁的作用，因为那时的房屋为土木结构，大梁在整个房屋构架中起着关键的作用。所谓“大梁正而诸梁直”“大梁不正小梁斜”，充分表明了大梁和其它各梁之间的辩证关系。中国的民间艺术家，最爱用比喻的方法托物喻人。大梁和其它各梁都是盖房上的木语，可把房子喻为政权，把大梁喻为关键性的官员，实在是贴切极了。它提醒我们，把清廉的人物放在大梁位置，就可起巨大的支撑作用。



杨绛

好不容易争取到一个清明参加黄陵祭祖的名额，我便兴冲冲地出发了。

黄陵祭祖

（散文）周福

其实，早在八六年我就和父亲来过一次，只在清明这天，又正值盛夏，这里便显得清冷了许多。也没有这水、这桥、这广场，只觉得上桥山的路很长很长。今天的桥山，已不是当初了，千平方米的广场呈不对称半圆形，铺满了杏黄色的卵石，以沮河古道改建的印池上清风徐徐，碧波荡漾，花岗岩砌成的轩轳桥横跨印池，直通平台，连接轩轳庙，那95层台阶不由得让人想起“九五之尊”四个字，心里便严肃起来。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

代表恭敬地站在黄帝陵前，向这位华夏始祖深深地鞠躬，以表达炎黄子孙对始祖的无限虔诚之心和真挚情感。我的脖子伸得很长，也很累。眼前的人一个个高出我许多，使我在整个祭祀过程中大部分只能“听祭”。包括省人大主任张勃兴的恭读祭文，其它省市和单位以及个人捐款的情景，我全没有看清。我十分遗憾我没有能站得更靠前些。这遗憾一直到全体祭牲人员向黄帝陵鞠躬时，我才认真地鞠了三躬，我在想：我是在给老祖宗鞠躬啊……

最后一项仪式是绕陵一周，随着满脸虔诚的人流走过去，这才得以有机会看到由那沫若老先生亲笔题的那三个字：黄帝陵。我看到碑前那一排香案上依次放着猪、牛、羊、水果，香炉里那一束束燃着的柱香升起的香烟在石碑前缭绕而上，两根大红蜡烛在微风中燃烧。我突然有了种骄傲感，当我绕过摄像机的镜头前时，我在想，作为一名炎黄子孙，我多么地幸福，有这么一个机会在清明节这天亲自拜谒黄帝陵，在全国，乃至全世界华夏儿女之中，又有多少人能有我这样的机会呢？

1934年8月，在中央电视台播映的有关抗日战争的专题片中有一个镜头：一位胡子老游击队员对采访的记者说：“那老包，厉害呀！”他说的老包，就是以智勇善战震震冀东，被誉为夏伯阳式的抗日英雄包森。

《方英文小说精选》自序 方英文

请人作序和自己作序均是为了同一个目的：宣传这本书写得很有天才，读者值得一读。通俗地说，序言就是那种吹牛皮的文章。我不想请人作序。为什么呢？我有不天才我自己最清楚，请某位先生作序，他就未必清楚了。这正如杨绛说：“你就要不住地提醒他‘往这绕、往这绕’，而自己拿个如意把把亲自来个绕，便不免会许多唾沫。这实在是件又节约又舒心的事儿。”

你告诉，这是一本有些趣味的书，书中所讲的故事难免杜撰，虽然相当的部分你未必经历过，但你却一定有类似的体验，因为我与你的心是相通的，你因忙于做官、忙于赚钱、忙于恋爱、忙于考试、忙于交际，总之你因忙于“美好而沉重的生活”，故而没时间记录你的所见所历所想，我的天性驱使我把你记录下来，就是说，这本书可以帮助你回忆你的过去。你做官做累了，可以从本书中得到休息，你嫌钱嫌乏了，可以从本书中得到娱乐，你恋爱失败了，可以从本书中找到答案，你考试考砸了，本书给你以松弛你下次准能考好，你整日

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。

我随着参加公祭的人群，走在通往桥山之巅黄帝的台阶上，窄窄的台阶很长很长，两边插满了杏黄色的旗帜，迎风招展。当我们登上山顶时，先我们而上参加祭祖的祭牲队，花篮队，鲜果队等已在那儿了，他们身着传统服装，抬着祭祀用的猪牛羊三牲、花馍水果，满脸一副恭敬的神色。



纪念抗日战争胜利50周年

纪念抗日战争胜利50周年

纪念抗日战争胜利50周年

纪念抗日战争胜利50周年

纪念抗日战争胜利50周年

纪念抗日战争胜利50周年

西安市第四军医大学门诊部 地址：西安市长乐西路17号四医大校西门侧 电话：323-2977 转73215 邮编：710032 乘车路线：乘10路、11路、28路、42路公共汽车安仁坊站下车

著名风湿病专家冯金标应邀门诊

为根治您终生顽疾 乳安膏和骨增生

治疗各种疝气短期即愈 采用各种综合治疗方法

还您乌发盖满头 脱发患者请勿愁

感谢好了我的冠心病 治疗好了我的冠心病

第四军医大学甲壳病专科

第四军医大学甲壳病专科

第四军医大学甲壳病专科

穿着杜克普 潇洒又风流 陕西第一毛纺织厂服装公司