

怀念陕北的嫂子

(纪实散文)

苏少勇

嫂子是一个普通的农家妇女，出生在陕北米脂县一个靠山的村庄。因为她的名字叫庆梅，所以，在她活着的时候，我总是习惯地喊她“庆梅嫂子”。

庆梅嫂子是去年秋天的一个早晨去世的。那时我们和她的丈夫——铁路铺架工程队队长张保海在新疆的戈壁滩上修铁路。起初是队长的小女儿从陕北发来了加急电报。得知庆梅嫂子因劳累过度导致心脏病复发。那时队长正在十几米高的桥台上指挥架桥，电报来时顾不上看，就接上了衣兜。没过几天，队长的女儿又发来了第二封加急电报，上说“爸爸，妈妈的病情加重，她一直不让我告诉，怕影响你的工作，可我不能没有妈妈，求您快回来”。庆梅嫂子的病一直是队长心里深深的伤痛，在妻子病重最需要他的时候，他却无法恪尽职责。大西北的铁路工地犹如战场，百十号筑路汉子冲锋陷阵不能没有领头人，自古忠孝难两全，队长别无选择。他只有打发儿子离开工地赶回陕北探母，自己拿起指挥旗上了桥。十几天后，队长的儿子捎回了庆梅嫂子的话，她说身体不要紧，不要因为她就耽误了公家的大事，铁路修通后再回来也不迟，她能等。庆梅嫂子的话是那样地温暖而又令人心酸。一个年轻的铺架工人感慨地说：“嫂子真是太好了，等完工后，我们全班都去看望她。”那时，在遥远的戈壁滩上，我们用所有的真诚为嫂子默默地祈祷。可谁曾想

两个月后，当我们连夜架通全线最后一座大桥并将迎来最后胜利的时候，一个不幸的消息飞至工地，庆梅嫂子竟溘然长逝了。

庆梅嫂子走了，象凋零的山丹丹，随风而去。

那天，我们去送庆梅嫂子。弯弯的山路上，秋风习习，纸花飘飞，人们默默地走着，默默地眼里含满了泪水。我们无法相信眼前的一切，无法相信那静静地躺在黄土中且永远闭上了眼睛的，就是庆梅嫂子。慈厚的队长牵着一双儿女，长跪在庆梅嫂子的坟前，望着那抔新土，那孤坟，望着身旁哭一声娘喊一声爹的孩子，心头的哀伤就象决口的洪水滚涌而出，他扑向前去，嘶声哭诉着：“庆梅，庆梅啊！我们回来了，你咋就不再等等我？铁路铺通了，我没有给你去脸，你听见了吗？庆梅……”

苍茫的黄土高原，昏朦斜雨，凄凉的西北风，似一曲低沉的挽歌飘送着嫂子。

庆梅嫂子是一个普通的农家妇女，却有一颗质朴无私的心。她一生含辛茹苦，默默无闻地劳作在大山里，以瘦弱的双肩支撑着一个铁路工人的家庭和他的事业。庆梅嫂子与队长结婚二十四年，俩人在一起相伴的时光不足三年，更多的岁月里是庆梅嫂子独自承受着生活的重担。保海队长曾经讲

过，庆梅嫂子十八岁嫁给了队长，结婚没两天，队长就需赶回工地，羞涩的庆梅嫂子还未细细记下丈夫的面容，只是动情地说：“你走吧，大道理俺讲不出来，老人和家里的活请放心，只愿你干出名堂，别忘了我……”庆梅嫂子生孩子的时候，怕人说她拖男人的后腿，硬是没有告诉队长。队长知道后心疼地责怪她。庆梅嫂子说：“生孩子是女人的事，你只管修好你的铁路。”队长母亲病重那年，因昼夜抢工期回不去，只得寄些钱回去，请庆梅嫂子代他尽孝。老人是在庆梅嫂子的怀里去世的，等队长赶回去，一切后事均已办妥，庆梅嫂子流着泪说自己不好，没有照顾好老人。望着憔悴的庆梅嫂子，队长无言以对，一把搂紧庆梅嫂子，说无论怎样都要带她出来。庆梅嫂子揩去眼泪说：“这份心就行了，修铁路带女人干啥？等以后有机会带她去趟西安开开眼界。队长说这是庆梅嫂子一生提出来的唯一的一个心愿，队长再也没有机会去实现了。憨憨的庆梅嫂子一生无悔无怨，以整个的身体和灵魂献给了一个铁路工人。这种爱的含义，怎能不让我们的心灵为之受到强烈的震撼。

庆梅嫂子在短短的一瞬间走了，离开了这个纷繁的世界，而她所付出的爱将延续到永恒。

庆梅嫂子在世时，先后把长成长子般的儿子打发到新

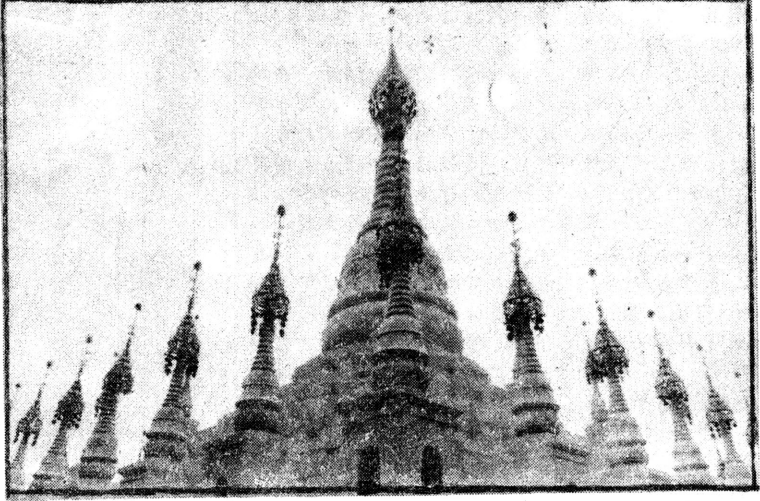
疆跟着父亲在大漠修路创业，把女儿送到三十里外的县中学寄宿上学，盼女成才。而她在病危直至病逝身边竟连一个端水送饭的亲人也没有，是街坊邻居惦记着两天没见着面才推门进去，看见她躺在床上已悄然离去。乡亲们说，庆梅嫂子去时的模样很恬静，像是劳累了一天之后甜甜地睡去。在屋外的院里，堆放着上千斤的土豆，那是庆梅嫂子不久前从地里收回的。在最后面对痛苦甚至死亡的时候，庆梅嫂子竟是这般坚强，没有眼泪和懦弱，这怎能不让我们再一次潸然泪下。

庆梅嫂子走了，给我们留下了无限的悲伤和怀念，也给我们留下了一种做人的平凡而无私的精神，引导我们在没有路的地方去铺就正直的人生。

浩瀚无垠的戈壁荒漠，我们又西进了，仰望那如血的落日，苍茫的地平线，一声声雄浑的呼唤久久回荡在大西北的天空，嫂子——嫂子。

塔林

摄于昆明民俗村 王震



这年头花样翻新的东西也真多。前几年，大倡“微笑”服务，热闹了一阵之后，凉下去了。结果似乎服务者与被服务者都没有微笑起来，有时候倒看到一些服务者的冷笑，被服务者的苦笑。

去年有人推出“服务忌语”，当时声势挺大。有一个行业的，有一个单位的，也有一个城市的。有的规定十句八句，有的规定三十句五十句。然而一阵热风过去又凉了。现在贴在一些单位墙上或悬挂在服务窗口上的那些“忌语”已被尘封，然而人们时不时可以听到它又从许多服务小姐或先生的嘴巴里冒出来。

今年叫得响亮的还是“承诺”。我不知道明年会有什么花头冒出来？相信总会有的吧！

“承诺”这个词儿，比起“微笑”和“不说脏话”，似乎更文雅些，真好。这或许叫上了一个新档次吧！

最近听到这样一个故事：一位服务小姐不明白“承诺”是什么意思，便问他们经理。回答是：“就是不说假话，说了要承认。”小姐又问：“那可为什么叫承诺？”经理说：“为了简单好记，上边就给了个新名词嘛！”

请读者朋友们以这是笑话。我想两千年前的季布老生九泉有灵（现在有一种很热的气功理论说，人的灵魂不死），闻知此言恐怕要气得半死。他老先生“一诺千金”的作风，他的子孙们至今尚不明不白，岂不令他“长太息以掩涕兮”！

其实，也没大关系。总有人是明白的，而且说得多了，不明白也会变明白的。令人揪心的是，这“承诺”到底能“承诺”多久？“承诺”的是否真能做到？

明年玩什么花头？

若白

还会获得“行动快，跟得上，不断深化改革”典型的荣誉。这个浪头过去了，后边还有新花头，继续赶，他总是不落后的。

赶紧声明，在下绝不反对提倡“承诺”。讲信誉，重承诺，是我们中华民族传统思想中积极的成份，应予继承和发扬。然而形式主义的承诺多了，扎实有效的东西就可能少了。还是多一点脚踏实地的作风。试问：难道我们订出的工作守则、职业道德、办事制度以及商家们刊登的广告等等，不算是对社会和人民的“承诺”吗？那该叫什么？

承而不诺，便是欺世。

官 瘾 (小说)

李建平

胡某当科长了，是新成立的一个科的科长。单位里人们私下议论他的官是“跑”来的。胡某从周围异样的目光中也能感到别人对他当官有看法，但他故作不觉，也不在意。他想，说也是白说，能“跑”上官也是本事，谁有本事也“跑”去。

他想起当官前来自方方面面的那些刺痛他心灵的事情：在颐指气使的领导面前，你不委曲求全就得“穿小鞋”，世俗小人们小看你时，那一副副可憎的嘴脸；妻子无休止的数落、抱怨。更不能忘记的是一天，混沌未开的十岁儿子问他：“爸，你好歹也当了十几年了，咋连个副科长也没混上？”当时，他觉得脸上火辣辣的，一时竟不知怎么回答，举

起巴掌要打儿子，结果被妻子的话给呛住了：“打孩子算什么本事？”还有住房问题，工资问题以及一些要办的事，哪一样不与“权”字紧密相关？为这些，他寝食不安，浪费了番脑汁。他下决心：当官当，当过官瘾。终于，他付诸行动了。至于怎么行动，只有他自己最清楚。总之，这是属于那种“八仙过海，各显神通”的事，就不必说了。反正，他谋成了。新科室配科长一人，副科长一人，科员一人。人员到位后，胡科长召开会议进行分工。他开过元副似的，正襟危坐地说：“分工是这样的：我抓全盘，副科长协助我抓全盘。”然后又对科员说：“你们有什么意见没？”

副科长听罢气顺脸平，责任有科长担着，事情有科员干着，他觉得还不错，于是，三个人的科有啥事可干？于是，他斜睨了一眼皱着眉头似在想什么的科员，微笑着轻声对胡科长说：“没意见。”

胡科长点点头。他听说这副科长也是靠关系上来的，不过也听说这人没什么本事。心想，这倒好，不至于对自己正科职的位子会有什么威胁。随之，胡科长和副科长一齐将目光投向科员，等着他表态。

此时的科员心中正在翻腾，听起来都是全盘，但全盘跟全盘不一样，明摆着干的就是他一个，人家两个都是发号施令指挥他的。活儿咱不死人，这气难受……他的心中忿忿的。

稍等，科员仍不说话。胡科长又催问：“你呢？”只见科员怔怔的，脸上阴沉沉的，既像有一场暴风雨即将来临，又像是仅是一些浮云，虽浓，却将是一场空。时间一分一秒地过去……雨，终于没有下，云，也终于没有散。胡科长果断地说：“就这样定了，散会。”

副科长挺高兴地走了。科员悻悻地走了。胡科长舒了一口气。今天的会是他上任第一次行使领导职权，他感到，当官的感觉就是与老百姓不一样，虽说算不上是金口玉言，但是，说了就算数。他脑海中出现了一张对他媚笑的面孔……妻子和儿子灿烂的笑容……他家12平方米的蜗居变成了二室一厅……他的脸上露出了一丝不易觉察的得意的笑容。

词典属工具书，主要为人提供查考。而我却把它当教课书读，且收益匪浅。

1977年国家恢复高考制度，已插队两年的我有幸考上了头班车。不过，车虽搭上，自己肚子里有多少墨水自己清楚。小学三年级时就赶上了“十年动乱”，闹了“革命”，荒了学业。在大学里学的是文科，同学们不免喜欢“指点江山，激扬文字”，尤其那些“老三届”同学更是博古通今。相形之下，我便显得孤陋寡闻了。别的不说，就是同学们津津乐道的古典小说自己看起来都费劲，不是这个字感生僻，就是那个词不解意，动不动就得查字典。稍一懈怠，就看得似懂非懂、云山雾罩的。为了弥补自己的不足，我下决心把《新华字典》当课本来读。遇到不懂或不甚懂的字就记在笔记本上。时间不长，一本《新华字典》细读了一遍，我的识字水平突飞猛进，再读《红楼梦》、《三国演义》这些古典名著时就比较顺畅了。

识字算是通过了，但自我感觉，和同学们相比自己的语言文字仍显得单薄、干涩。什么原因呢？我想与自己阅读少，对典故成语掌握少有直接关系。于是，我又找来《汉语成语小词典》，课余时间仔仔细细地读，做了不少笔记。一阵突击，效果明显，自己不仅获得了不少历史知识，而且在写文章或与同学们的交谈中，竟也能时不时地来些妙笔生花、妙语连珠了。

1981年，我在新华书店里发现了第一

次正式出版的《现代汉语词典》一书，便毫不犹豫地买了一本。展卷细读，如获至宝。它里面“字”、“词”、“成语”应有尽有，真是一位随时随地的老师。于是，在学好专业课的基础上，我又挤时间把《现代汉语词典》当课本来读，认认真真做了笔记。半年下来，我的知识和汉语语言水平又有大长进。作文往往被老师批为“优秀”，班级的一些优等生也愿意与我谈古论今了。

大学毕业，自己先后从事了三四种工作。但不管干哪种工作，自己都注意找有关的《手册》、《词典》来读，适应工作很快。特别是近三年又被调往企业做领导工作，我又找来《新闻工作手册》、《新闻学大辞典》等书来读，并注重加强实践，使自己很快进入了角色。三年来，在大家的共同努力下，所办的报纸有30余件作品获省级以上新闻奖，在上级企业报中名列前茅。自己也获得了中国企业报记协、中国煤炭记协和陕西省记协颁发的新闻奖。

词典是某一学科词语、概念的总汇，它最全面、最简洁、最准确、最权威。通过对它的研读，可以使你在较短的时间里“突飞猛进”地掌握知识。如果说学习有捷径的话，读词典不失为一条。这便是我读书的一点体会。

读 词 典

夏迎广

一生与泥土相濡以沫，一生为泥土沉默而歌——

清清的白藕，清清的白藕，一簇清莲！

你的叶，是我梦中的女子，一张清纯、妩媚的笑脸么；

你的朵朵红焰，是我满面沧桑的母亲，曾经美丽如画的华年么；

故乡鲜鲜嫩嫩的藕，泥土般洁净、纯朴的藕，年年岁岁，你蛙声中的淡淡清香，为我苦涩的梦境而飘香么……

今夜，今夜梦境里静静地回到故乡，回到母亲的身旁，轻轻地握住藕，握住泥土洁净的纤纤素手。纵使罪恶将大地摧残得千疮百孔，纵使龌龊和虚伪，遍地盛行；就这样，一生一世，难道不能抗拒浓浓红土的诱惑么？！

远望故乡。

藕

王立

立秋不久，秋色竟如此浓了。清早起来，使人觉得有淡淡的凉意，清纱般的薄雾时隐时现，峰峦山川浑为一体，铅城似进入母亲的怀抱。吸一口气，是那么清新、温馨，真可把人的五脏六腑洗得干干净净。这么美好的早晨，这么清新的空气，构成了铅城早晨的优美环境。

太阳出来了，那么红，那么红，失去了它往日的威力，不那么毒了，柔和的阳光照着骑自行车上班的人们。女工们的彩车是那么漂亮，服装是那样多彩：红的、绿的、紫的、黄的、粉的……构成了一条条鲜艳夺目的彩带；步行上班的人们，迈着矫健的步伐，迎接崭新的一天。雾气弥漫了，转纱流云般地拂过人们的脸。

企业报作品选登

一会儿，铅城又恢复了原来的平静。只有花园里的花，仰起灿烂的笑脸，静望着太阳，翠绿的叶尖上蹲着调皮的露水，随着阳光不断照射，它的身躯越来越小，终于什么也没有了。铅城的落叶树木，已开始了落叶了。不几天，便失去了它那满树的生机。只有那顶顶傲雪的劲松，依然是那么挺拔、那么翠绿，稳稳地挺立着，犹如饱饮浓墨的大笔，要在蓝天上描绘最新最美的壮丽画卷。

天没有夏季那样长了，六、七点钟夜幕便徐徐拉下。漫步在行人道上，一阵秋风吹过，随着“沙沙”地落叶声，一日的疲劳也随之而逃得无影无踪。啊，太静谧了——铅城的秋夜，只有花儿醉人的芳香还在温柔秋夜里酝酿、飘荡，仿佛一陶调清新的秋夜诗。我相信，铅城的明日一定是更美丽的。（选自《铅城报》）

胸眼晨書

千次前昏卷
全直忧多
無下乐情
一三每似
點千相故
塵字親人

千謙詩句大川書

大川書

子宫肌瘤患者的福音

子宫肌瘤给多少美满的家庭造成诸多痛苦和不幸，不少人为此作过手术后又重新生长或转移到其它部位。本病好发于中年以上的妇女，西医认为与长期雌激素刺激有关，治疗方法是手术摘除，但此法痛苦较大，令人难以接受。

陕西中西医结合医院非手术治疗子宫肌瘤专科主治医师郑大夫结合多年的临床实践，潜心研究，博取百家之长，研究推出了“消瘤”系列药物，具有软坚散结，行气破瘀，活血化痰，消瘤止痛等诸多作用，在服药过程中可使瘤体逐渐停止生长，萎缩、软化、吸收，直至完全消失，经多年临床实践表明效果可靠，作用持久，愈后不复发，彻底达到根治目的，使你痛苦而来，满意而归。

地址：西安市东郊互助路7号，乘602、102、43、8路在兴庆路站下，过兴庆路十字皇大酒店往东200米路南，兴庆医院内。邮编：710048

癌症患者的曙光

朋友，当你不幸身患癌症，人称“绝症”而身心憔悴时，当你求医无门或百治不效时，你可知道，在茫茫大海中，陕西中西医结合医院肿瘤专科，是你日夜寻觅的新生希望之所在。

这里对食道癌、胃癌、肝癌、乳腺癌及宫颈癌等各种肿瘤采用系列的中祖国医学特色的中西医结合疗法，并引进德、日、美等国进口药物，根据患者病情分期，分类施以口服、外治并配合免疫治疗，效果十分显著。部分患者还应用ZooX生物电肿瘤治疗仪进行治疗，一般一个疗程瘤体软化，两到三个疗程瘤体缩小，对久治不愈及手术后复发、化疗、放疗效果不满意者，还可经过短期强化治疗，有效控制肿瘤细胞增殖（肿瘤复发的根源）预防肿瘤复发。

主治医师张主任从事肿瘤临床及研究工作四十余年，从200多种肿瘤中筛选出20多种抗癌作用较强的中草药组成抗癌散系列方剂。众多经他治疗的患者无不佩服其医术医德。

陕西中西医结合医院地址：来人乘102电车，602、28、43、27路公共汽车兴庆路站下车，十字向东200米即到。

杏林妙医 胃肠克星

西安康大医院，是集科研与临床为一体的医疗机构。该院二楼胃肠病专科的张大夫，总结数十年的临床实践，博取百家之长，博究古今医典，吸收精华，剔除糟粕，独创了治疗各种胃肠病的特效方剂——“胃肠康”系列，针对中重度萎缩性胃炎、伴肠上皮化生、不典型增生、十二指肠溃疡、胃粘膜脱落、慢性结肠炎、溃疡性结肠炎、习惯性便秘、早期肝硬化等多种消化道疾病，一般短期用药即有明显效果，且有愈后不复发的特点。

张大夫针对不同的病情辩证施治，灵活运用，尤对久治不愈，久药无效的患者开辟了一条新的途径，打破了常规疗法，常规药物治疗的禁区，分别运用理气止痛，通调胃肠，清胆利湿，舒肝和胃，养阴清热，温中散寒等方法进行治疗，效果十分显著，每天来自全国各地的患者络绎不绝。

上海老干部来，诊断为重度萎缩性胃炎，先后去西药费伍仟余元，病情没有明显的好转，后慕名来院就诊，只用中药三个疗程就痊愈了。杨森制药厂女职工梅某，患慢性结肠炎12年，左腹疼痛，便秘，便稀交替出现，有时出现脓血粘液便，痛苦不堪，经多方治疗无效，经友人介绍，于1994年4月就治了。张大夫接诊后，经详细问诊和体格检查，诊断为慢性结肠炎，经服用“胃肠康”系列，仅用两个疗程，腹痛即止，大便恢复正常，且无副作用，张大夫接诊后，经详细问诊和体格检查，诊断为慢性结肠炎，经服用“胃肠康”系列，仅用两个疗程，腹痛即止，大便恢复正常，且无副作用。

西安康大医院地址：西安市南郊健康西路18号（西安医科大学一附院对面）火车站乘5路车终点西500米路南。电话：(029)5266035 邮编：710061

重焕生命之光的人

——记孙家正和他的“三维立体刀”疗法

古语云：物华天宝，人杰地灵。位于西北一路的西安立山医院疼痛科主任孙家正大夫和夫人，独辟蹊径的运用“三维立体刀”疗法，治疗风湿、类风湿、颈椎病、椎间盘突出、肩周炎、股骨头坏死、创伤性关节炎等软组织损伤疾病，效果快捷显著，精湛的医术和良好的医德，被治愈的患者传为佳话。

年轻有为勇于进取的孙大夫，出身于中医世家，受家庭环境的熏陶，他对祖国医学独有钟情。小时候的梦想终于化为现实，他如愿以偿地跨进了陕西中医学院的校门，几年大学的深造使他日新月异，为他日后成功奠定了基石。毕业后他把研究软组织损伤作为自己的主攻目标，孜孜不倦地攻读古今中外的医学经典，不辞劳苦的南下广州、西去天山脚下的乌鲁木齐，跑遍西安各大医院，求师于那些资深德高的专家教授，又先后自费到医科大学附属医院和湖北省人民医院进修学习，精诚所至，金石为开，换取了丰硕的成果。他把众家之长同自己的思想融为一体，从组织细胞学、细胞学、微循环学、受体学说、对机体组织损伤进行了系统研究和临床实践，并从分子细胞学探讨损伤与修复的机理，结合中医“肾为先天之本”的法则，采用疏通经络，兼顺“肾本”的方法，在王大夫协助下，首创出了一套治疗软组织损伤独特疗法——“三维立体刀”疗法。“三维立体刀”的疗

法的特点是：其一：不手术，不动刀，其疗效比手术治疗明显快速；二是此疗法以中医“肾为先天之本”为依据，以西医的病理学为主为原则，达到准确治疗疾病；三是抱任“肾为先天之本”立论，使用“中汤药”固本，配合整体手法，增加心肾的血流量，这样，以中医立论，西医治病，取中西医之精华，有效地把“液体疗法”、“微循环疗法”以及传统手法治疗有机结合起来，开辟了中西医结合的新路子。

“三维立体刀”疗法一经用于临床，就得到了广大患者的肯定。渭南患者马氏，患类风湿10余年，为了治病几乎跑遍了大半个中国，但生活依旧不能自理，来立山医院治疗时已卧床3月余，X光片显示，右膝关节风湿样变，关节腔严重狭窄，几家医院的专家教授一致认为，为这种情况想重新站立起来的希望不大，经孙大夫他们治疗3天后，肿胀、疼痛基本消失，1个疗程后竟出人意料地站起来了，继续1个疗程后，生活基本能自理，对片两次X光片，就连拍片的医师都不敢相信这是真的。马氏恢复了生活的信心，并把远在天津患偏瘫的姐姐和在武汉患严重肩周炎的弟弟介绍到孙大夫处诊治，在孙大夫精心治疗下，姊妹三人步入了健康生活的道路，特意给孙大夫赠送了“疼痛、麻木不再是病”的大红锦旗，以表谢意及崇敬之情。一位患椎间盘突出患者，曾多次作过椎管封闭及按摩，病情仍不见好转，左腿