
创出 一种境界
张丛笑

忘我地工作 ，是一种精神 ，
亦是一种境界 。

我喜 欢 哼 朋 友 写 的 一 首 老
歌：“我 们 这 一 代 ，豪 情 满 胸
怀，放 开 大 步 走 ，东 风 扑 面 来
……”我还喜欢唱 那首：“我们
走在大路上 ，意气风发斗志昂 扬……”

因为歌儿可给人 以鼓舞和 力 量 ，也可带着我进
入一种境界 。

当我沉人一些往事的 回 思的时候 ，我就愈是感
到了 忘我工作 的 幸福 。

那一年 ，我还在省报做记者 ，七 月 初的一天 ，
我被派往陕北采访 。当 时 ，我的 妻子就快要生孩子
了，但工作第一 ，我不能不去陕北 。临行前 ，我对
妻子道别 。她苦笑着望我 ，说是人生人 ，吓死人 ，
她很骇怕 ，希望我留 在她身边她就减少了担心和骇
怕，可是她又说我吃着公家 的 饭 。不能不前去 ，她
鼓励我放心地走吧 ！几天后的一个下午 ，我在陕北
吴堡 县招待所的院子 里徘徊 ，那天太阳极亮却不炎
热，小 院里很寂静 ，我在地上踱步 ，心里很烦躁 ，
想着 千余里外的 妻子 ，估量她此时可能正经受着痛
苦，可能生孩子 了 。半 月 后 回 到家 里 ，一问 ，她果
然是那天那个时辰生的 。望着炕上睡的小 丫 ，我幸
福地笑 了 ，但妻却哭了 。哭得泪珠涟涟 。

妻是哭 自 己 在孤独的情况下经受 的痛苦 ，是一
种失却性质的 痛苦 。我呢 ，一方面 因 为工作 第一而
感心里充 实 ，同 时 ，也有对不住妻子 的深深 痛疚 。

抛家别子 ，也是人生 的 际遇 ，无此 ，就不会有

大家 ，有 国 家 。凡 是在 革命 和 建 设 道 路 上 走过 来 的
人，谁没有一次次这样的 经历 ？

一位做过 多 年 中 层领导工作如今是某省土地局长
的同 志对我讲 ，他在一个市做农工部长时 ，仍然在农村
黄土地上 生 活 的 妻子 ，仅进过城一次 ，而且 ，见 到她 的
时候 ，天 已黎明。“笃笃！”他正伏在盆子上洗脸 ，闻 声
开了 门 ，啊 ，站 在他面 前 的 ，竟 是他 乡 下来 的 妻子 ！妻
子说 ，她 下 火 车 后 ，为 找他找 了 一个 晚上 ，这会 儿 才 找
见。他望着桌上 的钟表 ，说 ：“我要去省里开会 ，马 上就
得走 ，时 间 快 到 了 ，怎么 办？你也跟我一起 走 ，顺路下
火车 回 家吧！”这是九年 间 同 妻子在城里的一次见面 ，
匆匆 几分钟 。后 来 ，农村的家 里发生矛盾 ，弟弟 同他的
妻小 分 家 ，妻 子 几 次 写 信 要 他 回 家 看 看 ，帮她 安排吃
住。他 因 忙 于 工 作 没 有很 快 回 家 。入 冬 后 ，他终于 回
到家 里 。走进家 门 ，他看见用 草 帘子遮风的 门 帘 后 ，支
着一张床 ，风吹得草 帘子 的草嘶嘶啦啦响 ，孩子和妻子
就在那没有 门板的房子里过冬 。望着床上的 一 团薄被
和瑟缩着 身子 的 孩子和妻子 ，他流 泪 了……

他说 ：“有 国 才 有家 ，国 家 的 事大”。冯 玉 祥 先生 曾
写过一 首诗是“鸟 爱窠 ，不爱树 ，树倒 了 ，没处住 。看你
哪里 去 生 活？”作 为 一个 共 产党 员 ，作 为 一个 干 部 ，心

里应 该 懂 得 哪头轻 哪头 重 ，心
里常 装 着 党 和 人 民 的 事 业 ，把
党和 人 民 的 事业放在 前 头 ，这
是对的 。但我也常觉得对不住
的是老婆和孩子 。

因为 对 党 的 事 业 的 忠 诚 ，
对于 社 会 主 义 的 忠 诚 ，我 们 的
普通 人 ，都 会 在 生 活 中 留 下这

么一 串 串 闪 光 的也是深深 的 印痕 。
一位妇女讲 ，她和丈夫的婚姻生 活 ，总是聚少离

多。当 他接到在北京工作的 丈夫发给她的 ：“我不 日
去延安锻炼 ，你速 来 ”的 电 报 后 ，她即 从千 里外乘 车
去北 京 。在 北 京 火 车 站 ，她 并 没有看见她牵肠挂肚
的那 张 熟 悉 的 脸 ，而 只 看见他 的 一个 同 事在站 台 上
手擎一个小 纸牌 ，小 纸牌 上 写 着她 的 名 字 。而那 熟
悉的 字 迹 ，却 是她 的 丈 夫 写 的 。一 问 才 知 就在一小
时之 前 ，她 的 丈 夫 和 一 行 锻炼 者 已 从 北 京 乘 车 南
下。可这一走就是一年整 ！

我们不是赞赏苦行僧 ，但要革命 ，要建设祖国 美
好的河 山 ，总不能常常就在 自 己 的家 门 口 ，就蜷 曲 在
妻儿 的 笑 靥旁 。耳鬓 厮 磨是一种 幸福 ，聚少离 多 也
是一种 幸福 。

要在事业 上 有所作 为 ，恐 就得有 忘我 的 工 作 态
度和精神 ，恐就得意气风发斗志昂 扬 ，恐就得放开 大
步走 ，东 风扑面来……

有了 这 种 胸 怀 ，有 了 这 种 精 神 ，就 可 去 目 光 短
浅，去萎靡不振 ，去些微小事的烦恼和 困 顿 。

让我 们 再 唱 一 次 这 豪 迈 的 歌 ：“我 们 走 在 大 路
上，意气风发斗志昂扬……”
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袁枚 《随 园 诗 话 》中 收 了 一 篇 “刺 时
文”，是 当 时 的 一 位 布 衣 所 作 。因 投 意 ，
袁枚 便 收 入 自 己 的 集 子 中 ：“读 书 人 ，最
不齐 ；烂 时 文 ，烂 如 泥 。国 家 本 为 求 才
计，谁 知 道 ，变 做 了 欺 人 技 。三 句 承 题 ，
两句 破 题 ，摆 尾 摇 头 ，便 道 是 圣 门 高 弟 ，
可知 道 ‘三 通’、‘四 史’，是 何 等 文
章？汉 祖 、唐 宗 ，是 哪 一 朝 皇 帝 ？
案头 放 高 头 讲 章 ，店 里 买 新 科 利
器，读 得 来 肩 背 高 低 ，口 角 嘘 唏 ，
甘蔗 渣 儿 嚼 了 又 嚼 ，有 何 滋 味？辜
负光 阴 ，白 日 昏 迷 一 世 。就 教 他 骗
得高 官 ，也 是 百 姓 朝 廷 的 晦 气 ！”

时文 ，是 当 时 时 代一种 时 兴 的
时套 时 用 的 文 章 写 作 套 路 。文 人 以
文吃 饭 ，以 文 养 家 糊 口 ，即 便 操 笔
为时 文 ，落 入 时 套 ，还 是 情 有 可
原。但 偏 偏 有 文 人 以 时 文 为 基 ，求
发展 求 提 高 求 技 巧 ，绞 尽 脑 汁 要 做
出比 时 文 更 时 文 的 文 章 ，以 文 求
仕，把 文 变 成 了 谋 官 术 骗 官 技 ，那
就是 文 人 的 可 憎 了 。现 在 的 时 文 ，
人们 经 常 读 天 天 看 ，就 是 那 么 一 个
套子 和 模 式 ，时 文 读 三 遍 谁 都 会 做
时文 。无 非 是 一 个 开 头 ，两 个 观

点，三 个 事 例 ，即 成 一 篇 典 型 材
料，或 者 是 观 点 加 作 法 加 数 字 即 为
经验 。或 者 论 点 加 论 述 论 证 即 为 理
论文 章 。这 种 文 章 表 面 的 套 式 先 不
去说 ，单 说 这 操 笔 调 事 捏 数 谋 角 度
的技 巧 就 会 叫 人 大 吃 一 惊 ，大 概 有
这么 四 种 ：一 曰 技 术 处 理 ；二 曰 调
换角 度 ；三 曰 数 字 政 绩 ；四 曰 文 字
润色 。所 谓 技 术 处 理 就 是 把 那 些 消
极的 、落 后 的 、刺 耳 的 ，拿 不 出 手
的、丢 面 子 的 事 或 数 ，经 过 一 番 技 术 上 的
处理 ，变 成 中 性 ，动 听 ，有 积 极 意 义 、显
示成 果 的 东 西 报 上 去 或 传 出 去 。如 今 年 生
产任 务 没 有 完 成 ，不 能 写 成 没 有 完 成 ，技
术处 理 成 经 过 全 厂 职 工 的 努 力 ，比 去 年 同

期有 所 增 长 。所 谓 调 换 角 度 ，就 是 把 事 情 来
一个 大 调 换 ，悲 事 写 成 喜 事 ，坏 事 写 成 好
事，亏 损 写 成 盈 利 ，减 产 写 成 增 产 。本 来 缺
乏安 全 意 识 ，放 松 消 防 管 理 ，酿 成 了 火 灾 ，
造成 了 严 重 损 失 。但 调 换 角 度 ，酿 火 者 成 救
火英 雄 ，全 力 以 赴 ，奋 不 顾 身 、身 先 士 卒 ，
谱写 了一部 救 火 的 英 雄 赞 歌 。本 来 暴 雨 成

灾，减 产 百 分 之 五 十 ，调 换 角 度
把“由 于 ”改 为 “虽 然”，把

“ 减 产 ”改 为 “仍 达”。数 字 政
绩则 是 对 数 字 的 一 番 改 造 、编
排、捏 造 、利 用 功 夫 ，做 到 胸 中
有数 ，政 绩 主 要 体 现 在 数 字 上 ，
表现 成 绩 政 绩 的 数 字 越 大 越 好 ，
越奇 越 好 ，越 高 越 好 ，超 本 系
统、本 行 业 、本 地 区 之 最 。基 本
行情 是 壹 后 边 加 零 。至 于 文 字 润
色，则 是 文 人 们 最 大 限 度 的 发
挥，倾 其 文 采 而 道 之 。文 人 们 的
为文 “经 验”，给 单 位 带 来 了 好

处，给 领 导 带 来 了 好 处 ，也 给 他
们自 己 带 来 了 好 处 ，这 就 是 他 们

愿意 不 断 钻 研 时 文 技 巧 的 根 本 原
因。但 对 社 会 对 国 家 带 来 了 极 大
的损 失 。虚 文 、假 文 、烂 文 、骗

文充 斥 于 社 会 市 场 及 办 事 机 构 ，
引起 了 民 心 的 不 安 及 某 些 决 策 的
失误 。

一些 文 人 们 其 所 以 时 文 不 断 ，
究其 原 因 ，皆 因 自 身 因 素 所 致 ，有
饭票 文 ，有 有 偿 文 ，有 交 换 文 、有 拍
溜文 、以 文 换 顿 饭 吃 ，交 换 办 件 事
或弄 个 什 么 官 。

有了 个 人 目 的 ，便

多了 迎 合 ，满 足 于

人的 成 份 ，便 追 文 之 技 巧 ，丧
文人 之 道 德 。有 良 心 的 文 人 ，
应操 笔 刺 刺 现 在 的 时 文 ，以 还
文章 之 风 骨 正 气 。这 也 是 一
种精 神 文 明 。
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相声 是 曲 艺 的 一 种 ，一 般 认 为 是 清 朝 同 治 年 间 由
民间 笑话 演 变而来 ，起 源于 北京 ，用 北 京话说讲 。

相声 的 创 始 人 朱 少 文 ，原 是 京 剧 丑 行 出 身 。清 朝
同治 末 年 曾 有 过 两 次 “国 丧”，当 时 曾 规 定 不 许 化 妆 演
出，而 朱少 文 则 采 取 东 处 不 能 演 便 到 西 处 演 的 办 法 ，到
处照 常 演 出 。他 演 得 最 多 的 地 方 是 天 桥 ，经 常 在 那 里
说笑 话 或 唱 太 平 歌 词 ，当 时 老 百 姓 都 知 道 有 个 “穷 不
怕”的 相 声 艺 人 ，而 知 道 朱 少 文 本 名 的 反 倒 很 少 。在 朱
少文 收 的 徒 弟 中 ，他 有 的 给 取 个 “贫 有 本 ”的 艺 名 ，有 的
给取 个 “穷 有 根 ”的 艺 名 ，寓 意 有 二 ，一 含 对 统 治 者 的 不
满，二告 诫弟 子 不 要 忘 本 。

有的 相 声 演 员 的 艺 名 是 观 众 给 起 的 ，如 清 末 民 初
的著 名 相 声 演 员 李 德 扬 ，因 其 技 艺 超 群 ，令 人 百 听 不
厌，观 众 就 送 给 他 了 一 个 “万 人 迷 ”的 艺 名 。另 一 演 员
赵本 利 ，因 其嗓 音 高 亢 ，洪亮 ，观众 称其 为 “叫 天 鸟”。

有的 演 员 以 家 乡 的 土特 产 作 艺 名 。如 已 故著 名 相
声演 员 常 宝 坤 ，小 小 年 纪 随 父 上 街 表 演颇有 些 名 气。9
岁拜 相 声 表 演 艺 术 家 杨 寿 臣 为 师 时 ，杨 摸 着 他 的 头 部
问他 喜 欢 吃 什 么 ，他 脱 口 而 出 “家 乡 的 蘑 菇”。杨 听 后
哈哈大 笑 ，他遂 以 土特产作 其 艺名 ，叫 “小 蘑菇”。

侯宝 林 大 师 原 名 叫 侯 宝麟。1938年 他21岁 时 正 式
拜师 朱 阔 泉 先 生 学 说 相 声 。在 旧 社会 相 声 艺 人收 徒 时
都要 赐 给 弟 子 艺 名 ，并 遵循 师 门 规矩 ，依 习 俗按 “字 ”排
名。其 时师父 朱 阔 泉 因 其 弟 子 （第 6代 ）系 “宝 ”字 辈 ，于
是便将新 弟 子 侯 保 麟 的 名 字 改 为 侯 宝 麟 。宝麟 与 保麟
虽只 有 一 字 之 差 ，但 读 音 相 同 ，只 是 前者 为 艺 名 ，后 者
为本 名 。

1940年 ，23岁 的 侯 宝 麟 在 天 津 演 出 ，因 觉 得 “麟 ”字
笔划 太 繁 ，遂 将 宝 麟改 为
宝林 。

马季 原 名 也 不 叫 马
季。他 从 事 相 声 艺 术 后 ，
其老 师 侯 宝 林 说 他 的 名
字不 雅 ，无 艺 术 味 ，建 议
他改 一 下 。当 时 ，电 影
《 少 年 马 季 》演 得 正 红 ，他
灵机一 动 ，遂 为 自 己 改 名
叫马 季 。

沉重 的 地 堡
周贤 宝 摄 影 并 文

人们面临 的就业难 ，住房难 ，乘车
难……缺 水 ，缺 电 ，缺 资 源 ，环境污 染
等许 多 问 题 ，归 根 结 蒂 ，概 为 人 口 问
题。

我国 是 一个 人 口 大 国 ，占 世 界 人

口总数 的 五分之一还 多 。我们的 生活
空间十分有限 ，况且 ，城市眼看楼高天
低，农村 日 见人稠地稀 ，无论步入街市
还是 立 于 村头 ，就 叫 你 感 受 着 越来 越
挤，喘不过气 。

这座颤颤微微 ，吱嘎作 响 的地堡 ，
呻吟着 ；痛苦着 。

如果 说 ，天 崩 地 裂 可 怕 的 话 ，那
么，人 口 爆炸 ，也许比天崩地裂更可怕 。

应让青少年多看优秀国产片
金瑞 麟

据说 ，当 影片 《埋伏 》在上海大光明
电影 院首映后 ，导演黄建新即 与28位来 自
四所 中 学 的 影 评 小 组 成 员 进 行 了 现 场 座
谈。结果显示 ，他们观看 国 产影片的数量
太少 ，这不能不使 人感到忧虑 。

众所周 知 ，我 国 有4.5亿青少年 ，按说 他们 是
电影 的 主要观众 。作为能体现民族精神及爱 国 主义
精神 的 优 秀 国 产影片 ，理应 多让青少年观看才好 。
然事 实 却 是 ，由 于 国 产 影 片 中 内 容 空 泛 ，主 观臆
造，手法 陈旧 ，节奏拖沓的作品较 多 ，坏了 国 产影
片的 品牌 ，再加上 电 影票价偏高 ，故如今 的 的 中 小
学生 ，甚至大学生 ，已 很少进影 院看 国 产片了 。更
令人担忧的 是 ，被称为 “天之骄子”的大学生 ，亦
对观看 国 产影视不感兴趣 。据工人 日 报报道 ，某大

学在本科生 中 进行调查 ，当 问及 “你最喜欢看的 电
影”时 ，回 答的结果亦颇令人吃惊 ：观看美 国 片 占
91.6%，港 台片 占3.4%，祖国 大陆片仅 占5%。再
看当 今西方一些 国 家 ，为 了捍卫 自 己 国 家 的传统文
化，都对美 国 的影视作品 ，采取了 较强硬的限制措
施。令人不解的是 ，在我们 中 国 ，一方面大 中 小学
生都远离 国 产影视 ，一方面却听任西方影视在 中 国
大陆畅行无阻 。试想 ，若 干年后 ，这些跨世纪 的接
班人会对祖国 有深厚 的 感情吗 ？

愚以 为 。要想纠 正青少年不看或少看 国 产影片
之倾 向 ，一方面要有精品意识 ，努力 提高 国 产片的质
量，当 然 也不可忽视思想性 ；另一方面 ，亦应如上海 、
北京等 地那样 ，搞“公益 电 影 ”活动或适 当 下落票价 ，
以使青少年能看到 ，并力 争 多 看优秀 的 国 产片 。春日 踏 青 兴 赋

乔树 宗

踏青 十 里 放歌 还 ，风 自 悠 悠 意 自 闲 。

红织桃 乡 千 幅 锦 ，绿 飞 柳 岸 一 池 烟 。

蜂穿 花树 争 新 蕊 ，燕 啄春 泥 戏 旧 檐 。
布谷 更 催 三 月 雨 ，耧铃 阵 阵 报 丰 年 ！

琴声 雨 梦

水　吉

听雨 ，是 一 种 闲
情。在 回 廊亭 阁 间悠闲
漫步 ，或 者 摆 一 张 古
琴，轻抚一 曲 《天风环
珮》，邀来雨打秋叶合
以伴奏 ，世界会随雨随
琴声空 灵起来 。洗涤 了
俗躁的心 ，也摒除了 墙外的 尘 嚣 。

因雨 的淅沥才想起抚琴 ，因秋之静美 才得
以听雨 。

这潮 湿 的秋分 明 是南 国 的秋 ，这淋淋的雨
也分明 是江南梅子熟时不息 的 雨梦 。可惜 ，这
北方 的 院落没有渐老的荷 ，也没有小舸悠哉的
荡漾 。但至少还有 已渐稀的 琴 、拨动灵魂的琴
曲，还有小径上几 日 未扫 的 落叶来配合今 日 多
情的夜雨 ，也有两盏久 已未动的淡酒敌过 中 秋
夜雨的 凄寒 。

风是微微的 ，雨
是绵 绵 的 ，打在落叶
上的 雨声也是渐远还
近、渐远还近 ，似梦
中的 雨 ，如 婉 转 的
雾。琴声也如似在追
随千古的雅韵 。

多久 我 已 未 听雨了 ，自 愿 的而非被瓢泼大
雨果断 的 裹挟 。多 久了 ，我落在八股 的文件定
式中 听晨风沐浴 另一种 雨水 。多 久 了 ，我茫然
地忙碌 ，应付着 日 间 的劳作和夜里的 梦魇 。多
久了 ，我 竟失却 了吟诗抚琴 的 闲情 ，忘 了 听雨
的恬静 。

多久了 ，多久 了 ？我一遍遍地问 自 己 。
雨还 再落 ，秋还再深 ，人在雨 中 自 然领悟 了

一种 生 命 的 真谛 。不 晓 得 ，这一 刻 潮 湿 的 是这
颗憧憬未来 的心 ，还是北 国 这片浑黄的 土地 。 眼睛

常言道 ：眼睛 是心灵 的窗户 。且不论
它具 有 察颜观色 ，顾盼生秋波等 等功能 ，
这里 只说 其最基本 的 ，那就是看人和物 。
或日 看世界 ！

我的 眼睛不大好 ，是个近视眼 。由 于
喜欢运动 ，所 以不愿意戴眼镜 ，主要是怕
碍事 。又 因 为这 对眼睛还不到戴隐形眼镜
的地步——据说那是为 高度近视而备 ，且
要每 日 摘下保 养 ，看来 更麻烦 ，所 以索性
什么都不戴 。

不戴眼镜 ，远处的景物就看不清 ，不
过观赏近景也不错 。过往的 人不论
是否 认识 ，一般都不打招呼 ，因 为
看不清 。可是这就不行了 ，这就会
有微词 。是熟人 ，了 解情况者 ，可
以谅解 ，调侃几句就过 去了 。麻烦
是在 不 太 熟 悉 者 ，去 人 家 那 里 办
事，大家客气加和气 ，热情有加 ，
顺利办完后 ，才觉得并未看清人家
的面孔 。下次再相遇 ，也许擦肩而
过也 没有打招呼 。并非有意如 此 ，
实是眼 睛之过 。不介意的人倒也不

在乎 ，而 介 意 的 人 就 难 免 要 给 安 上 “傲
气”、“牛哄哄 的”……等帽子 ，自 己还
浑然 不知 。不定哪次看清了 人家 ，热情的
招呼过去 ，却得人一个不冷不热 的脸色 ，
自己 还 蒙在鼓里 。不过次数 多 了 ，也就无
所谓 了 。

知道 了 自 己 的短处 ，往往就想纠 正 。
于是常常根据人物 的外形 、衣着 、走路姿
势等 等 来判断对方 ，以克服 自 己眼 力 的不
足。虽 然有时也挺凑效 ，可又难免张冠李
戴，闹 出 不少笑话 ，令双方都挺尴尬 。几
次下来 ，也就不敢贸然行事 了 。

但是不好的眼睛却防止了 一次偷窃事

件，这 足 以 让 我 为 自 己 的 眼 睛 自 豪 了 半
天。一 日 晚上去办公室加班 ，准备上楼时 ，
却见一小伙拎着一辆 自 行车 下楼 。由 于天
已擦黑 ，楼道的灯又坏了 ，想他应该是个同
事，所 以 上楼时盯着他准备打个招呼 ，谁知
迎面 走 过 时 ，却 发现并不 认识 。于是又 想
也许是某个 同事的孩子来复 习 功课 。但是
向以 “警 惕性 ”高 而著 称 的 我 ，还 是 多 了 个
心眼 。待 他 走过 后 ，又 听到 车 锁未 开 车 条
碰车 锁 的 声 音 ，越发 觉得纳 闷 。这样抬车
多费 事 ，该 不是个 小 偷吧 。想 着 就又停下

来回 头看看 。上楼后见隔壁的办公
室灯亮着 ，赶快去落实一下 ，开 门 的
是一位老工程师。“X工 ，您是骑车
来的 吗？”我 问。X工 答 道：“是
呀。”顺手指 向 楼道 ，这才发现并没
有车。“糟 了 ，车 没 了 ！”我忙 将 刚
才一 幕 简 述 了 一 下 ，于 是 我 们 下
楼。估计小偷并未走远 ，加上心虚 ，
也许 会弃 车 而逃 。于 是 房 前 屋 后 ，
楼道 花 园 摸 黑找 了 一 遍 ，无任何 结
果，只好向 保卫处报了 案 。

第二 日 我 出 差 到 外 地 ，渐 渐 忘 了 此
事。数 日 后 回 来 ，碰上 X工 ，他高兴地告诉
我车子 找 到 了 ，而且返 回 办公室 拿 了 些 糖
给我 ，说是因 为我把那贼看了 许多眼 ，他一
定认 为 认 出 他来 ，心有余悸 ，放下跑了 。因
为自 车行是在一楼楼道里的柜子后面找到
的，锁 也 未 开 。因 此 我 的 功劳最大 ！说 完
我们都 乐 了 。我谢 谢他 的 糖 ，他则 说 应 该
谢我 。因 为这辆车 已 是他家买的 第 四辆车
了，前三辆连尸 首都无处去找 。

看来眼 睛的视力 无论好坏 ，用 得到位 ，
就可 以 产生意想不到的效果 。这可是我对
眼睛 的经验之谈 ！

红灯照耀 的 青春岁月
——访著名京剧表演艺术家刘长瑜

王和 利

岁月 的烟尘湮没了许多往事 ，然而 ，在中年人记忆的相册
里，却珍藏着一幅令人难以忘怀的底片 ：一位少女高举红灯 ，
为继承父辈的遗志 ，誓把革命进行到底 ！李铁梅—一京剧《红
灯记 》中 的女主角 ，在那个特殊的年代里 ，随着仅有的几部样
板戏 ，走进千家万户 ，走人那个狂热年代无数人的心中……

20多年过去了 。京剧舞台上
的艺术形象李铁梅的塑造者刘长
瑜女士 ，是如何开始她的艺术生
涯的 ？她的近况如何？前不久 ，
笔者有幸采访了她 。

刘长瑜原籍福州 ，出生在江
苏无锡 ，她8岁开始学戏 ，刚满10
周岁便离开父母 ，只身一人来到
北京市戏曲学校深造 ，13岁时便随剧团登台演出 。在戏校学
习期间 ，当时京剧界的“四大名旦 ”经常到学校为学员们讲课 ，
几位艺术大师们的言传身教和炉火纯青的艺术造诣 ，为刘长瑜
最初的人生画布上涂上了一层纯正而又厚重的底色 。艺品 、
人品俱佳的师长们不仅教她学艺 ，还教她学会了许多做人的道
理。

刘长瑜在戏校学的是旦角 ，毕业后 ，演了许多台古装剧 ，
并成为中 国京剧院青年演员 中 的佼佼者。1964年 ，剧院排演

现代京剧《自 有后来人》（后改名为《红灯
记》），李铁梅这一挑大梁的重要角色便很
自然地落到了刘长瑜的肩上 ，那年 ，她才
22岁 。接到剧 本后 ，她被李铁梅这一艺术
象形所打动 ，“含着激动的泪水一 口 气读

完剧本 ，李铁梅的感人形象已在脑海中浮现出来并走进 自
己的视觉之中 。在排戏过程中 ，我将 自 己融进这出戏的情
节中 ，忘记了 自 身的存在 ，甚至有一种脱胎换骨的感觉 。李
铁梅从父辈手中接过来的那盏红灯 ，直至今 日 ，仍在熠熠生
辉，照亮我脚下探求的人生道路 ，并将深深地影响着我整个

生命历程。”刘长瑜十分动情地述说了 当 年饰演李铁梅时
的感触 ，至今仍是感慨万端 ，激动的心情溢于言表 。

作为一门古老的艺术 ，京剧曾有过辉煌的昨天 。梅兰
芳先生等一代京剧大师把这门传统艺术推向了前所未有的
艺术峰巅 ，使之成为世界三大表演艺术体系之一 。然而 ，在
社会急剧变革的今天 ，人们发现 ，京剧的光环 日 益显得黯
淡，有的人武断地定论 ：京剧天堂 ，无须“抢救”。

刘长瑜却根本否定这一观点 。

她认为 ：京居怍为中华民族文化之重要组成部分 ，有着源远
流长的历史和独特的艺术价值 ，它植根于人民大众之中 ，深受广
大群众喜爱 ，有着永不衰竭的艺术生命力 。不仅在国内即便在国
际艺术舞台上也占有重要的地位 ，是全人类所共同拥有的宝贵文
化遗产 。前几年 ，她曾率领中国京剧院青年 剧团去欧美等国访问
演出 ，所到之处 ，无不受到 热烈欢迎 。演出时 ，虽然受语言不通 、
东西方历史 、文化差异的影响 ，但仍能在观众心中产生强烈的共
鸣，昭示着东方文化与京剧艺术的独特魅力 。

最令刘长瑜女士难以忘怀的是几年前的祖国宝岛台湾之
行。当 刘长瑜与袁世海等著名京剧表演艺术家来到台北后 ，

一时间被 当 地各大报刊 、电视台
等新闻媒介在最显著的位置和黄
金收视时间里详细报道 。台湾的
戏剧界知名人士及众多戏迷们 ，
更是像迎来重大节 日 那样欣喜异
常，奔走相告 。在演出剧场 ，在代
表团观光游览的名胜古迹风景区
域，甚至在代表团下榻的饭店门

前，都聚集着痴迷热情的人群 。这一幕幕动人心魄的场面 ，深
深地感染着刘长瑜及全体代表团成员 。

刘长瑜今年 已经54岁 了 。她作为著名表演艺术家 ，一
级演员 ，对京剧艺术的热情丝毫没有减退 。如今 ，她是中 国
京剧院青年剧 团 的名誉 团长 ，她丈夫 白 继云先生是她在北
京戏 曲学校学戏时的 同学 ，现任青年剧 团副团长 。他们夫
妻志趣相投 ，为振兴祖国京剧艺术事业贡献出 自 己大半生
的精力与心血 。


