乡下年趣

□路草

由于调进城里工作及举家搬进城里，今年的春节只能在城里过了。随着年关渐近，面对城里人对春节从容不迫的神态，我情不自禁地想起自己体会多年的乡下人过年的那种忙碌而热烈，热闹而温馨，欢乐而诚挚的氛围。

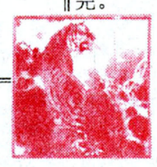
时间老人刚跨进腊月的门槛，乡下就升腾起过年的气氛。这气氛源自于为过年做准备的“忙年”。他们忙的第一件事是辗稻谷、磨麦豆、杀猪羊、宰鸡鸭。粮食加工站机声隆隆，肩挑车载往这儿来又肩挑车载离这儿去的人络绎不绝。杀猪羊的小刀手们蹬着自行车东奔西颠，忙得屁股不沾凳。村道上不断有人高叫：“收猪毛鹅毛鸭毛喽，猪毛鹅毛鸭毛卖钱喽！”忙完这些便是赶集买年货。只要附近街镇逢集，村道上便一溜一溜地行走着赶集的人，一路谈笑风生，回来时手中的竹篮、提包里盛满爆竹、年画、红纸、长烛、糖果糕点、衣帽鞋袜。于是，宁静的村庄早早有了零星的爆竹声，那是孩童们偷偷点响的。接着便是蒸年糕。一个村庄就那么几架蒸笼，大家轮着蒸，不争不抢，无论轮到哪家左邻右舍七手八脚齐帮忙，先蒸好的人家会大方地趁热用瓢钵盛了送给未蒸的人家品尝。蒸完年糕便是理发洗澡洗衣被。村里的理发师们每天不站到深更不关门，村镇浴室改半天开放为全天开放也要到半夜才歇堂，村头小河边、水井旁，只要晴好天，洗衣服的姑娘媳妇一字儿推开，笑声朗朗，水声哗哗。他们忙的最后一件事是写春联。大多人家都把这事安排在腊月二十五六之后做，是时，能编善写的土秀才们从容铺纸，先把自家的写好，然后对挟着红纸从四面八方求援的人们来者不拒，熬眼贴墨耽误自家事皆无怨言，总是乐呵呵的。

忙完这些事，春节也就到了。春节之晨，东方的曙光刚刚升起，广播喇叭便响起了村干部给大伙拜年，祝大伙新年快乐、万事如意的祝辞。就在村干部热情洋溢的祝辞声中，家家户户打开贴着大红春联的门扇，点响爆竹。千家万户此起彼伏的爆竹声顿时把过年的气氛推到了极点。随着日上竹杆和爆竹声渐止，村道上开始出现来来往往拜年的人群。乡下人拜年看起来紊乱无序，其实规律性极强。最早的拜年者往往是欢蹦乱跳的孩童。他们三五成群，一般在各家各户刚刚放完开门爆竹时就已奔跑着到来，站在门口童声童气地给屋里的长辈和大人们祝福道好，当主家给他们张着口儿的塑料袋里放进糖果糕点花生瓜籽之后，他们便一溜烟地跑向下一家，留下串串欢笑声。

在孩子们之后便是一些穿着全新的年轻小伙子和姑娘们。他们和孩童们一样每家必拜，所不同的是主家在接受他们祝福道好之后，不仅给他们吃糖果糕点花生瓜籽，还要给他们让坐沏茶，他们也不急着离去，和主家随便说些家常话，相互之间也不断打趣逗乐。如果主家有年轻人他们会玩得更久，最终挟着主家的年轻人一路嘻闹着向下一家走去。

年轻人过后便是成房立户的大哥大嫂、大叔大婶了。他们拖儿带女，一般不成群结队，也不每家必拜。只挑沾亲带故、邻居友好和家有老辈的人家拜年。他们拜年的方式也不全凭嘴说，有的还握拳作揖，甚至对老辈跪下磕头，多了一些凝重气氛。拜完年闲聊的内容也不象年轻人尽是些花里胡哨的事，更多的是生产、经营、生活、健康、育儿等内容。

最后出来拜年的是一些年老长者。他们在儿孙的陪伴下拄着拐杖缓缓走向他们的同辈人。拜完年后便在同辈人家里抽烟吃茶聊大天，聊古今中外，聊人世沧桑，聊乡村变迁，聊家族兴衰，聊儿女孝逆……一般时间较长。好在同辈老人不多，一天里差不多全能拜完。



将乡下人过年和城里人过年相比，我深感乡下人太看重过年了，为了迎接这一天的到来，他们不辞辛劳。当这一天到来的时候，他们用自己纯朴诚挚的心灵互相拜年互致祝福，营造出千般仁爱、万般和谐的节日氛围，让氛围里的人无不感到生命的快乐、生活的幸福。

我深感“年”是属于乡下人的。

春·联

陶澍年少抒壮志

清朝嘉庆年间，湖南安化出了名才子叫陶澍。陶澍十三岁那年，村里新建的榨油坊开业时，他就写下了一副对联：

榨响如雷，惊动满天星斗；
油光似月，照亮万里乾坤。

在场的人看了，个个拍手叫好。人们纷纷向陶澍的父亲祝贺，说他儿子了不起，将来必有大福。

陶澍的父亲是个庄稼人，听了人们的赞扬，不以为然地说：“我哪有什么大福，能岁岁有红芋、苞谷吃，夜夜有蔸根火烤，就满足啦。”

陶澍没说什么，但每句话都记在心上。

到了这年除夕，家家贴对联，陶澍为自家写了副对联贴在大门上：

红芋苞谷蔸根火，这种福老夫所享；
齐家治国平天下，那些事小子为之。

陶澍从小立志，勤奋好学，后来果然有所作为。他中了进士，曾当过两江总督。

鞋匠门联皇帝赐

清朝乾隆皇帝喜欢出游，喜欢题字，也喜欢为人家写对联。

有一年除夕，乾隆身穿便服，到大街小巷闲逛。但见大家小户挂红灯，贴对联，放鞭炮，好不热闹。

他走着看着，发现一家门前冷落，门上光光的，没贴对联。于是敲门进去，一问，方知这家主人是个鞋匠，只因生意清淡，连饭也吃不饱，所以也没心思贴对联了。

乾隆皇帝听了，说：“你去讨张纸来，我给你写副对联。”

待老鞋匠讨来纸，乾隆皇帝挥笔写道：

大鞋楦，小鞋楦，砸散八方穷鬼。
粗绳子，细绳子，捆来四方财神。

对联贴出，有人认出是乾隆皇帝的字，纷纷来看对联，也纷纷来做鞋了。

（吴娴）

妙趣 采撷

春节

在欢乐的除夕之夜
当时间老人
敲响了十二下钟声的时候
中国的老百姓
全都站在同一条风景线上
向旧岁的最后一秒告别
起跃在新的起跑线上

古老的长江黄河
一路奔腾跳跃
为这个传统的节日而欢呼
壮丽的长城黄山
一起高举巨杯
为这个伟大的节日而敬酒

千万挂响亮的鞭炮
把五十六个民族高歌弹唱
千万声美好的祝福
让十二亿人民欢笑蜜语
千万朵怒放的梅花
给中国大地争报春天

祖国一片新貌
人们一样笑脸
大街流淌歌舞
小巷漾溢香甜
家家张灯结彩
户户喜气洋洋……

春节，新旧交替
春节，年年岁岁
所有的理想与希望
因华夏儿女的拼搏与奉献
千秋秀丽 万古长青
所有的文明与美德
因炎黄子孙的繁衍与传播
泉涌碧波 源远流长！

过大年

中华民族过大年

（组诗）

□赵月明

给祖国一篇颂辞
给首都一首诗篇
给城市一道风景
给乡村一幅画卷……
过大年 过大年
上上下下过大年！

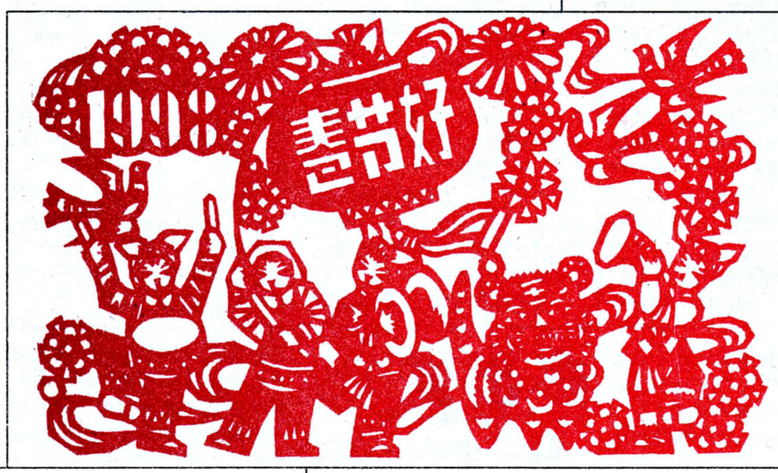
把艰难扔在郊外
把欢乐带回小院
给过去握手话别
向新春道声平安……
过大年 过大年
平平安安过大年！

为老人换上新衣
为儿女梳妆打扮
把门窗擦个晶亮
给家庭一个灿烂……
过大年 过大年
干干净净过大年！

到银行取回钞票
到城里抱回彩电
到商店骑回摩托
到集市买回新鲜……
过大年 过大年
高高兴兴过大年！

备好美酒和香烟
备好鸡鱼和肉蛋
备好瓜果和梨枣
备好糖块和糕点
……
过大年 过大年
香香甜甜过大年！

把支支红烛点燃
把朵朵梅花点燃
把盏盏彩灯点燃
把挂挂鞭炮点燃……
过大年 过大年
红红火火过大年！



填成语迎虎年答案

画龙添虎、虎尾春冰；二马一虎、二姓之好、好好生先、虎口余生、生龙活虎、敲山震虎、心猿意马、心荡神迷、迷离马虎、马马虎虎、虎头蛇尾、年头岁尾、喜笑颜开、喜从天降、降龙伏虎、开柙出虎、开天辟地、地头地脑、虎头虎脑。

（猜猜看）谜底

一、猜谜。　　二、计划生育好。

春节（剪纸） 沈莉

年情怀

虎

黑色的窗棂，洁白的棉纸，鲜红的窗花，映衬着大年的到来。

不论何年，不问干支，早年在妈妈为我装饰的牖户里总少不了那憨态可爱的虎的形象，甚至在妈妈的刺绣中它又是常常不可缺少的宠物。至今，数十年过去了，依然还记得那荧荧的灯光、暖暖的火台，及那虎头上被妈妈大写着的“王”字符号。

儿走千里，成家在外，妈妈没能给我多少丰厚的物质馈赠，但一幅母亲针针绣出的大虎门帘，却牢牢地挂在了我的卧房。

虎与我已相伴走过了整整三个轮回。今岁又抬头见虎，对虎有着一种难以割舍的情缘。在我的意识里，它是那般恍惚、那样迷蒙，依稀又是那般无所不在。多少次有惊无险，多少次奇险化平夷，多少次悲怆转惊喜，一次次奇迹，一次次超常的转折，在我及我的亲人中多次得到应验，他们把它归附于神。不相信鬼神的存在，只知道“事物是发展变化的”，“在一定的条件下，矛盾的双方可以相互转化”。

正是在那科学不发达的年代，正是在人们难以用他们现有的知识去解释自然界的一些现象时，迷信和宗教便相伴而生，同时人类的一些文化及艺术便也同期孕育，从而有了图腾的崇拜。

虎的图腾就在其例。

它出现在人们生活中的许多方面，尤其是在民情浓郁的乡土文化中至今兴盛不衰。它在人们的墙上、窗户上、门帘上、枕头上、编织上，尤其是孩子的衣物用品上都到处绣着、扎着、画着。究其原因，它本是民间的一种吉祥物、一种去灾避祸的护身符。

曾知道在众多图腾中有龙、有凤、有麒麟，但这三者却都是人们想象中虚化出的动物。凤与麒麟据说是瑞兽，而龙则能呼风唤雨，人们敬畏它，同时戏耍它。而虎作为动物中的一种实在，成为人们的一种图腾形象，一种命运保护神，这般礼遇有加，就足看出人们的偏爱了。

为什么人们对虎这般情有独钟，大概虎生性的威猛、步态的优雅，大有王者风范。它出没于山林，这就与老百姓大为贴近。在中国长期的帝王朝代里，广大人民精神上高度压抑、生活上命途长舛，对灾祸尤难以抵御，为了在精神上能够得到释放与依托，人们选择了虎。要用虎这个能给人无穷力量的“王”，以对付各种邪恶。龙是天子的化身，而虎则是百姓的镇邪之宝，这大概就是人们把虎作为图腾而代代相传与偏爱的缘由吧。

如今又见虎年，各种印有虎的印刷品在市场上颇受欢迎，而我更为喜欢那出自民间普通劳动者之手的虎的各种工艺品。尤其是那虎的窗花，以它颇负艺术趣味的鲜红造型，在大年到来的时候，带着浓郁的中国风致亮丽户户家家，装点着风景，温暖着心田。

（张笔魁）

猜猜看

奇谜难皇帝

有一年新年，乾隆皇帝带着一群文武大臣兴致勃勃地前去观灯会。左看各种灯笼异彩纷呈，光芒四射；右看各种灯笼别致奇巧，惹人喜爱。内容各异、题材广泛的灯谜令乾隆皇帝与文武大臣们兴奋不已，观完灯，猜完谜，乾隆皇帝仍意犹未尽，便索性命令陪同的大臣们每人出一谜，让大家猜一猜，猜中者奖，猜不中者罚。随同的学士纪晓岚稍思片刻，就挥笔在大宫灯上写了一副对联：

黑不是，白不是，红黄更不是。和狐狼猪狗仿佛，既非家畜，又非野兽。
诗不是，词不是，论语也不是。对东西南北模糊，虽为短品，却是妙文。

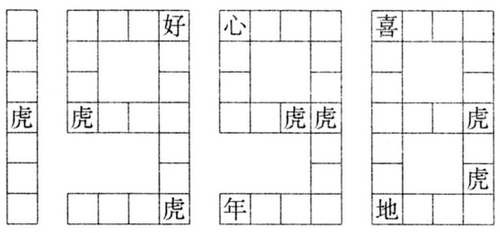
乾隆皇帝看后苦思冥想良久，不得其底。文武大臣们一个个抓耳挠腮，怎么也猜不出来，最后还是纪晓岚自己揭了谜底。聪明的读者朋友，你能猜出这个谜底吗？

新婚贺礼

单位同事张君与阿丽在元旦举行婚礼。这天，他们收到了县团委书记的贺信。信中说：“值此新婚佳期，我赠送一件贺礼——谜语一则，愿你们作出圆满的答案，以示对你们新婚的真诚祝福。这则谜语是：“十句话儿记心头，找一半不发愁，月儿被云遮住头，但愿子女不分家，幸福美满乐悠悠。”要求打五个字，并能连成一句常用语。张君和阿丽是单位里的猜谜能手，他俩你猜一字，我猜一字，终于找出了正确的答案，小两口发出了会心的笑声。读者朋友，您知道这则谜语的答案吗？（谜底在本版找）（力军 辑）

填成语迎虎年

请在下面1998年字样的空格内填上适当的字，使之组成21条成语。（答案在本期找）



买几本好书过新年

记得，有个星期天，我带儿子逛书店时，儿子相中了几本小人书，叫着要买，我走过去一瞧定价，已经远远超过了我囊中人民币的数量。我不敢答应他，只好劝他买了本别的书代替。儿子有些不悦，但也只撅着嘴要求下周来买。我答应着心中又羞又喜。羞的是买这几本书竟难住了我，喜的是儿子终于知道要读书了，这可是我们求之不得的啊。

想起这个插曲心生一计，就试探着问他：“阳阳，我们不是说好，下星期天去书店吗？”

“对，我们去买《新动画大世界》，还有《狮子王》，《机器猫》！”

他果然没忘。我就引导他：“咱们有好多衣服，但是没有新书，现在要过年了，咱们不买新衣服了，买新书好不好？过新年，看新书！”

过年了，我们并没有给孩子买新衣服，而是给他买了一些图书。希望儿子可由此得到一些启示。（吴洪群）

小幽默

活虾逃离

顾客：“小姐，150元的油炸大虾，怎么只有几只小虾？”

小姐：“对不起，先生！在下锅前有几只大虾趁机逃离了。”

离婚

法官：“你为什么要和丈夫离婚？”

女士：“他从未对我说过‘我爱你’。”

法官：“那就对不起了，请你撤诉吧！”

女士：“为什么？”

法官：“因为我也从未对妻子说过‘我爱你！’”

男孩女孩

甲：“现在一对夫妻一个孩子，到底是男孩好还是女孩好？”

乙：“当然是女孩好！”

甲：“为什么？”

乙：“有女孩才有女婿，有女婿才能抽好烟不花钱，喝好酒不掏包。”（于水）

礼物

某日，P君到办公用品商店里去买东西。P君问售货员：我不知道给我的朋友送什么礼物好？

售货员问：“他是干什么的？”

P君说：“他是初学写作的。”

售货员说：“那就送他一个纸篓吧！”

二个孩子

P君和小王在走廊里闲聊，一位新来的年轻、漂亮的女秘书从身边走过。小王目不转睛地盯着她，情不自禁地说：“真是位美人。”

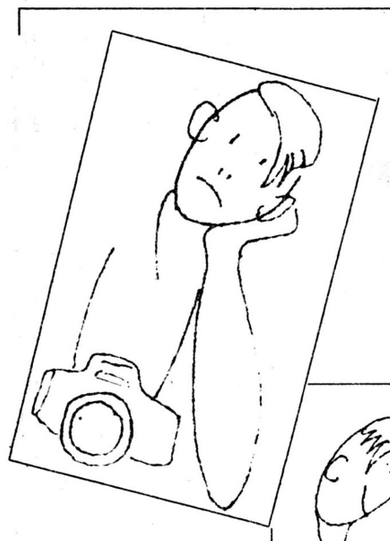
“都有两个孩子了。”P君以嘲讽的口吻说。

“她吗？不可能吧？”

“我说的是你呀！”（黄军）

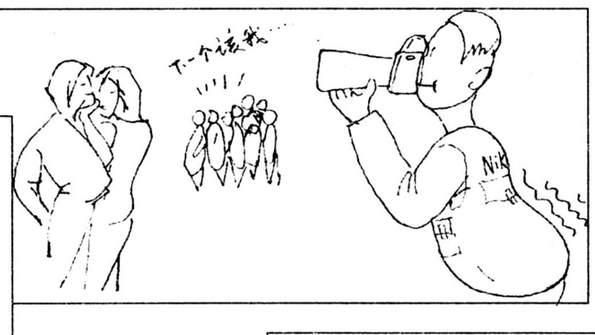
阿军过年

图／郭玉军　文／夏子



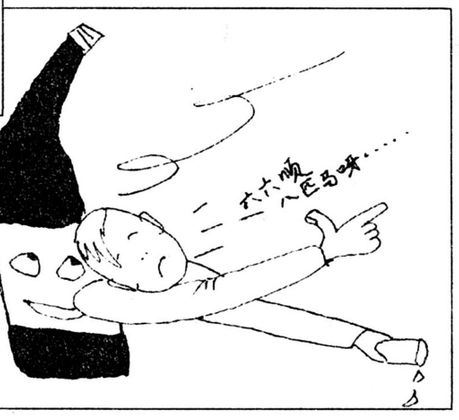
▶压岁钱，怎么给？侄子外甥三四个，妻妹内弟娃一堆，同事朋友一上门，宝贝心肝领一群。十块钱，太寒碜，五十块，也显轻，“有钱没钱撑着给！”百元大钞好像不丢份。可这唰唰唰唰送出去，过日子就要喊娘亲。“你这砍头子实心秤！——”老婆知道了还要训。

又闻彼起此落鞭炮响，又见大袋小包采购忙。某报摄影记者名阿军，愁上心头嘴上嘟囔：唉！年又到了，又要遭受罪一场！



▲“嘿！身背相机大记者，早就听说你了得，快给咱照张盖帽的，好让咱人前显摆着。”朋友这样说，亲戚这样喊，咔嚓咔嚓一张张，胶片换了七八卷，连带加上洗相钱，五六百块玩不转。阿军心里疼得慌，嘴上却不敢道苦冤。

▼门外一阵喇叭声，又听一阵叫又喊：“阿军兄弟，哥们给你拜年来咧！”阿军夫妻伸头看：啊呀呀，来了一班近一连。心里惊慌脸上笑：“欢迎欢迎最欢迎！”客好请，礼难全，房子挤，凳子少，腾出自家又借人，还得有人一边站。洗又涮，炒又煎，吃吃吃，干干干，屋子闹得翻了天。累得你几天腰酸拾不端。过后啊，阿军甩了一月工钱，买了几瓶高档酒，昨天刚孝敬完丈母娘，今个又去拜××长。



◀邓小平让咱富了起来，平时就有好酒和好菜。现如今，过大年，吃啥喝啥好作难，南北菜谱翻了个遍，也觉没个甚新鲜，无可奈何调个侃：“老婆呀，咱就好象没喝过敌敌畏咧！”

▲年年难过年年过，明年不成还这样？阿军发誓又赌咒，谁再这样是小狗！怎么办？咦，五台山上有座庙，明年过年假一放，赶到寺院“打几天工”——不再劳累又伤财，休心养性乐洋洋！

◀交情深，一口闷，交情浅，舔一舔，真是朋友酒喝翻！可怜阿军胃不好，还得舍命充硬汉。东倒西歪回到家，踢掉鞋子床上摊。老婆揪耳大声喊：“去去去，门外凉快去，酒气把本夫人薰得头昏目又旋！”

本报社址：西安市莲湖路143号 邮政编码：710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 各部室电话：政文专刊：7344614 经济专刊：7344649 劳动专刊：7337708 北国周末：7344642 美编室：7344654 广告部：7321847 办公室 财务室：7210619 本报传真：7344613 照排室：7322446 陕西日报印刷厂印刷