精进寺塔

（散文） □文／杨斌

精进寺塔，有塔无寺。

塔不高，不大，年代是有些久了，唐人建的，没什么大名响，比不得西安的大小雁塔，开封的铁塔，应县的木塔，可每每从这塔下过，我都放慢速度，甚至小憩片刻，静下心来，去聆听那风铃的声响。

城里人多，难得一块僻静地，这塔下却是人少，又能听铃，算得一处好去处。

塔是四方的，四个角都挂着铃儿。塔，越往上越是细。铃，越往下越是小。衬上塔体那黄土般的颜色，给人凝重、沉稳的感觉，再配上天的蔚蓝，树的碧绿，让人心肺清爽了许多。

黄土高原上风多，铃儿就有了足够的表现机会。我在塔下住，也就有了足够的欣赏机会。

风大的时候，铃儿的声音便如一群驰骋疆场的战马蹄音，脆亮，急快。眼前，象是传令兵快马加鞭传送紧急的军情，又象是神勇的骑兵杀入敌人的阵营，刻不容缓，催人奋进。不由使人想起陆游的诗句"夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来"。于是男儿当自强的感觉便会愈发地强烈。

风小的时候，铃儿的声音若隐若现，很是细微、轻脆，好比三、两只飞鸟掠过平静的水面，点划出几道长短不一的水印，荡起无数的涟漪，又好似颗颗晶莹的水珠一点一滴坠落在洁净的青石板上，引起人无穷的遐想。

无风的日子，则另是一番景致。塔静立，铃静悬，与街头的人语车鸣，塔顶飞来离去的小鸟相映，显得塔伟岸而又幽旷。最是夕阳西下的时候，着光的塔体披上金色的光晕，光照不到的部分，远远看去，有如罗丹手中的雕塑作品，方正又透着几分神秘。

塔的周围没有什么高大的建筑物，她古朴的着装，及与众不同的身姿，自然也就起到了航标——灯塔的作用，常常听见热心的澄城人对外乡来的问路人说这一类的话，见那塔么？顺塔向前再走二百米。或是，到塔底下向西拐。于是外乡人就很满意地走了。

这塔可是澄城人心中引以为荣的建筑，就好比西安人心中的大雁塔一般，不只是因为唐代的塔已为数不多的缘故，还有一个非常重要的原因，这塔从她立起的那天起，就目睹了澄城这方水土的兴衰荣辱，人物的悲欢离合。几经风雨几经沧桑的古塔会记下历史烟云涂抹的几多印迹，自然也就会记下改革开放的春风带给澄城的绿色和新意。大到八路的卷烟厂，南头的发电厂，小到街头的电话亭，人们腰中的BP机……新的事物都会给古塔注入生机，映衬这古塔越发肃穆挺拔。

又从塔下过，驻足侧耳听铃，禁不住自语道，这铃声一天比一天好听了。

旅　行

陈多硕

背起简单的行囊
出门去旅行
从一个站台飘向
另一个
走了好久 好久
走得好累 好累
才知道生活
是一趟
坎坷的旅程

可为了心中的夙愿
又怎能改变初衷
既已踏过荆棘
怎会拒绝崎岖
坚定地走下去吧
定格成一幅
永恒的风景

回头凝望
漫漫长路留下了一串串
沉重的脚印和
一滴滴带血的泪水

石缝间的生命

（散文） □文／陈文野

陕北高原上，到处是光秃秃的山，赤裸裸的沟，即使有点树木，有点花草，也枝不繁，叶不茂，而在黄帝陵坐落的桥山上，则是一片苍翠碧绿，仿佛无边褐黄中举起的一抹绿色云团；轻风吹来，如同海洋翻涌起细碎连绵的绿浪。

攀援在古柏丛中，实在是清幽极了，空气里充满柏叶的清苦味，甚是好闻。四角形的黑色柏籽儿，满满铺了一地，踩上去咯吱吱地响。细看那些柏树，或如伞如盖，或如桩如塔，竞相向上，即使剩下半个身子，也顽强坚韧地生长着。它们有的立足于石缝间，有的跻身在峭壁上，有的新柏甚至长在老柏的空心处，表现出不屈的顽强生命力。匍伏在地上的，根须盘绕；搭手于空中的，挽臂凌空。有的只有铜一般的树干，没有枝条，有的则有枝无叶，如飞禽走兽。还有孤立的、虬曲的、迎风的、夹石的，奇态横生。昭示不同的哲理。有一古柏为群柏之贯，主杆竟31市尺粗，七人合抱不严，人称"轩辕柏"。另一古柏，枝干皆似断钉在内，斑痕密布，纵横成行。柏液由孔渗出，凝洁为球，千丝万缕，晶莹发亮。古称"挂甲柏"。这里群柏之奇观，令我大开眼界。我不禁想起了那次攀登华山、上达泰山极顶，看到的那些石缝间的松柏，也想起了儿时在家乡贫瘠山岩上采撷的不知名的小花。它们倔强的生命，常使我感动得潸然泪下。

是那不定的风把无人采撷的种籽撒落到海角天涯。当它们不能再找到泥土，它们便把最后一线生的希望寄托在这一线石缝里。尽管它们也能从阳光中分享到温暖，从雨水里得到湿润，而唯有那一切生命赖以生存的土壤却要自己去寻找。它们面对的现实该是多么严峻。于是，震慑人们心灵的奇迹出现，不毛的石缝间丛生出倔强的生命。

家乡山岩上多是生长着无名的野草、小花，最是我钟情的是那苦苦的蒲公英，它们的茎叶里涌动着苦味的乳白色的浆汁。我们拿上它们成熟的花絮一吹，小降落伞似的花絮惹人喜欢。然而，它们因山风的凶狂而不能长成高高的躯干，因山石的贫瘠而不能拥有众多的叶片，它们的茎显得坚韧而苍老，它们的花因枯萎而鲜得微小。只有它们的根竟似那柔韧而强固的筋条，深埋在山石缝间狭隘的间隙里。它们那只有几片细瘦的薄叶告知我生存该是多么艰难，因而儿时的我也不嫌弃它们的花小而怨恨它们。

如果山石缝间只有这些小花小草，也许还只能引起人们的哀怜，而最为令人赞叹的，就在那山岩的缝隙间，还生长着参天的松柏，雄伟苍劲，巍峨挺拔。它们使高山显灵气，使一切的生命在它们的面前显得苍白逊色。它们的躯干就是这样顽强地从石缝间生长出来，扭曲着，盘旋着，每一寸树枝上都结痂着伤疤。每生长一寸都要经过几度寒暑，几度春秋。然而它们终于长成了高树，伸展开了繁茂的枝干，团簇着永不凋落的针叶。它们或倒挂在悬岩断壁上，或耸立在高山峻岭的峰巅，只有那盘结在石崖上的树根在无声地向你述说，它们的生长是一次多么艰苦的拼搏。有时，盘根错节的树根沿着无情的花岗岩延伸，象犀利的魔爪抓住它栖身的岩石。有时，它的根须竟要爬满半壁山崖，似把累累的山石用一根粗粗的缆绳紧紧地缚住。由此，它们才能迎击狂风暴雨的侵袭，它们才终于在不属于自己的生存空间为自己占有了一片天地。

如果一切的生命都不属于去石缝间寻求立足的天地，那么，世界上就会有一大片一大片的地方成为永远的死寂。如果一切的生命，都只贪恋于肥沃的田地，它们又何以完备自己驾驭环境的能力。这些山石缝中的种籽、树木，完全有可能丧失生长的机会，腐烂、枯死是它们的唯一结局。但为什么一旦有机会它们还是争先恐后地在夹缝中生存、生长，甚至开花、结果呢？也许，这就是生命本身的崇高展示，是毅力和意志最完善的象征。仰望着山石缝中挺拔的松柏，我不禁怦然心动，对登泰山十八盘的挑夫，对华山背背笼攀千尺瞳的背夫，肃然起敬。他们的人生不也象这泰山、华山岩缝间迎立的松柏吗？正因为有这风雨考验的华夏民族，桥山黄帝陵的柏树才能根植山岩上这样郁郁葱葱。

愿一切生命不致因飘落在山石缝而凄凄艾艾。愿一切生命都敢去寻求最艰苦的环境。生命正是要在最困厄的境遇中发现自己，以灿烂的鲜花向寂莫挑战，以蓬勃的生机对生命负责。

★话说陕西县市

九成宫颂麟游县

□文／豆希文

麟游县位于关中西部，县制始于隋义宁二年（公元618年）。相传隋仁寿宫大宝殿曾有白麟，隋恭帝便改凤栖郡为麟游郡，兼置麟游县。

麟游既是一个美丽的天然公园，又是一个历史博物馆，驰名中外的隋唐皇帝避暑行宫九成宫就在这里。九成宫始建于一千三百多年前的隋文帝开皇十三年二月。初名"仁寿宫"，隋开国名臣杨素奉旨监工，巧智过人的宇文凯作大臣，"于是夷山堙谷以立宫殿，崇台累榭宛转相属"。富丽堂皇的殿台楼阁，舒适宜人的山林胜境，清新秀丽的湖水风光，吸引得隋文帝九年之内七次临驾，而每次来都游兴未尽，乐而忘返，少则半年，多则一年零四个月。不但国家大事在此处置，许多皇子皇孙公主的婚嫁都在这里举办，而且连立杨广为太子这样的宫廷要事也在此商议停当，更有甚者，杨广弑父淫母，杀兄埋侄，面南登基也均发生于此地。麟游简直成了隋王朝的临时首都。

唐王朝建立后，经过扩修，改名九成宫。唐太宗李世民从贞观六年开始率领文武百官、嫔妃侍从及卫队二十多万人驾临九成宫，在此，他曾为最宠爱的女儿长乐公主完婚，这回他险些遇刺，即使这样，他还先后来过五次。麟游山区又一度成为全国政治、军事、文化的中心之一。外国使臣均来此朝贡，就连对吐谷浑、焉耆、高丽作战的旨意，也是从这里发出的，尤其是他"纵囚来归"之事，更被史书，民间传为佳话。高宗李治登基，又将九成宫改为万年宫，他和皇后武则天先后来过八次，第一次和最后一次均遇过山洪暴发，差点送命。

麟游古迹遗存甚多，有慈善寺，武则天沐浴之地——玉女潭，我国迄今发现最早，而且保存最好的宫廷古井——唐井，还有佛道圣地，兴国寺、仙游观、蔡家河石龛造像、石鼓峡石窟、麟溪桥摩崖造像；还有十二景，石臼积雪、屏山喷玉、紫石瀑布、青莲烟雨、天台松涛、箭括连云、银杏树……

除隋唐两代帝王，文武重臣外，一些文人雅士也曾驻足过此地。王勃在这里写有《九成宫表与颂》，卢照邻在此写有《病梨树赋》，王维、杜甫、苏东坡、李商隐、吴融等著名诗人均在此写过咏颂麟游山水的不朽诗篇，医学家孙思邈还在石臼山采过药，这里真是物华天宝，人杰地灵。

麟游不但古迹遍地，风景秀美，清爽宜人，而且物产丰富，漫山遍野布满了诱人的果香。那香软可口的山桃；珍珠玛瑙似的樱桃；绿肉深裹的核桃朝你睁开少年般妩媚的眼睛，令你目不暇接，涎流心醉；那一串串黑里透红的山葡萄；酸甜爽口的山杏；脆生生、黄橙橙的鸭梨浅浅啜上一小口，顿觉齿间噙香，韵味绵长。脏腑里仿佛沁注进一种淡泊，芳馨的感觉，飘渺深遂、难以言状；还有那甜丝丝、酸溜溜、麻酥酥、涩津津、辣乎乎的五味子……游玩之余，随手采摘、尝新食鲜，其乐无穷。

白洋淀渔人　马福林

曹操的肚量

（随笔） □文／泾源

说起曹操，人们很容易联想到戏台上那个白脸的奸贼。其实，曹操是个很了不起的英雄，这是早已有定论的。单从他杀了贪财如命的杨松，却给骂了他祖宗三代的陈琳官做，而不咎其罪，便可看出曹操的确是个知人善用，且很有肚量的人。

陈琳是个文章做得极好的文人。曹丕在《典论、论文》中提及"建安七子"，陈琳便是其中之一，可见他的文才的确了得。但陈琳却是为袁绍起草了"讨曹檄文"的，骂得曹操狗血淋头，直骂到了曹操的祖宗三代。他骂曹操的祖父是妖孽，骂曹操是"赘阉遗丑"，来路不明，不知何人生养。这在当时也算得上是"天下第一骂文"了。俗语道，骂人不揭短。但陈琳却直指曹操的隐私，骂得酣畅淋漓，真是刻毒至极。以陈琳之罪真不知该死多少回了。但曹操对待陈琳却是很宽容的。他看罢檄文之后，不但没有暴跳如雷，反倒惊出一身冷汗。后来，曹操不但没杀陈琳，竟让他到"秘书处"做官，好生做他的文章。而且，曹操在打败袁绍之后，把手下人给袁绍的暗通之信一把火烧了，不予追穷。人问其故，他笑道，袁绍当初兵强马壮，我也是自身难保，更何况其他人呢？你能说曹操不是一个知人善用，且很有肚量的英雄么？

但曹操对那个贪财如命的杨松却不怎么客气。杨松在《三国演义》里算不上很"抢眼"的人物，但却是个因为贪财而让主子张鲁吃尽了苦头的角儿。刘备攻蜀中时，诸葛亮知道杨松贪财，便以金珠贿赂他，他便把张鲁给卖了，让刘备轻而易举地得了西川。曹操西征时，听贾诩之计，以金甲贿赂杨松，这家伙就又把张鲁卖了一次，使张鲁在万般无奈之下归降曹操。曹操却不像张鲁那样糊涂，他知道杨松是何等货色，对归降之人均有封赏，却唯独把杨松给宰了。不是曹操肚量小，容不得杨松，而是因为杨松贪心太重，说不定这家伙什么时候贪心再起，还不把曹操给卖了。此等贪财如命，卖主求荣的家伙，留他何用？

曹操不杀陈琳，是爱其才；杀了杨松，是嫌其贪。曹操有如此慧眼，且有这般肚量，故其霸业有成便是很自然的事情了。

女质检工

王淑君

一顶工帽
就把丝丝缕缕的娇柔
全部收起
将女性的细腻
打入产品的深处
给不合格曝光
甚至眼角的余光里
都瞟着质量
让那些想要滑头的青工
比吹毛还心虚
女质检工 本身

就是一条硬硬的标准
你时刻不敢忘记
苗条纤弱的你
担的却是全厂最重的信誉
漏过一点蛛丝马迹
就会溃塌企业的大堤
因此 在你这道工序上
友情私谊们永远都是下岗的
难怪小伙子偷偷说你
验产品比验对象还严密

憩心亭

晨（木刻）　安正中／作

河街小记

（散文） □文／洪晓晴

汉水自秦岭深处绵延流出几百里之后，在白石滩上游，忽然变得又柔又顺，停滞不前，似是依恋这里的青山，久久不忍离去。于是这一段江水便绿碧而深阔了。有了码头，有了过往的船只，也便有了似微醉的少女倚着春风临江而卧的河街。

白河是山城，河街便依山傍水沉静而秀气地躺在山脚下。我想，她的历史应该比这座县城还古老吧？因了她街道的幽深而狭长，因了她建筑的古朴而典雅，因了那墙壁上斑驳的岁月留下的印迹，还因了谁家的萧音伴了那瓦房上的枯草随风飘摇。更重要的是，河街曾是个热闹的码头，在那个时候，人们上汉中下汉口，走的都是水路。经常就有过往的商船在这里卸下一些货物，又运走一些货物，久而久之，这里就形成了一个集市。

说是集市，其实也就是一条小街，或许叫小巷更为合宜。小巷最宽处不过三米，最窄处不过一米，长不过一里，店铺却密密麻麻一个紧挨着一个从头到尾，这又应该叫做街了。小街虽小，却汇集了两省之人。河街地处陕西白河与湖北郧西县，隔岸相望。一江之水隔了两省的人，却隔不断他们的来往。每天每天，渡江的客船都载了客人来回跑。不是湖北人到陕西赶集，就是陕西人到湖北去收土特产。当然也有走亲戚的，因为江那边的女儿都爱往江这边嫁。

我已记不清去过多少次河街了，而记忆最深的一次，是在六年前的端午节。我和几个街坊骑着单车从七十里地外赶来看龙舟赛，赛场就是河街外那段宽阔的江面，赛事如何我已记不起了，只记得那次赛事的场面空前盛大，中央电视台都有记者来录像。我看得累了，便独自去河街转悠。走着走着，忽然就被堵住了去路。原来是一群人围了几个外国人在交头接耳，而那外国人正对着一座古墙碎瓦不停地拍摄。我凑近了去看，却看不出什么名堂来，现在想来，那或许就是河街历史的沉淀了，古香古色，古韵犹存，再加上那场空前或许也是绝后的龙舟赛事，着红衣黄绸的赛手的呐喊以及如暴风骤雨般的鼓点，整个河街都被一种古老而典雅的文化氛围笼罩了。

最近的一次走进河街，是在前几天。我得空回了趟白河，脑海中不知怎么闪了一下，便执意要表妹陪我去趟河街。不是为了购物，仅仅是想去看看她。我有多久没有去过河街了？至少有一年吧。从南岭下山，一直走到望见悠悠汉江水，清新的江风扑面而来，那似曾相识的面容就出现在眼前了。走进河街，不再惊羡两旁那品种更为多样的货物，只想轻轻地踩踏着街面，试探某些未被认知的足迹。可我最终还是未寻到那座曾被老外们欣赏的古屋。只有那些着彩衣踏舞步的时装模特，在夕阳的余辉中展示他们今天最后的美丽。

在挨挨挤挤的店铺中寻了一条缝隙钻了出去，便见了银白色的沙滩和秋日里消瘦的江水。一只将要过江的渡船，在等待着几个肩挑背扛的汉子从石堤上走下来。我想，这江、这船、这人，还有我们所倚的栏杆，无一不是跟河街脉脉相连的吧？历史无言，河街亦不语，汉江依然柔顺而舒缓地流着，用她光滑而湿润的素手，轻轻地抚过河街的面颊，又默默流向远方。

而我最终还是买了一件衣服，在不想购物的日子。我不知道是因了那衣服的新潮而合身，还是那位16岁小老板的热情而真诚。或许是什么都不为吧，我只想紧紧地抓住那些稍纵即逝的记忆，去品味河街，品味她白天在阳光下的明朗与奔放，品味她夜晚酣睡江边的沉静而不语，品味她曾走过的悠长岁月，悠长岁月里一度兴衰的红墙绿瓦，红墙绿瓦里一度演绎的恩恩怨怨、悲欢离合……

一只搪瓷盆

（小说） □文／秦宗道

新学年。新校长。新要求。一切都是新新儿的。

新校长年轻，年轻得就象一株刚刚抽条的白桦，新校长的要求新鲜，新鲜得就象一缕春风拂过大地。什么要经常扫地啦，扫地要洒水啦……

等等等等。

于是学校就专门给各班配发了一只搪瓷盆。

搪瓷盆很精致，不大也不显小，白瓷儿是景德镇的，妙花儿是名家画的，搁之可作观赏，用之直逼粗物……真乃一个妙物儿哩，艺术的木老师用他艺术的眼光看着看着就不禁发出了艺术的赞叹之声，于是木老师就禁不住把他们班的那只盆放到了他的盆架上去了。

艺术的盆就应该要艺术的用，木老师用它淘米，轻轻地浪轻轻地浪，米就在盆底沉下一层白银；木老师用它洗菜，一叶叶地漂一叶叶地漂，菜就在盆里长起一簇葱茏……

转眼之间过去了。又是一个转眼之间过去了。

可是那只瓷盆还是依然艺术，鲜艳的光彩适度而恰当地调配着木老师那满屋子的古气。

可是那个要求还是依然新鲜，扫地啦，洒水啦……年轻的校长硬是把一校园子的古气弄得鲜艳。

日子终于挨到放假的时候了，校长这才改换了他的要求。

校长说："要放假了，为了安全，各班都把盆交上来统一看管。"

交就交吧，还有啥难的，可是木老师就有难处，他是实在舍不得那只盆啊，特别是那只盆还是新的，而他自己的那盆呢？都已经被学生拿去弄得不成样子了。

于是，木老师便再没有那份心情去欣赏那盆的艺术了。也正好身边就有一颗铁钉，只见他一把抓起来就狠劲地向那盆砸去，顿时一个艺术的窟窿产生了，接着又有一个艺术的窟窿产生了……于是，立马就有一首优美的打击乐便在这校园子里开始婉转流亮起来……

也就在这优美的乐声里，楼道里忽然走来一队队学生，手里都拿着盆，他们各自向着他们各自的班主任老师的屋里走去。他们说："老师，校长说把盆就寄放在你们这儿……"木老师听完后就更加气了，这时，你再去听那首音乐也兀自里多了些更加沉重的鼓点……

望住那月光

（散文） □文／廖祖笙

一觉醒来，已是月上中天。车窗外，月光如水水如天。

汽车在盘山公路上或急或缓行驶着。为了一笔生意，我们要到遥远的一座城市去。司机说，如果路上不堵车，车子又不发生故障的话，我们将于次日傍晚到达目的地。和往常一样，这又是一次艰苦的远行。

为了打发这一分难耐，我摇下车窗，借着水一样的月光，看这山野被水洗过一样的风景。

风，静得象禾舟的缆绳，系住了夜空中那镜子一般的明月，系住了公路旁婆娑的竹影和茂盛的芦苇。系不住的，是那条浅唱着的小河和滚滚向前的车轮，还有一颗驿动的心。远山和近处古木的丰姿清晰可见，夜空中一丝云彩也没有，让人惊叹今夜的月光又怎会照耀如白昼，如此的皎洁。

想这月光，此刻也一样温柔地洒在家乡，洒在我妻儿的窗前。妻和君儿都睡着了吗？抑或妻又在给孩子讲着童话故事，轻声哼着催眠的歌吧？清冷的月光，就那样轻轻地勾勒出了我心中的离愁。在淡淡的离愁中，我禁不住问自己一声何苦，有道是古人未见今时月，今月曾经照古人，当我们翻读古书的时候，每每哂笑于古人的迂腐，可在月亮老人看来，现代人不是一样浅薄可笑么？我是早厌倦漂泊了的，可为了许多说得清和说不清的缘由，却又不能不一次又一次地背负了行装，带着一分乡愁、几分忐忑向远方，哪怕在这样温馨的月夜。

人，是多么地身不由己。倘能洒脱如月亮，该缺时就缺，该圆时就圆，又有多好！

想这月光也如今夜，就那样洒在清朝，洒在蒲松龄的笔下，洒在那许多的莽林荒野中。青凤、辛十四娘、凤仙等许多脱俗清雅的花妖狐仙，就是在这样的月光下走进《聊斋》的吧？朱自清在这样的月色中，沿着荷塘旁那幽僻的小路且走且停，于泉涌的文思中表露着厌恶现实、向往光明的复杂感情；周作人在这样的夜晚，凭窗望月，感叹着月光的伟大。神秘莫测、如梦如幻的月光，勾勒起古今文人多少翩翩的联想啊！唐诗宋词中许多绝妙佳句，不正是因了如钩的残月或如镜的满月，而凝结成了永恒的美丽么？读着这些或哀艳或清丽的文字，你不由一唱三叹，感动不已。头顶同样是这样一片天，同样是这样一轮月，现代人还能同样心生出那许多的神思妙想，并泼墨挥毫，把自己的思想凝结成传唱千古的文字吗？

难了！

要么如我，为铜臭不辞劳苦奔走于旅途；要么如芸芸众生，守在电视机前，随着剧中人的或悲或喜而同愁同乐。就那样，窗上的美色被忽略了，几亿人的生活和思想都被一个黑匣子统治着、同化着。黑匣子说："那家伙是混蛋。"于是几亿人都认为那家伙确真是混蛋；黑匣子中的那人伸了个懒腰说："哇，真累！"于是几亿人都哈欠连天，都感觉到了累。在这样的夜晚，还有多少人珍爱这月色，漫步在花前月下吟诗作对，在宁静的气氛中过滤一回自我？还有多少人在这样的夜晚，拥有一个真实纯净的自我，真正拥有自己的思想？在这样的夜晚，我们更多读出的不是意味深长的诗，不是宁静质朴的画，而是现代文明为我们粗制滥造的打斗、凶杀，或是浅薄的你亲我爱啊！

朱自清漫步在月色荷塘旁，面对清幽和恬静，感叹眼前不会再有1000多年前采莲的欢乐场景。在这样静谧的山野，在这样匆匆的行程中，我却不能不感叹今人不能再象他那样，走出各自的小屋，或喜或忧着，静静地享受这月光的抚爱了。千百年来冷眼看人世的月亮啊，能否告诉我，这可是现代人的又一种悲哀？

月亮无语，尽管温情脉脉，但终将在天明前隐去。我奇怪绝顶聪明的现代人可以造得出再先进不过的通讯和交通设施，却又怎会留不住这样一轮月亮。这是一轮照耀过古人、孕育了无数美丽诗篇的月亮啊！

现代人，请走出暖巢，怀一分古朴的心情，留住那月亮！

让太阳能热水器造福千家万户

在目前，燃气热水器和电子热水器质量普遍不尽人意，消费者对此既爱又恨之时，第三代玻璃真空管太阳能热水器横空出世，成为国内备受青睐新品中的领先之品。由于它四季可用的技术特点，保证了消费者用得省心又放心。

在市场中，众多的热水器厂家在注重质量的同时，把售后服务放在首当其冲的位置，以获得消费者的进一步注视。以西安太阳能热水器电子厂生产的"福光"牌太阳能热水器系列产品连获殊荣，被推荐为省级优秀品牌。他们以科学技术为先导，以五个一流的真材实质保证了质量第一、超群的售后服务尤其令人称道，他们对用户有四项承诺：四季有阳光水不热保退货；性能、元件与宣传不符保退货；检举有奖；办理质量、自然灾害保险，免费送货、安装、维修24小时处理完毕。为了完善售后服务，保证体系，他们又为用户建立了安装卡，维修卡，咨询服务卡，真正做到了服务到家，完全体现"福光"取之于天，用之于民的宗旨，让太阳能热水器造福千家万户。

西安太阳能电子厂
第三代太阳能热水器
厂址：西安电子正街164号
电话（029）8213393

一个人的时候

（散文） □文／中华

这个夜晚真不属于自己了。

寄放在母亲家的小女儿，已通过电话道过晚安，有许多理由滞留在外的丈夫一时半刻是不会想这个家了。

散淡的一个人，不用做事不用操心不用思想的一个人，就像夜晚街上唯一的一盏路灯，令你强烈地感觉到自己的存在；就像一棵没有被人打扰的树，根在舒展，叶在呼吸，微笑与空气融化在一起。就像夏日一场突如其来的暴雨，雷响时有点措手不及，真正大雨倾盆而至，你反而能静下心来看雨像伞兵从天而降。这就么来了，没作什么刻意安排，我变成了一个人，什么都不用做的一个人。

唉，人多的时候想一个人，一个人的时候想许多人，也许人生就是如此吧。比如，没结婚的时候想结婚的乐趣，结了婚后想没结婚的乐趣；没钱的时候想攒钱，攒了钱后又想马上花掉，没鱼没肉吃的时候想吃鱼吃肉，有鱼有肉吃的时候又想吃咸菜萝卜；没工作的时候想有份工作，有工作时又不想做事……

原来，生活就是这个样子，给孩子缠得烦了的时候，跟丈夫有摩擦的时候，想一个人；一个人的时候，心里又牵挂着他们。心里这样矛盾的时候，我强烈地感到自己已跨过青春那道门槛。

本报社址：西安市莲湖路145号 邮政编码：710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 各部室电话：政文专刊：7344614 经济专刊：7344649 劳动专刊：7337708 北国周末：7344642 美编室：7344654 广告部：7321847 办公室 财务室：7340619 本报传真：7344613 照排室：7322446 陕西日报印刷厂印刷