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办公室 三个人 ，老张 ，大林和小王 。三张 桌成
三角 形 。

三个 人都抽烟 。每天早晨一上班 ，三个 人总 习
惯先抽支烟聊天 。烟 是轮 流 发 ，一圈 一圈 又一圈 地
抽着 ，时间就过得特别 快 。老张 烟次 ，话也 不 多 ，
大部分时间都是抽着 小 王或大 林扔过来 的烟 ，听他
俩神吹 。三 个人在一块儿坐着 ，话题就随着烟气顺
嘴往外蹦 。

昨天 下班 前 ，小 王 和大林为工作的事闹 了 点 矛
盾。下班时 两个人堵气走 了 ，谁 也 不理 谁 。老张 看
到劝谁都不好 ，就没作声 。心想两 个 人逗鸡惹狗 ，
明天来一哈哈就过去 了

今早八时 ，三个 人鱼贯进 了办公室。老张 照例
先泡好茶端着暖手 ，等 小 王 或大林散烟开吹 。没有
动静 。大林坐着 ，茶不泡 ，烟没拿 ，翻着昨天的报
纸来 回看 。老张注意到他的 目 光停 留 在报缝 的 “患
者福音”上 。小王倒摆 出 自 学考 试课 本 ，人却坐不
住。一会 儿在书 上 划拉 几下 ，一会 儿又 站起来溜一
圈。老张 疑惑不解 ：这是咋啦？就等 着大林 ，小 王
先开 腔 。还 是 没 有 动 静 。只 有 大 林翻报 纸 的 “哗
哗”声和小王来 回 走动的 “嗞踏——嗞踏 ”声 。

八点半 。老张 实在 忍不住了。“清晨 第一 口 ，
清香又 可 口 ”。可昨天剩下的 几颗烟 早被老伴 没收
了，说是 “戒了烟和酒 ，活到 九十 九。”老张 的嘴
巴因 为没能叼 上烟 ，不住 “叭叭”着 来 回舔 ，似 乎
有“嘴 巴 里 淡 出 鸟 来 了 ”的 滋 味 ，耳 朵 也 寂 寞 难
耐，素 日 里听惯 了 两人 闲 谝 ，突 然安静下来 ，耳朵
似乎成 了 多 余的摆设 。老张 的 嘴 巴 和耳朵长时间 地
憋着 ，心里忐忑不安起来 。他看到大林 手里的报纸
已撇在 一边 ，左手指头依次 在桌面上敲着细微的 、

零散的 鼓点 ，右手 食指在 鼻子上嗅 了 又嗅 。那根指头
经烟 气 的 熏陶 已近 似于烟丝的 黄 色 。小王呢 ，眼睛在
书上瞟着 ，手在兜 里摸揣了 好 几次 ，却并不掏 出 来 。
老张 明 白 了 ：噢 ，昨天吵两句 ，今天就都不好意思先
搭腔 ，真没 出 息 。他想打破僵局 ，在 身 上一摸 ，才想
起“烟 火 早断”，话 也就不好 出 口 。

看看 快 九 点 了 。老 张 想 两 人 为 点芝 麻 事 情 顶 了
牛，何必呢 ，都在一块 儿呆着 ，谁跟谁呀 ！就挖空心
思想办 法 调解他俩和好 。正巧小 王有事 出 去 了 。大林
忙摸 出 烟：“来 ，张 师 ，抽 一 支。”老 张 苦 笑 着 接
住，显得迫 不急待 。嘴上 却说：“大 林 ，三 十 几了 ，

还跟小 孩一样？！有 什么 意思。”大林干 笑两声 ，火
就伸过来 。两个人 刚 凑一块儿 ，门 外传来脚步 声 。大
林忙把烟 丢在烟缸 里 。想想烟缸昨天刚 倒过 ，又捡 出
来压 在 报 纸 底 下 。老 张 先 是 莫 名 其 妙 ，继 而 反应 过
来，想 到 自 己 没带烟 ，就想着 藏了好些 。可又 没地方
藏，只好揣 在兜里 。刚收拾完 ，小王就进来 了 。老张
看看小 王 ，觉得有些此地无银 三 百两 ，却又 没想 出 一
个好办法 说和 大林和小王 ，竟有些懊悔 自 己 没带烟 。
屋子 里 马 上又冰冷成一潭冬水 。隔一 会外面有人喊大
林，大林就出 去 了 。小王 看门 关上 ，如失 负重地掏 出
烟，讨好地递过来一根 。老张有些生气了 ；怎么 回 事
吗，屁 大 点事 ，搞成这样 ！就摇摇头 。小王又让 ，老
张说：“小王 ，年轻人 ，火气盛 ，吵 几句嘴过 去 了 就

算了 ，何必再往心里去！”小王似是即 非地点点头
掏出 打 火机 ，烟刚 接上 火 ，门 一响 ，大林进来 了 。
小王忙把烟夹在书 里 ，装做没事 入一样 。空气又 绷
紧成一根弦 。

时间 在欢快地跳跃着奔 跑。三个人的办公室却
越来 越冷得令人坐卧不安 。突 然 ，老张 “哎呀 ”一
声，爬在桌 上不动了 。大林 、小王 同时跃起 ，冲 向
老张 。老张 有心脏病 ，这种情况不是没 出 现过。·大
林扶住老张 ，冲小 王喊：“快 ，上衣右兜！”小王
知道老张随 身 带 有 胃 药 ，一摸 ，摸 出 一把 东 西放在
桌上 ，挑 出 一 个 小瓶子 ，倒 出 几粒药……。两个人

一阵忙乱 ，老张 苏醒 了 。
几乎 同 一时刻 ，三个人都看 见桌上摆 着 三 支

烟。“轰 ”一 声笑 了 。于是 ，三个人又恢 复 了 往
日的 气氛 ，三个人的头顶又飘起缕 缕 清烟 ，三个
人就浸在烟气里友好地说笑 。老张望着大林 ，小
王神侃 ，心里直 笑 ：龟儿子的 ，害得老子装病 一

场！

新作 点 评　这 篇小说 看 似 没 有意思 ，细读 却
颇有思想 。其一 ：都在讨论下 岗 ，为什么下 岗 ？是
工厂领导无能产品卖不 出 去 ？我看和职工上班在干
什么 大有关系 ；其二 ，老张费尽心思装病调解大林
和小王 的 “矛盾”，确实 用心 良苦 。这番精神力气
可贺可嘉 。但若老张 用
此心血在工厂业务上 ，
岂不裨益大矣 ？用短短
千余字以标准 的 短篇小
说的 结构和手法写出 一
个大 问 题 ，难 道 不 是

“ 问题小说”的借鉴 ？
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我的母亲 是个容 貌丑陋的 乡 下女人 。
刚刚懵懵懂懂时 ，我就知道遮丑 了 。我不

同母亲 一块 儿上街 ，喊 在 田 里 劳作的 母亲 回家
时我只 是很快地跑到她的 身边 ，低低朝她喊一
声，便 飞 快 地 独 自 一 人 跑开 了 。别 人 家 的 小
孩，都让母 亲拉着小手送到学校去 ，但我不 ，
我拒 绝 接 送 。我 知 道 很 多 个 夜 晚 ，下 了 夜 自
习，我一个 人沿着 漆 黑的街巷走 ，身 后那个远
远跟着我的 黑影 ，那不紧 不慢的一 串脚步
声就是母亲 。但我还 是 假装 不 知 ，我怕突
然走到 一盏路灯 下 ，让别 人窥见我有一个
丑不 忍睹的母亲 。

因为 丑 ，自 惭 形秽的母亲 向 来都是孤
独和寂 寞 的 。她不走亲 串 戚 ，不到 人 潮 如
流的集镇上去 ，她从 不高 声说话 ，总 是一
个人 不 声 不响默默忙碌在家 务和 田 间 地头
之间 。母 亲 很 爱 看 戏 ，但 她 很 少 到 戏 场
去，就是仗 着夜 色去 了 ，也 是不声 不响地
远远坐在 角 落里 ，而且 往往是 去得最迟 走
得最 早 的 一 个 。她 没 有 看 过 一 场 完 整 的
戏，不是没听到开场的锣声 ，便是没看到
煞尾 的 好戏 。回 到家 里 ，就靠父 亲那笨拙
的口 舌给她补完整一场戏 。因此在镇 上 ，
母亲 像一个难 以被人 看到的幽 灵 ，许 多 人
都把她渐渐地淡忘了 。

临近 大学毕业的 那年夏天 ，我的女 朋
友晓 杰 固 执 地 要 同 我 去 乡 下 见 见 我 的 家
人。我 百般阻挠无效 ，只 好忐忑地硬着头皮领
着她 回 了 乡 下的 老家 。

推开 家 的 木 门 ，母亲 正 坐在院子 中 搓洗衣
服。见我们 回 来 ，母 亲 慌手慌脚 地站 起 来 。女 朋
友见 了 母 亲 的 模 样 ，一 时怔 住 了 ，我脸唰 地红
了，尴尬地撒谎 说 ：“这 是我 的 大 婶。”我看 见 母
亲一 怔 ，微 微 地 一 个 哆 嗦 。但 母 亲 什 么 也 没 有
说，强装镇定地朝我们笑笑 ，便把我们迎进 了 屋
里。那 两 天 ，晓 杰 一个 劲 地问 我 母 亲 ，我左遮右
拦，眼 看 就 要现 出 马 脚 来 ，母 亲 忙 帮我掩 饰 说 ：
“ 他 妈 走 亲 戚 去 了 ，要 好 多 天 才 能 回 来 ，我 是 替
他们家 照 看一段 儿 门 户 的。”母 亲 笑 着 说 完 ，就

轻轻扭 身 出 去 了 。我 看 见母 亲 在墙 角 偷偷地擦
了一把眼 泪 。

我在城 里 结 了 婚 ，只 给家 里 草 草 写 了 一封
信。母 亲 接 信 后 ，给 我们汇 来 了 一 千 元 ，汇 款单
的留 言栏 上 ，留 下 几个 黑 点 。我想 ，这 可能 是我
母亲 欲 言 又止吧 。一千 元 ，虽然 对于城里人不算
什么 ，但 对于一个 只 靠 卖 粮 米 挣 钱的 乡 下 人 来
说，已 经接近 天 文 数字 了 ，捧着 那 张 汇 款 单 ，我

感到一 种从未有过的 沉 重 。母亲 ，虽然
在留 言 栏 上 你没 说 一 句 话 ，但我 已 深
深感到 了您的祝福 。

妻子 分 娩 前 的 一个 月 ，一天 ，楼下
的邻居转 给 我 一 个 很 重 的 包袱 ，他 说
是一 个 乡 下 妇 女送 来托他转给 我的 。
我忙 问 他送 包 袱 的 女 人 是什 么 模样 ，
他比 比 划 划 说 了 半 天 ，并 说 了 一 句 ：
“ 很 丑的 一个老 妇 人。”他说 ，那个 老妇
人在楼 下转 了 老 半 天 ，把 包袱托给 我
说她急着赶车 ，就匆 匆 走 了 。

哦，我的母亲 ！
回到家 里 ，我打开包袱 ，全 是花花

绿绿 的 童 衣 童 帽 。我再也 控 制 不住 自
己，放 声 痛 哭 了 一 场 。我 告 诉 妻 子 说 ，
那个我曾说是我大婶 的 女人就是我的
母亲 ，她 千 里 迢 迢 风 尘仆 仆地搭 车转
车赶到这 里来 ，为 了 儿 子 的颜面 ，竟过
门而 不 入 ，留 下 她 给 儿 子 和 未 来 孙 子

的满心慈 爱 ，连 儿子 的 一 口 凉水也 没有喝 。
妻子 也 哭 了 。
妻子 说 ，她 其 实 早就知 道 那 “大 婶 ”就是我

的母亲。“她一 点 也不丑 ，她比许 多 女 人 都美 ，她
是我见过的最了 不起的 妈妈！”

妻子让我一定
回家 把 母 亲 接 来 ，
“ 我 们 不 仅 要 大 大
方方 喊 她 妈 ，还 要
陪她去大街走走。”
妻子 说 。

哦，母亲 ！

月上 月 城　李 海 军
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风还没来的时候 ，天空异常
明朗 。太阳晃晃地耀眼 ，温吞吞和
暖；天碧蓝碧蓝的闪亮 ，就象沟洼
一望无际的青草地 ；洁 白 的云散
成了朵 ，一朵一朵悠悠地走 ，不急
亦不慌 。

辍学的孩子手持着长鞭 ，他
站在沟畔甩出一闪优美的弧线 ，
一声脆亮的鞭响 。白 色羊群哗地
溜下了洼 ，就象天空的 白 云散成
了朵 ，一朵一朵悠悠地走 ，不急亦
不慌 。

孩子 的眼睛眯
成了弯弯的弧 ，他凝
视着天 。

天上 也有 白 山
羊，天上的 白 山羊就
是一朵一朵的云 。天
上的 那个牧 羊的 孩
子呢？那个懒散的
孩子他 是站在很遥
远很 迷 蒙 的 天 边
么？孩子想着低下
了头 。望着漫沟遍洼
的白 山羊 ，弯弯的弧线圆成了一
双灿烂的眼 。

孩子终于想得有些困 了 ，他
打起 了盹 。迷迷登登 中他觉出胳
肢窝儿咝咝地凉 ，就象父亲把他
从学校拉回来 ，鞭梢在他头顶划
过时那种冷冷的凉 。他一激凌 ，睁
开了眼 ，竟有两颗泪珠滑过腮 。

风来了 ，风从遥远的山豁豁
里猎猎地吹来 。天空的云朵急急

地跑 ；遥远的迷曚处有雷声轰轰地
鸣，闪 电 象阳 光下的鞭梢迸出 刺眼
的亮弧 。孩子的 白 山羊也在惶惶地
跑，咩咩地叫 。他急慌慌地溜下了 山
洼，甩响一串美丽的鞭响 ，把白 山羊
群赶上 了洼 ，赶进了牧羊人躲雨用
的破窑洞 。

白雨哗哗地下 ，阳光却依然地
照着 。一线一线的雨丝 ，真象五彩缤
纷的金丝 ，织成一张美妙神奇的大
网。孩 子望得呆呆的 。

白雨过 去了 。太阳还是晃晃的
耀眼 ，天 洗 蓝 洗 蓝 的 明
净，白 云又一朵朵悠悠地
飘。

风停了 ，空气爽爽地
润喉 。草洼里挂上 了 无数
水珠 ，象太阳洒落的碎银
闪闪耀眼 。孩子赶出 了羊
群。他嗓子发痒 ，想唱 ，却
没有唱出来 。望着天空那
白云朵山羊 ，他心里恍然
一亮 ：刚才的雷声就是白
云朵山羊在叫 ，亮弧似的

闪电就是风甩响的赶羊鞭 ，风就是
那个刚才不知躲到哪儿 去了的天空
的牧羊孩子 。他现在又躲到哪儿去
了呢？莫不是跟着太阳老师念书去
了？

辍学的孩子有些激动 。他后悔
自己没有带本书来。“叭”，一声脆亮
的鞭响 ，他赶着 白 山羊群走上了 回
村的路 。

回村的黄土路悠长悠长 。

一个春天 的 故事 陈海潮

墙上 的 枯 苔 活 了

翠柳 上 的 黄 鹤
又在 嘲 笑 蜗 牛
一步 一 步 爬 上
门前 的 葡 萄 树
“ 葡 萄 成 熟 还 早 得 很哪 ”
“ 等 我 爬 上 它 就 成 熟 了 ”

一尾肥 圆 红 鲤 从 窗 外

跳进 儿 子 的 浴 盆

美丽 的 黄 昏 就 到 来 了
孩子

尽情 培 耍这 盆 红 浪 吧
看这 尾 夕 阳
就在 你 的 小 腿 间
钻来 钻 去

我拾 回 了 那 支
遗失 在 冬 天的
儿歌

倏忽 我
或为 绿 苔

或为 蜗 牛

或为 黄 鹂
或为 红 鲤

妻笑 笑说

在这个 春 天 里
我们 依 然 是
长不 大 的

孩子

小幽 默
进步

一位正在进餐的顾客对服务
员说：“怎么搞的 ，我在红烧牛 肉
里怎么找到了一块橡胶轮胎。”

“ 没办法 ，先生！”服 务 员耸
耸肩 说：“这是进步 的标志 ，汽车
代替了牛马……”

住院 经 验
儿科 病 房 里 的 两 个 病 儿 在

谈论 自 己的住院经验 。其中 一个问 ：
“ 你是外科病还是儿科病？”

“ 我不知道。”
“我的意思是你来这里之前不舒

服，还是到这里后他们使你不舒服的。”

实话
妻子 问 丈夫：“穿 了 这 种衣服 ，

看上 去年轻些吗？”
丈夫 老老实 实地答道：“是 的 ，

昨天我和你 出 去 ，我的 一位朋友指
着你 悄 悄 问 我：“你是我 的 什 么长

辈？”

流行服
一位 穿 着 时 髦 的 女士

参观牧 场：“呀 ！这 些 牛怎
么都 看 着 我。”导 游 解 释
说：这 是 你穿红 衣 服 的缘
故。”女士更奇怪了：“难 道
牛在乡 下 ，也知道我穿这衣服
今年很流行吗？”
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双喜儿在公司干了五年 ，上个月
被解雇 ，原因是 ，这几年全 市装璜业发
展迅速 ，公司没效益 。其实 ，经理 也有
些舍不得裁减他 ，认为这个小伙虽然
是个打工来的 。但 ，人老实 ，技术 也不
错，哎 ，要裁减的人太多 ，留谁不留谁
呢？留他的话 ，本市的那些合同工要
打破头的 ，没办法 。

今天 ，公司通知双喜儿下午去结
帐。

毕竟 是在这 儿干 了
五年的 ，双喜儿对公司有
了感情 ，老远望见高高的
公司大楼 ，心里就有回家
的感觉 。

还没进公司大门 ，一
抬头 ，就看见材料 仓库旁
边的小库房 ，卷起一阵阵
浓烟 ，火 舌缭绕 。天 ！着
火了 ！仓库里存放的都是
一些易燃物资 ，一碰到这
火，那还得了 ！仓库后边
紧挨着家属区 、学校……

双喜儿来不及再想下去 ，飞快地从大
楼后边往着火点跑 。

烟火 中 ，人 声 鼎 沸 ，经 理 正 在
那儿 组 织 人 们 救 火 。有 人 用 灭 火
器，对着烟 ，咝咝咝地喷 ，他觉得那
灭火 器 喷得不对 ，应 该再开得大一
点，冲 进 屋 里 去 喷 ，那样 才 能喷到
火点上 。还 有 的 人用 扫把 在那儿不
紧不松 地拍打 ，那 根 本 不 象 救 火 ，
象打孩 子 屁股 。双 喜 儿 不 知 公 司 的
人今 天 这 是 怎 么 了 ？救 火 应 该 奋

不顾 身 ，那样做 ，是无 济 于事的 。他
不知 大伙 为什么 会 这样懈怠 ，怪公
司的 效 益 不好吗 ？效益再不好 ，也
不能这样眼 睁睁地看着 它烧掉呀 ，
救火 如 救 命 ，得 有 人 赶 快 冲 进 屋
去，把 里 边 的 油 桶 滚 出 来 ，那 才 是
釜底抽薪 。否 则 ，待 火 势烧大 了 ，油
桶爆 炸 ，火烧连环 ，公 司 就全完 了 ，
附近的……

双喜 儿不敢再想 下 去 ，急得 直
搓手 ，一 看 ，宿 舍 前边 的 绳
子上 有 条 被 子 晾 着 ，连 忙
跑过 去 ，抽 下被子 ，在水 池
里弄 湿 ，裹 住 身子 ，奋 不顾
身地冲进屋 去……

是谁？那 是 谁？他怎
么进 去 了 ？快 叫 他 出 来 ！
经理呛得泪叽叽地 大 喊 。

烟雾 中 ，大 家 都 不 知
道那 冲 进 去 的 是 谁 ，那 屋
子里 燃烧 的 烟 是 有 毒 的 ，
一起喊 ，出 来 ！出 来 ！

双喜 在屋 里 没 摸 着 油
桶，只 有 几 只 燃烧 的 旧 轮 胎 ，他在
烟火 里不要命地东 窜 西 突 ，又 滚 又
扑，好容 易 才把 火 弄灭 了 。

大伙 冲进 屋去 ，七 手八脚地拖
出救 火 者 来 ，一 看 ，原 来 是 已 经被
解雇 的 双喜 儿 ，看他那样黑鼻黑眼
的，大 家 都 乐 了 ！嗨 ，我们这 是搞
消防演 习 ，你干什么哪 ？

经理擦擦 汗 ，对 双 喜 儿 看 看 ，
没笑 ，十 分 认真地 说 ：双 喜 ，你明 天
还到公 司 来上班吧 。

捡到 一 分 钱
诗　□文 /渔 木

被风靡传唱且经久 不衰是这支老歌
那枚镍 币 滋 润 在 中 华的 美德里 ，闪 闪 发光
照耀那个时代的 花朵纯洁 而 美 丽

我唱着这支歌谣走进课 堂
现在我把这支老歌传唱给我走进
课堂的孩子
让一种浩 荡之美扎根他心灵 。如今

在马路边闹 市 以及公 园 绿草坪

镍币 撒落 着 ，深陷泥土蓬满 尘圬
我看 见金属赤热 的 内 心苍 白 而暗淡

一队队孩子走过去 了 ，从镍 币 上走过去 了
他们 面 对镍 币 的 表情犹如鄙视贫穷
弯不 下腰 ，伸 不 出 白 嫩的 手

那些镍 币 越陷越深 ，一个老人说
留待何年何 夕 让后 世考证研读冥想
二十世纪末 中 国 的孩子遗失 了 什么呢 ？

我有理 由 再次唱起这支老歌
为眼前这些逐渐遗弃朴素 与 传统的孩子
并将这支老歌嵌进诗的 中 央抵御物欲的诱惑 五

爹

（

散
文
）

文
/
王
双
民

五爹 年 轻时 当 过 扁 担客 ，走 街 串 乡 卖 过
瓷器 。后 来 又 当 过 脚 户 ，专 做驮 炭 生 意 。农 闲
时，他 就赶 着牲 口 ，翻 两 条 沟 到 炭 科 去 驮 炭 。
他把驮 回 来 的 炭 块子 垒 在 院 子 里 ，垒得 老 高
老高 ，把窗 户 都堵 死 了 。到 人 冬 时 ，他 又 赶着
牲口 驮 着 炭 ，翻 两 条 沟 到 邻 县 去 卖 。听 老 人
说，五 爹每次 去驮 炭 ，总 要 在驮 笼上加一条 炭
口袋 。翻 沟 上 坡时 ，因 为坡 太 陡 牲 口 驮 不动 ，
他总 要把 炭 口 袋揭下来 ，搭在 自 己 肩 头上 。时
间长 了 ，五 爹 的 腰 压 弯 了 。他 的 腰 不 是
向前 弯 ，而 是 向 右 弯 ，左 肩 比 右 肩 高 出
许多 ，走 起 路 来 总 是 一 颠 一 跛 ，大 老远
就能 认出 他来 。

五爹 不 识 字 ，也 不 会 算帐 。每 次 卖
炭时 ，他 总 要 求 同 行 的
脚户 替 他 算 帐 。脚 户 们
开玩 笑 说 ，我们算不 了 ，
还是 回 家让你老婆 算去
吧！五 爹 老 实 木 讷 ，五
娘却 聪 颖 过 人 。五 爹 平 时 在
村巷 里打 了 豆 腐 、灌 了 油 、称
了盐 ，总 要 回 家 让 五娘 算帐 ，
算清 了 他 才 出 来付钱 。

五爹 在 伯叔弟 兄 中 排行
第五 ，其 实 是 我 唯 一 的 亲 叔
父。五 爹 的 名 子 叫 二 女 。我小
时候 对 他 的 名 子 好 生 奇 怪 ，
明明 是 个 大 男 人 ，为 啥 要 叫
二女？我 去 问 母亲 ，母 亲 说 ，
你祖 母 先 有 了 你 父 亲 ，本 想
再要 个 女 儿 ，没 想 到 又 生 了

个小子 ，就把你五 爹 叫 了二女 。
我的 祖母 二 十 九 岁 时 ，残 死在群狼 的 獠

牙利 爪之 下 。那 年 五 爹 不满周 岁 ，正 在吃奶 ，
我的 父 亲 也仅 有 十 一 岁 。祖母死后 ，祖父灰 了
心，四 处 游荡 。父 亲把 五爹寄 养在一户 亲戚家
里，去给财东家 当 长 工 。每 当 有 了一点好吃的
东西 ，父 亲 总 要抽空给 五爹送 去 。直 到 后 来父
亲娶 了 我的母亲 ，才把五 爹接 了 回 来 。

父亲 成家 之 后 ，就到 耀 县城里 一家 皮 坊
当伙 计去 了 。第 二年便 是民 国 十八年
大年馑 ，母亲 领着 五 爹 在 乡 下 以野菜
和树 皮 充 饥 ，实 在 没 有 东 西 可 吃 时 ，
母亲带 着 五 爹 回 了 娘家 。娘家 没有 亲
娘，外 祖 母 待 我 的 母 亲 十 分 刻 薄 。有
一天 ，外继 祖 母 对我 的 外祖 父 说 ，你
女子 白 吃 白 喝 ，还 领 来 个 野 小 子 ，那
点粮 吃 完 了 ，吃 你 呀 ！母 亲 听 了 这
话，拉着 五爹哭着 离开 了 娘家 。

母亲 回 村 后 ，才 知道家 里 的房子
被我的祖父 卖给 了 人家 。老家 没了 立足之地 ，
外祖父牵 着 一头毛驴 ，把我 的 母 亲 送 到 了 耀
县。母 亲 走 后 ，五 爹成 天 哭 着 要找 姐 ，祖 父 只
得把他也送 到 了 耀县 。人说长 兄 比父 ，老嫂 比
母，我 的 五爹 就是我 的 父母亲 一手拉扯大 的 。
后来 ，父 亲 为 五 爹 娶 了 媳妇 ，买 了 牲 口 土 地 ，
让五爹 五 娘 回 乡 下老家种地去 了 。

爹因 为积劳成疾 ，过早地离开 了 我们 。
五爹死 后 ，我 的 父 母 亲 哭 得 很 伤 心 。我想 ，五
爹和 我 的 父 母 亲 虽 然 一 生 苦做 苦 受 ，没过上
一天好 日 子 ，但他们之 间 的手足之情 ，是我们
这些晚辈们永远 也不能忘记的 。

争先 恐 后　柳 欣室
内
的
阳
光

（

随
笔
）
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只要我的心灵能腾 出 一小块地方 ，不再受
琐碎事务的纷扰 ，一缕 阳 光便徐徐落在我的室
内。我简陋的 小屋金碧辉煌 ，显得高 贵而充满
了情韵 。我的整个 身 心就沐浴在阳 光和快乐之
中了 。那 是 我 在 思 念 朋 友 时 而 滋 生 的 一 种 感
觉。

任何一个朋友的 名 字 ，都是一份耀 目 的 光
焰。我如 此想——我 更容易想起一条 古 老的 法
国谚语——人生无友 ，恰似生命无太阳 。朋 友
是一个幸与不幸的泾渭 ，是一 个 人 光 明 与黑暗
的界 碑 。它 几 乎 可 以 做 为 人 快 乐 、幸 福 、充
实、完满与 否的一个评判标准 。

我的 经历和体验告 诉我 ，即 使 生 活
和命运把我放逐在不为 人 知的 角 落 ，放
逐在远离朋友的 地 方 ，但它们永远不能
逼迫我交 出 自 己 的热情 。荒凉的现实和
卑陋的环境也不能使我 失 去对生 活所持
的乐观态度和向 上的 信心 ，因 为我活在
朋友们的 中 间 。命运 多 桀 的乔 治 ·桑 就
如此快乐达观地说过 ，朋 友不仅是一个
人的 快乐之源 ，而且是一种 力 量之源 。
我不放弃 自 己 的信仰并始终坚定不移是
仰仗了 朋友的鼓励和支撑 。

— —人一打娘胎 出 来 ，就开始唱 那
首《找朋友 》的歌谣 了 。从生到 死 ，找
了那么漫长的一生 ，你掐指 算算 ，又能
找到 几个真正 的 知 己 ？中 国 作协党组书
记翟泰丰在鲁迅 文学院给我们 讲 课时 曾
经感慨万 千 。老人家神 采飞扬 ，饱含激
情，同 时又 流露 出 些许的 落寞和惆怅 。
我把 目 光投 向窗外 ，不得不掩饰一下 自
己的 情绪 ，朋友获之不 易 ，弥 足珍贵 ；既 然拥
有，就一定要好好珍惜 。当 时 ，我告诫 自 己 。

大千 世界 ，灯红 酒绿 。酒 足 饭饱的 人 儿掩
饰不住 的 幽 深 寂 寞 ，就 是 缺 乏 朋 友 的 一 种 标
志。那些在 困 境 中 苦苦挣扎而愁苦 不堪看 不到
希望 和 光明 的 人 儿 ，同 样 是朋 友匮乏的 一种标
志。知 己 难 觅 ，于 是 许 多 伪 “友 ”便 应 运 而
生。文友 、票友 、酒友 、茶友 、股 友……似乎
我们 这 个 世 界 万 紫 千 红 ，并 不 缺 少 温 暖 的 友

情。事实上 ，那些栽了 、赔了 、完了 、算了 的朋
友都是因 为 “朋友 ”的缘故 。

儿时找 朋 友 ，清澈 ，玩得来就成 ；学子找朋
友，容 易 ，聊得来就行 。年轻气盛时 ，总有许 多
可以 快 乐 的方式 供 己选择 ，又不太重视寻找真正
的朋 友 。身 处逆境 ，渴 望朋 友帮助 ；步入坦途 ，又会
把朋 友 搁 置 一旁 。人 们 对朋 友 的理解和 认 识总 是
随着 环境和 地位 的 变 化而 变化 ，从 来 没有 一种 持
久的 甚 至 永 恒 的 想 法 。对 于那些 一生没有一 个 朋
友的 人——这样 的 人 为数众 多 ，我 无 法 想 象 他们
的生 活状 态 。人性的 蒙昧 和悲哀完全是 由 个 人造

成的 ，完全怨不得别 人 。我们 只能告诉他
交朋 友 是 一件十 分 快 乐 的 事 ，但永远 无
法教他怎样才能交 到一 个 朋 友 。

… 培根 、蒙 田 、萧伯纳 、泰 戈尔 、纪
伯仑……这 些 伟 大 的 先 知 先 觉 者 们 ，他
们对 友 谊 的 注释 浩 如 烟 海 ，已 给 人 们指
明了 一 条 充 满 阳 光 和 快 乐 、鸟 语 和 花 香
的道路 。就连 米开 朗 基 罗 和达 芬 奇这 样
一生 相 互 攻 讦和不 屑 的 人 儿 ，在达 ·芬
奇去 世 后 ，米 开 朗 基 罗 都忏悔 自 己 过分
并后悔 与之本来可 以处为 朋友的机会永
失而扼 腕 叹 息 ，我们 有何理 由 白 白 浪 费
我们 的 大 好机 会 。种 种 原 因 妨碍和 制 约
着我 们 ，或 自 尊 ，或 矜 持 ，或 理 智 ，或 自
卑，或 不 屑……使 我 们相 互 戒备而不能
坦诚相 见 。我们的 生存里的寒 冷和 阴 暗 、
孤独和寂 寞完全是我们 自 身造成的 。

没有 生 死之 劫 ，难 以 体悟 生 命 的 可
贵；没有朋 友的滋润 ，我们很难能 获得和
体验 更 多 的 快 乐 。当 我 思 念 天 南地北 朋

友的时候 ，我从没有意识到时空 的距离 ，似乎他们
一直 是我 室 内 的 阳 光 ，只 不过 我被 尘 世和琐事纷
扰而没 有 领略这份温暖罢 了 。我很庆 幸 ，朋友的 问
候和 祝福 依 然 能 绵 绵 不绝 地落 在我的 案 头上 。目
光掠过 那 些 熟谙 的 信 函 ，我如 同 迎 迓 阳 光 一样 充
满神圣感 和 自 豪 感 。

我的 室 内 落 满 了 阳 光 ，我 的 目 光 又 落 在一 句
德国 的 谚语上——良 友在 身旁 ，地狱变天堂 ，生活
还有什 么不可 以 忍受 的 呢 ？

年关 卖 猪
（ 散 文 ） 文/马 福 林

我在睡梦 中 被母亲 叫 醒 了 ，昏 暗 的 油 灯 象 我惺忪的睡
眼，映 出 一 片 朦 胧 。母 亲 用 极 柔 的 目 光 看 着 我说：“去跟你
爸卖猪吧。”

父亲 坐在屋 角 的 矮凳 上 闷 了 头抽烟 ，额头上一道道 岁
月雕成 的 皱 纹 ，在 昏 黄 的 灯 光 下 显 得很 深 很 深 ，生 活 的 重
负使那张 脸过 早地苍 老了 。见我穿 好衣服 ，母亲对父 亲 说 ：
“ 跟娃早些去吧 ，晚 了 就排不上 队 了。”父 亲 没吭声 ，又抽 了
几口 烟 ，在地上 叩 了 烟灰 ，将烟锅别 在后腰带 ，站起身来 。

东方 已 露 鱼肚 色 ，月 牙 儿 象 薄 纸 刻 就 一 般 ，高 高 地贴
在天 幕 上 。月 光 如 水 ，疏 星 如 霜 ，北 风 一 阵 紧 似 一阵 ，吹得
落叶满地跑 ，掠过面颊似刀 刮锯扯 。

父亲 拉 着 车 儿 前 面 走 ，我 在 后 面 推 ，车轮碾过路 洼的
薄冰 ，发 出 很 响 的 破裂 声 ，大 地 沉寂 如 死 、茫 茫原野 上 ，只
有我 们 父子 冷 瑟 单 薄 的 身 影 。我们赶 到猪场时 ，大 门 前 已
排了 一 长 溜 架 子 车 ，每辆 车 上 都绑 着 头骨瘦 伶仃 的 猪 。那
时正 是三 年 困 难 时 期 ，农 村 人 连 自 个 肚 子 都填 不饱 ，大半
日月 要用 红 薯野菜 充 饥 ，哪有粮 食喂猪 ，猪没膘是 自 然 的 。
年关 是人 的难 关 ，更 是猪 的难关 ，人们 等 着用 钱 ，便 忍痛把
这些半大 的瘦猪强拉了 来卖 。

卖猪 的 人 大 都心事重重地闷 了 头抽烟 ，或与 邻车的 人
低声谈收成谈 世事谈 日 子 的 艰难 。大人们 的 话 都是我不爱
听或 听 不 懂 的 ，便 独个 龟 缩 在 一 边 ，不 时 地把 冻僵 了 的 手
送到嘴边呵些热气 ，再去暖暖冻得生疼的耳朵 。

天亮 了 ，血 红 沉 重 的 太 阳 从地 平 线 缓 缓 升 起 ，待 变小
变白 时 ，便有 了 冰铸就的 光芒 ，虽耀眼却并不温暖 。卖猪 的
车队延伸 到 马路边 很远 的地 方 ，一张 张 菜灰 色的 脸木 然 而
沉重 ，冷峻 的 目 光时不时瞅一眼 那漆 黑 色 的 大 门——那里
边有磅 秤和柜台 。

漆黑 的 大 门 终 于开 启 了 ，“长 龙 ”立 刻 一 阵骚动 ，猪们
也凑热闹似地此起 彼伏一阵 乱 叫 。随 着验猪 者 高 声的报磅
声和猪们被哄赶进猪 圈 时 不愉 快 的嚎 叫 声 ，“长龙 ”缓缓 向

前移动 ，轮我们卖猪时 ，太 阳 已 到头 顶 ，猪被赶到猪 圈 的瞬
间，我心 里 突 然 涌起 丝 丝怜悯 之 情 ，那 虽 然 是些 没 有 言 语
的畜牲 ，来 世上一遭 ，挨冻受饿历尽折磨 ，最 后 还 要拖着 饥
饿的 肌肤 ，提 前 走 到 生 命 的 尽 头 ，把 身 躯献给 比 它 们 更 饥
饿的人 类 ，我怎能不为它们 的命运悲哀呢 。

父亲 让我把 车 子 拉 到 一 边 等 候 ，他去 结账 ，大 约 一 刻
钟后 ，父 亲踟 蹰 而 来 ，手 里 拿 着 一 沓 零 票 ，喃 喃 地说：“唉 ，
喂了 一 年 多 ，才 卖 了 二 十 几 元 钱 ，不 够 劳 神 钱。”末 了 又 用
粗糙 的手颤悠悠地数 了 一遍 说：“二 十 几元钱 ，连还账都不

够。”他 小 心地把 钱 装 进贴 身 的 兜 里 ，用 手 按 按 ，确 认 钱装
好了 ，才 对我 说：“娃 ，咱 回 家 吧。”这 回 是我拉着空 车 儿 ，父
亲扶着 车辕 同我并 肩 走 。

年关 快 到 了 ，街 上 熙熙攘 攘 挤 满 了 人 ，路 两 边 稀稀落
落地散 布 着 些 小 吃摊 ，父 亲 几 次 在 小 摊 前停 下 来 ，我 以 为
要在摊 上 打 牙 祭 ，可每次 父 亲 掏 出 钱 看 看 又 装进 兜 里 ，那
段不 长 的 街 我们 走 了 好 长 时 间 。在 街 尽 头 卖 蒸 馍 的 小 摊
前，父 亲 又 一 次停 下 来 ，这 次 似乎下 了 决心 ，瞅瞅摊上 诱人
的白 馍 回 头 问我：“想吃不？”早 上来时仅喝 了 一碗包谷稀
粥，过 了 大 半 天 时 间 ，又 走 了 这 么 多 路 ，早 已 饥肠辘辘 。再
说，至少有 半年 没吃过 白 面馍了 ，喉咙里 象 长 了 千 万 只 手 ，
早已 按捺不住 ，我咽 了 口 口 水 说：“我不饿。”父 亲 静静地看
了看我 ，慢慢地掏 出 钱 ，就在 小 贩 伸 手 接钱的瞬间 ，父亲 又
将手缩 回 去 ，回 头对我说：“娃 ，这 钱 咱得还账 ，咱 不吃了。”
我懂事地点 点 头 ，父 亲 蹲下 来 ，把我搂 在怀 里 说：“娃 ，你爸
是个 农 民 ，咱 没 钱 ，你 好 好 念 书 ，等 长 大 挣 了 钱 ，想吃啥你
自个 买 吧。”刹 那 间 ，我突 然 觉得 自 己 长 大 了 ，懂事 了 。我
从父 亲 的 目 光 里 读懂 了 生 活的 艰 辛和 父 亲 的 无奈 ，我觉着
父亲 是那么 可 亲 可 爱 ，是 天底 下最好 的 父 亲 。我在心里想 ，
长大挣 了 钱 ，一定要买 好 多 白 面馍给 父 亲吃 。

父亲是在农村实行生产责任制不久 ，人们的生活刚出现转机
时去世的 ，倘若父亲在天之灵知道今天农村人有了丰衣足食的生
活，他老人家 定会高兴的 。父亲 ，卖猪的事 您不会忘记吧 ！


