
周恩来 和矿工劳模冯玉萍

文/王 继 明

3 月 5日 ，对 于 冯 玉 萍 来
说，是 一 个难忘 的 日 子 。因 为
这一天 ，是她 十分敬重 的 周 恩
来的 诞 辰 ，又 恰 在32年 前 的这
一天 ，她和 “铁 人 ”王进喜 等
六人 ，受 到 周 恩 来 的 亲 切 接
见。此 刻 ，当 冯玉萍一次 又 一
次地捧起 当 年 周 恩 来接 见 自 己
的照 片时 ，感 慨万 千 ，浮想
联翩 。

冯玉萍原 是铜川 矿
务局桃 园 煤矿井下压 风
机司 机。1962年 2月 2
日，压 风机房意外发 生
火灾 ，烈 火 不仅危及 设
备，更 危 及矿井与 正在
井下作业 的 数 百 名 矿 工
的安 全 。刚 接班 的 冯 玉
萍，奋 不顾 身 地与 烈 火
英勇 搏斗 ，避免 了 更 大 的损
失。但是 ，她 的 全 身 却被大
面积烧伤 ，尤 其 以 面部和 双
手十 指 最 重 。在 治 疗 过 程
中，她 以 惊 人 的 毅 力 克服伤
痛与 手术痛 苦 ，恢 复 生 活 自
理能 力 。回 矿上班后 ，她战
胜残疾 ，勤 奋 工 作 ，精神感
人至 深。1965年 ，工 人 日
报、陕西 日 报等 报 刊 用 大幅
版面报道 了 她 的 英 雄事迹 ，
在社会 上 引 起 强 烈反 响 。随
后，中 共陕西省 委专 门 作 出
向冯 玉萍学 习 的 决 定 ，出 版
社还 出 版 了 其事迹专集 ，掀
起一场规模不小 的 学 习 冯玉
萍活 动 。当 时 正 读 高 中 的 笔
者，就参 加过歌颂冯玉萍 的
大合 唱 。

1 966年 2月 29日 ，应 全
国工 交 会
议的 特
邀，冯 玉
萍和 王进
喜及 其他
4 位 著 名
的英雄模
范，进 京
向大 会 作
报告 ，并
和与会 同
志一起 受
到中 央领

导人 的 接见。3月 5日 ，周 恩
来在 中 南海 怀仁堂 亲 切接见
了冯 玉 萍 等 6位 英 雄 模 范 人
物。

那是个让冯 玉 萍 终 生难
忘的 日 子 。春意融融 ，风和
日丽 。大 约 上 午 10时 ，当 她
和王 进 喜 等 在 中 南 海 怀仁堂

会客厅 见到 周 恩 来 总理时 ，
周总理脸 上挂着 他那令 世 人
着迷 的 微 笑 ，一一和大家握
手。第 一位 与 周 总 理握手 的
是大 庆 铁 人 王进 喜 ，第 二位
就是冯 玉萍 。事 前 ，周 总 理
已听过 有关人 员 的 汇报 ，对
每个 人 的情况有所 了 解 。当

工作 人
员介 绍
到冯 玉
萍时 ，
早已 激
动不 已
的冯 玉
萍，扑
向　前
去，用
她失 去
十指 的
枯桩般
的双
手，与
周总理
的那 双
巨手 紧
紧握在
一起 。
这时 ，

摄影 师按下 了 照
相机的 快 门 ，于
是，定 格 下这 永
恒的 瞬 间 。

当时 ，谁 也 不会 想 到 ，这
一天 正 好是他老 人 家 的68岁 诞
辰啊 ！

尽管 冯 玉 萍 曾 先 后在其 他
场合 见 到 过 周 恩 来 7次 ，但 留
下如 此 珍 贵 的 照 片 ，并 不 为
多。每 当 翻 看 这 些 照 片时 ，常
常令她 心 潮 起伏 。周 恩 来 的 人
格，周 恩 来 的 教诲 ，一 直 激励
着她 战胜残疾 ，勤 奋 工 作 。她

先后担任过桃园
矿和铜 川 矿 区 工
会的 领 导 工 作 ，
当选 为 陕 西 省 第
四、第 五 届 人 大
代表 ，全 国 总 工
会第 九 、十 届 执
委等 ，1991年 正
式退休 ，如 今 已

年过 花 甲 。
在周 恩 来 百 年 诞辰 前 夕 ，

和冯 玉 萍 同 住一栋楼 的 笔 者 ，
特意到 她家 进行 了 专访 。谈 起
周恩 来 的 接 见 ，谈起 周 恩 来 的
丰功伟 绩 和 伟 人 的 人 格 和 风
采，冯玉 萍 的 崇敬之 情溢于 言
表。她说 ，周 总 理生 前 总 是在
胸前 佩一枚 “为 人 民服 务 ”的
徽章 。他 是 一 位 牢 记 党 的 宗
旨、全心全意 为 人 民服 务 的 最
高典 范 ，他勤政 爱 民 、大 公 无
私、廉洁 奉 公 ，他 光 明 磊 落 、
顾全 大 局 ，他严于律 己 、生 活
俭朴 ，甚 至 为 了 革 命和邓大 姐
一生 连 孩 子 都没要 ，逝 世 后连
一把骨灰 也 不 留 ，把毕 生 精 力
都献给 人 民 。她又 说 ，周恩来
的这 种 伟 大 精神 、伟 大 人格一
直激励她和她 的 家 人 。她 的 一
位因 幼 年 丧 母而跟 着 她长 大 的
侄子孙 金凯 ，先 后被评 为 省劳
模和全 国 公安 战 线优 秀 交 警 ，
就是一个例子 。她相信周 恩 来
的功 绩 和人格 是永恒 的 。
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] 文 /王 和 利

自从 1963年 3月 5日 毛 泽 东 应 《中
国青年 》杂志社之 约 ，题 词：“向 雷锋 同
志学 习 ”之 后 ，30多 年 来 ，学 习 雷 锋 的
活动 在 全 国 各 地蓬 勃 开 展 ，雷 锋 精 神
已成 为 中 华 民 族 传 统 文 化 的 组 成 部
分。然 而 ，不 无 遗 憾 的 是 ，雷 锋 从 普 通
一兵成长 为 共 产主 义 战 士 这一过程 中
的重 要 章 节 ，即 雷 锋 入 党 的 经 过 和 具
体细 节 ，却 很 少 有 公 开 报 道 。今 天 ，笔
者根 据原雷锋所在连 指 导 员 高 士祥 的
回忆 ，将 这 段 鲜 为 人 知 的 往 事 整理 成
文，为 这一 缺憾补上一 笔 ，以 飨 读 者 。

1 960年4月 初 ，高 士 祥从 湖 南省长
沙中 国 人 民 解放军 高 级 工 程兵学校政
治营 毕 业 ，被 分 配 到 沈 阳 军 区 工 程 兵
部队 工 程 第 10团 运 输 连 任 政 治 指 导
员，同 时任 连 党 支 部 书 记 。

上任 伊 始 ，高 士 祥 注 意 到 2排 4班
刚入 伍 不 久 的 新 战 士 雷 锋 工 作 积极 、
思想 进 步 ，勤 俭 节 约 ，助 人 为 乐 ，时常
利用 休 息 时 间 学 习 毛 主 席 著 作 ，积极
主动 地 靠 近 党 组 织 ，对 共 产党 有 着 很
深厚 的 感 情 。党 支 部 感 到 他 是 一棵 好
苗子 ，有 意将 他 作 为 发 展 入 党 对 象 进
行培 养 ，并 准 备 在 1960年“七 ·一 ”党
的生 日 前 夕 接 收 入 党 。但 有 的 支 部 委
员提 出 异 议 ，怀 疑 他 是 不 是 做 样 子 给
大家 看 ，出 风头 ，搞 名 堂 。对 此 ，连 党 支
部十 分慎重 ，作 了 认真 的 分析 ，一致认
为雷 锋 出 身 贫 寒 ，苦 大 仇 深 ，热 爱 党 ，
热爱 社 会 主 义 ，他 在 各 方 面 的 现 实 表
现特 别 突 出 ，基 本 具 备 一 名 共 产党 员
的标准 。但 又 考虑到他 人伍时 间较短 ，
决定 再考验一段时 间 。为 此 ，高 士祥特
意找雷 锋 谈 话 ，并送 给 他 一 本 刘 少 奇
同志 写 的 《论 共 产 党 员 的 修 养 》。雷 锋
十分 激动地说 ：“请党 组 织随时考核我
学习 、工 作 、思 想 等 各 方 面 的 表 现 情
况，对我进行 多 长时 间 的 考验都行 ，我
迫切 要 求 入 党 的 愿 望 ，在任 何时 候 都
不会 有丝毫 的动摇 ！”高 深 信 ，在党 支
部的 细 心 培 养 下 ，雷 锋 会通 过 自 己 的
努力 ，早 日 加入党组织 。

连党 支 部 经常在会 上和 利 用 黑板
报等 形 式 宣 传 雷 锋 的 先 进 事 迹。1960
下半 年 ，雷锋事迹在 团 里 受 到 了 重视 ，
团领 导 又指 名 让雷锋 在 全 团 国 庆 节军
人大 会 上 讲 话 。雷 锋 本 来 事 先 准 备 了
一个 发 言 稿 ，可 是 讲话 时 却 很 少 照 稿
子讲 ，而且讲得生动感 人 。

不久 ，雷 锋 的 先 进 事 迹 在 军 内 外
流传 起 来 ，工 程 兵 部 队 政 治 部 还 派 专
人来收 集 ，整理雷锋事迹 的 材料 ，并在
沈阳 军 区 司 令 部 机 关 报 《前 进报 》上 多 次 报 道 。
雷锋 还 经 常 应 邀 外 出 给 兄 弟 部 队 作 报 告 。由 于
雷锋 经常 出 去 作 报 告 ，技 术 业 务 水 平 受 到 一 定
影响 ，连 里 很担心雷 锋 在 驾 驶 和 保 养 车辆 方 面
的技术 水 平 落 后 ，经 连 党 支 部研 究 决 定 ，专 门 派
一台 车 ，指 定 教 员 负责培 养 训 练雷锋 。当 时群众
意见 很 大 ，认 为 连 里 对雷 锋 搞特 殊化 ，有偏 向 。
因为 一 名 教 员 要 训 练 很 多 战 士 ，一 台 车 也 是很

多人 轮 流 实 习 驾 驶 。连 党 支 部 认 为 大 家 的 意
见很 有 道 理 。高 士 祥 希 望 雷 锋 能 利 用 一 切 时
间，在 短 期 内 从 技 术 业 务 水 平 上 尽 快 赶 上 大
家。雷 锋 表 示 一 定 要 尽 最 大 努 力 赶 上 来 。从
此，雷锋 苦 练 驾驶技术 ，并 利 用 星 期 日 等 休 息
时间 去 军 车 维 修所 ，给 修理 工打 下 手 ，为 的 是
多学 一 些 汽 车 修 理 、保 养 技 术 。这 样 ，雷 锋 的
业务 水 平提高 很 快 ，业 务 考核时 ，各科 目 成 绩
都达 到 了 优 良 标准 。

连党 支 部 做 出 决 定 ，同 意 发 展雷锋 入 党 。
当雷 锋 接 过 入 党 志 愿书 时 ，心情 万 分 激

动，拿 起 笔 来 就填 写 ，填 完 后 他 念 了 一 遍 ，觉
得不 理 想 ，又 向 文 书 要 了 一 份 。第 二 次 填 写
时，心情逐 渐平静 下 来 ，在 入 党志愿 书 中 又 填
写了 申 请 书 上 原 来 没 有 的 内 容 ，将 入 党 志愿
书郑 重地交给 了 连党 支 部 。

团党 委 也 十 分 重 视雷 锋 的 入 党 问 题 ，韩
万金 政 委 对 高 士 祥 说 ：“只 要 具 备 了 入 党 条
件，就应 该尽快 发 展 ，不 要过分 强 调 入 伍时 间
的长短 问 题。”.

1960年11月 7日 ，沈阳军区工程兵部队在军
区招待所召开政工会议 。会议期间 ，工程兵部队
政治 部 宣 传 处 的 同 志听 《解放军报 》社的记 者
说：“雷锋能不能人 党 ？我们曾 听过他的报告 ，
很受感染 ，准备在《解放军报 》上宣传他的事迹 。
若是党 员 就好 了 。能否 尽快解决雷锋的 组 织 问
题？我们希望部队党委能够研究一下。”

1 1月 8日 晚党 支 部 召 集 大 会 ，24名 党 员 到
会18名 ，一 致通 过 雷 锋 入 党 ，其 余 6名 党 员 因
夜间 执 行任 务 ，9日 早晨 回 来 后 ，高 士 祥 征 求
他们 的 意 见 ，他们都 表 示 同 意 。高 士 祥在 入 党
介绍 人 一 栏 里 郑 重 地写 下 了 “雷 锋 同 志 牢 记
我党 的 宗 旨 ，全 心 全 意 为 人 民 服 务 ，爱 憎 分
明，有 坚 定 的 政 治 立 场 ，我 自 愿 介 绍 雷 锋 入
党”的介 绍 人 意 见 。

1 1月 9日 营党 委 会 及时批准 了 运输连党 支
部通过雷锋入党的决议 。

当天 下 午 ，高 士祥通 知 了 正 在 沈 阳 一所中
学作 “忆苦思甜 ”报告 的雷锋 ，让他作完报告 后

立即到沈阳军区招待所 。
雷锋 刚 到 招 待所 ，在 楼 梯 口 就被 一 群 招 待

员给 围 住 了 ，非 让他讲 自 己 的 先进事迹不可 。当
时雷 锋 虽 然 入 伍 时 间 不 满 一 年 ，却 已 经 很 有 名
气，深 受 人 们 的 敬佩和尊 重 。雷锋走 到 高 士 祥 等
领导住 的 房 间 门 口 就喊 ：“报告”，高 士 祥把雷锋
迎进 屋 里 ，把营 党 委 批 准雷 锋 入 党 的 决 议 告 诉
了他 ：“雷 锋 同 志 ，从 现 在 起你就 是 一 名 光 荣 的

中国 共 产 党 党 员 了 ！”雷 锋 听
到这 个 消 息 后 ，激 动 得 一 句 话
也说 不 出 来 ，一 双 明 亮 的 眸 子
里闪 烁 着 晶 莹 的 泪 花 ，哽 咽 着
说：“我终 于成为 一 名 共 产党 员
了！党 是 我 的 生 身 父 母 ，今 后
我坚 决 听 党 的 话 ，永 远 跟 着 党
走！”

当天 晚 上 ，雷 锋 在 日 记 中
写下 了 这样 的 誓言 ：“伟 大 的 党
啊，您 是我慈 祥 的 母 亲 。我所有
的一 切 都 属 于 您 ，我 要 永 远 听
您的 话 ，做您 的 忠 实 儿 子 ！”

高士 祥 和 雷 绛 在 一 起 交 流 学 习
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东北虎怎么 了？

文/方 华

莽莽 的小兴安岭 、大 兴安岭和 长 白 山 的林海雪原 ，是东
北虎赖 以生存 的家 园 。资料显示 ，国 家 有 关 部门通过野外航
调发现 ，这 里现存 的 东 北虎 已 不足20只 ，已 成 了 继大 熊猫之
后的又一国宝 ，进入国家 一级保护动物的行列 。

具有现代文明 的现代人 ，有责任为我们这个地球保存住
现存的每一个物种 ！

北京动物园 园长李扬文先生说过这样一段话 ：“动物园的
工作在动物保护意义上来讲 ，属于易地保护 ，在野生状态下即
将灭绝的物种 ，若干年后 ，恐怕只能在动物园里看到了。”

吉林省长 春市有虎 的历 史 可 以追溯 到1955年 。那一年 ，
座落在斯大林大街 （现名 为人民大街 ）北端西侧的胜利公园 ，
收养了 一只从长 白 山 送来的伤虎 。王 国 礼师傅就是那时开始
做起东 北虎的“男 保姆 ”的 。王师傅在回忆那段历 史时说：“受
了伤 的老虎愈 发显露 出 它的本性 ，在无法活动的铁笼子里咆
哮不止 ，尽管这种 咆哮显得有 气无 力 ，还 隐隐露 出 一种无奈
和悲哀 。头一 回 看见东北虎的王 国 礼 ，不禁有些害怕 ，特别 是
当他的 目 光 与虎 的 目 光相接那一片刻 ，他分明感觉到脊背上
直透 出 一股 冷 气 ！同 时 ，他心头又 产 生 了 另 一 种异样 的 感
情：“这虎怕 要 活不成了 ，要是不马 上抢救的话！”王 国 礼就
是怀着这样 的 矛盾心理 ，开 始 了 他做 东 北虎保姆的生 涯 ，而
且一干就是整整40年 。

那只受伤 的 虎在王 国 礼的 精心护理下 ，不久就痊愈 了 。
在常人 看 来 ，这 只 东 北虎是 因 祸得福 了 。没有 死在猎人 的枪
口下 ，是不 幸 中 的 万 幸 。况且 ，现在纵 身 一 变 ，俨然成 了 胜利
公园 中 的宝 贝 。每天 ，有专人 侍候 ，有吃有 喝 ，不必再 为 活命
而四处奔波了 。

可是 ，东 北虎一 旦离开 了 它祖祖辈辈生息繁衍 的 大 山 故
土，这本 身 对它 来 说就是一生之 中 最大 的 不 幸 了 。走 出 林海
雪原的东北虎 ，还能算堂堂正正 的 东北虎吗 ？

随着 日 子 的推移 ，这 只 东 北虎 的烦躁与暴怒云 消 雾散 ，
对人 的 敌视也逐渐淡化 。特别 是对待它 的保姆王 国 礼 ，时常
流露 出 十分友善的 表情 。次年 ，公园 又 从延 吉 引 进 了 一只母
虎，它们在长春喜结连理 ，当 年就有了 一双儿女 。这是长春这
座城市第一次人工繁殖东北虎 。

突如其来 的厄运在1960年的初春降临了 。王 国 礼几乎回
忆不起来 是怎样走 出 园 长办公室 的 。众所周 知 ，那一年 是我
国三年 困 难时期 ，人们连 一顿饱饭 都吃不上 ，国 家 哪里还 有
钱来 养活每天12斤 肉 食量的东 北虎呢 ？市政府决定 ，枪毙一
批虎 ，只选一 只保留下来 。当 他听见几声枪响 ，仿佛 自 己 的一

颗心也要裂开似的 。
1987年 ，长春 动植物 园 正 式开 园 。胜利公园 的 东 北虎和 其

它动物一起乔迁新居 ，东北虎保姆们也仆随主迁 。根据市政府的
指示精神 ，养虎 是长春动植物园 的 重点项 目 ，力求在短期 内 ，把
动植物公园建成东北虎的繁殖基地 。

人工 繁殖 东 北 虎 可 不 是一件容 易 的事 。在野 生状态 下 ，东
北虎每年 只怀一次胎 。大致过程是春季 发情交配 ，妊娠时间105
—108天左右 ，五六 月 份产 仔 。而野 生的 虎一旦被囚居于动物园
狭小 的空 间里 ，其发情征兆 并不明显 。所 以 养虎小组王 国 礼 、苏
义富和王永军三位男性“虎保姆”，在初春时节 ，每天都要在凛冽
的寒风中24小时轮流观察 。配种更是关键阶段 ，公虎母虎被移到
某个场地 中 ，也是有 一种 难 为情 的羞涩 感 ，不喜欢有 第三 者 在
场。饲 养 员 只好躲得远远 的 。可是虎是否交配上 ，这必须得有准

确的答案 。若未交配上 ，产仔是一句空话 ；若是交配完后 ，不及时
将两 只虎分离 ，做爱过后 的两 只虎必然会反 目 成仇 ，所谓“一 山
容不 了 二虎”，其结果必定是 “二虎相争 ，必有一伤”。于是 ，有人
想出 了 用 望远镜进行远距离隐蔽观察 的招 术 。这一招 术倒 是管
用，可是长时间手擎望远镜集 中 精 力 地观察 ，人可就受不了 了 。
“ 这也是没有办法 的办法 ，”苏 义 富 师 傅操 着一 口 浓重的 山 东话
说道 ，“为了 不让虎难为情 ，我们这些大 老 爷们 只好偷 偷地做这
件难为情的事了 ，那可真是遭了 洋罪 ！”遭洋罪的事儿还在后头
呢。母虎到了临产期 ，就得提前让它住进产房 ，以便熟悉环境 。生
下的虎仔一般 在2—3斤左右 ，还没有一只猫重 ，它在娘胎里会有
多大 ？怀孕的母虎看起 来 与通常 的虎根 本 没 有什么 两样 。临产
前的母虎情绪暴躁 ，更是不愿让人干扰 。那怎么办 ？还是那个老
办法 ；远距离观察 ！这些虎保姆们根本就不像什么保姆了 ，倒像
些彻头彻尾的“虎城暗哨 ”了 。

1 989年春末夏初 ，一 只 名 叫 “延春 ”的 东北虎头 一 回作了 母
亲，一胎生下3只小虎娃娃 。年轻的虎妈妈不谙妇道 ，产后20小时
不给虎娃娃吃奶 。这可急煞了 虎保姆们 。想 来 想去 ，唯一的办法
就是给虎娃娃人工哺乳 。但 当 务之急 是如何将虎妈妈与虎娃娃
分离开来 。

俗话说 ，不入虎穴 ，焉得虎仔 。这 回轮到虎保姆们深入虎穴
去亲 身体验一 回 了 。还有一 句俗话——虎毒不食子 ，确实 ，尽管
年轻 的 妈 妈 不 知 给 孩子 吃奶 ，却用 两 只 前爪死死护住3只 虎娃

娃。产房有 活动拉门 装置 ，王 国 礼师傅从一侧打一铁门 ，前脚
刚刚迈进 产房 ，母虎猛地窜起直扑过来 。王师傅快速闪 回 ，关
闭铁门 。与此 同时 ，苏义富师傅启动中 间 活动拉门 ，将母虎与
虎仔分离开了。“好险呀！”至今 ，王 、苏二位师傅回忆起 当 年
那个险象环生的镜头时 ，还是心有余悸。

王永军师傅说 ：别 提 多 别 扭啦 ，侍候虎羔 子 比侍候小孩
难多 了 ！开 始 ，小虎不认识奶 嘴 ，他们就用 诱 导的 方式来收
逗小虎 ，刚 刚 出 世的小虎根本不理这个茬 。软的 不行 ，就来硬
的。几个汉子 硬是掰开小虎紧 闭 的 嘴 巴 ，把奶嘴塞进 去 ，小虎
开始吃奶 了 。吃奶的小虎食量小 ，吃奶次数很频 。每次隔两个
钟头就吃一次 ，这可把这三个大老爷们给折腾坏了 。

每天 去 奶站买鲜牛 奶来喂 小虎 ，既不经 济 实 惠 ，又 人 手
不够 。园 里买来 了 一 只 奶羊 。鲜羊 奶成 了 小虎们可 口 的美 食

了。它们根本无 法 弄明 白 ，曾 经是它们家族捕食物对象 的
羊，现在却成了它们情义无价的奶妈了 。

小老虎一天天长大 了 ，它们调 皮 、淘气 ，憨态可掬 名
副其实的虎保姆们与它 们情深意笃 。三个 月 后 ，小虎们 已
经出 落成虎虎有 生气 的 半大子 老虎了 ，它们可 以吃肉 了 ，
不久便能独立生活 了 。

一批批小虎长成 大 虎 ，一 只 只 大虎被送 走 了 ，送到其它
动物园 里去 了 。自 1987年 以来 ，长春动植物公 园 人 工 繁殖东
北虎已达60余只 。

周健 ，40岁 ，1982年吉林农 大的毕业生 ，现任长春动植物
公园动物饲养队队长 。
他说 ：“人真 是个 感情
复杂的怪物 ，与虎打交
道长久了 ，我们这些虎
保姆 们 ，却 同 情 起 这
些猛 兽 来 了。”周 健
说：“你们到动物 园 来
看老 虎 ，是 为 看 个 新
鲜。其实 ，你们所看 见
的虎 ，旁 若 无 人 ，蔫头
耷拉 脑 ，哪 有 一 点 令
人望 而 生 畏 的 虎
威？”如 果 有 那 么 一
天，当 我 们 打 开 所 有
动物 园 的 大 门 ，让 所
有动物都奔 向 它 们 的
家园 ，这 一 天 就 是 所
有野 生 动物 的 节 日 。

编辑 的 难 处
文/吕 进 昌

我的 一 篇 关 于 “跑 官 ”的
杂文 在 某 报 发 表 了 。随 样 报 附
有一 位 素 不 相 识 的 编 辑 的 信 ，
说那 篇 杂 文 切 中 时 弊 ，痛 快 淋
漓，但 发 表 却 费 了 踌 躇 。不
发，愧 对 良 心 和 作 者 ；发 ，又
恐遭 不 测 或 非 难 。不 久 前 就 有
一位 编 辑 因 发 了 篇 不 合 时 宜 的
稿子 被 责 令 检 查 ，有 一 个 刊 物
还差 点 停 刊 整 顿 。于 是 他 先 送
部主 任 审 阅 ，再 送 总 编 把 关 ，
又经 社 长 点 头 才 得 以 见
报。他 好 心 劝 我 ，今 后
写这 类 稿 子 还 是 “婉 转
含蓄 ”些 好 。

一篇 千 把 字 的 小 文
章，其 作 用 怕 连 蚊 子 叮
一下 也 不 如 吧 ，谁 料 竟
让那 位 赤 诚 的 编 辑 犯 了
那么 多 难 。我 既 感 激 又 愧 疚 ，
既满 含 苦 涩 又 充 满 悲 凉 。那 敝
帚自 珍 的 喜 悦 一 扫 而 光 。

我认 真 检 查 那 篇 东 西 。对
“ 跑 官 要 官 ”现 象 ，总 书 记 已

进行 严 厉 批 评 ，我 只 不 过 作 了
点小 小 的 考 证 和 生 发 ，反 复 斟
酌，既 无 违 反 宣 传 纪 律 之 词 ，
也不 存 诱 发 不 稳 定 因 素 之 虞 ，
更无 “恶 攻 ”之 意 ，何 必 亲 劳
大驾 ，隋 珠 弹 雀 呢 ？

我翻 出 原 稿 ，与 发 表 的 文
章对 照 。发 现 在 批评 “跑 官 ”

现象 前 ，加 了 “为 数 很 少 ”的
字句 。在 分 析 “跑 官 ”部 分 ，
删去 了 跑 官 者 “大 多 缺 乏 真 本
事”一 节 。于 是 恍 然 大 悟 ，前
者是 事 关 “九 个 指 头 和 一 个 指
头”的 大 问 题 ，如 果 不 特 别 挑
明，万 一 因 此 否 定 了 大 好 形

势，那 可 不 是 闹 着 玩 的 。至 于
那些 个 跑 官 者 ，虽 然 “为 数 很

少”，却 能 量 很 大 ，说 他 们
“ 缺 乏 真 本 事 ”分 明 是 戳 他 们

的疼 处 ，若 激 怒 了 他 们 ，跳 起

来反 咬 你 一 口 ，无 论 作 者 编 者

都在 劫 难 逃 ；若 他 们 再 有 个
“ 背 景 ”什 么 的 ，可 真 是 “吃

不了 兜 着 走 ”了 。还 是 “绕 道
走”保 险 。嘉 意 可 感 ，用 心 良
苦。

然而 不 “用 心 ”行 吗 ？编
辑有 编 辑 的 难 处 。　“左 ”的 年
代的 事 就 不 要 说 了 ，单 是 今
天，虽 然 早 已 关 闭 了 “帽 子 ”

工厂 ，收 缴 了 “棍 子”，然 而

近有 袁 成 兰 ，远 有 符 金 声 ，不

都是 因 一 篇 杂 文 吃 了 官 司 ？发
表符 金 声 杂 文 的 报 社 不 是 也 同
时被 判 罚 “精 神 扶 慰 金 ”吗 ？
后来 虽 然 几 经 周 折 讨 回 了 公

道，得 到 了 “纠 正”，但 那 因

此而 失 去 的 时 间 和 造 成 的 精 神
上的 创 伤 ，谁 能 “纠 正 ”得
了？

这当 然 也 属 “为 数 很 少 ”
之例 吧 ，但 不 怕 一 万 就 怕 万

一，不 得 不 防 啊 ！联 想 起 一 家

报纸 先 是 热 情 约 我 写 稿 ，后 又
有苦 难 言 地 怕 我 写 稿 的 事 ，我
深深 理 解 那 些 可 爱 可 怜 的 编 辑
们的 苦 衷 。过 去 只 知 道 做 工 人
难，做 农 民 难 ，原 来 我 素 所 崇
敬羡 慕 的 编 辑 竟 也 如 此 不 易 ！

一位 朋 友 以 他 的 经 验 告 诫

我：　“写 文 章 最 好 写 古 不 写
今，写 今 最 好 写 物 不 写 人 ，写
人最 好 写 老 百 姓 不 写 领 导 ，写
领导 最 好 只 表 扬 不 批 评 。吾 爱
真理 ，但 尤 爱 领 导 啊 ！”

我深 以 为 然 。不 见 报 刊 上

的文 章 吗 ，有 那 么 多 风 花 雪 月
写愁 说 爱 养 狗 玩 猫 钓 古 钩 沉 调
侃呻 吟 遮 遮 掩掩 拐 弯 抹 角 ，讲
话汇 报 有 那 么 多 正 确 的 废 话 无
边的 大 话 肉 麻 的 好 话 ，以 致 某
地群 众 依 据 “吹 ”的 档 次 给 他

们的 父 母 官 编 号 排 名 ，正 是 朋
友那 番 话 的 活 注 脚 。

但也 不 尽 然 。流 沙 河 过 去
因写 草 写 木 蒙 冤 就 不 必 说 了
吧，符 金 声 不 久 前 写 古 人 的 那

篇《西 门 庆 的 “申 请
支付 令”》，不 是 某
大经 理 竟 也 自 甘 对
号入 座 ，充 起 那 位
死了 几 百 年 的 吃 喝

嫖赌 的 西 门 大 官 人

来，而 且 厚 着 脸 皮
告鸟 状 居 然 还 打 赢

了官 司 吗 ？

问题 的 要 害 并 不 在 写 什 么

和怎 么 写 ，而 在 那 “为 数 很
少”的 人 不 规 的 行 为 和 不 正 常

的心 态 。如 果 心 中 有 鬼 ，理 亏
心虚 即 使 风 声 鹤 唳 也 会 草 木 皆
兵的 。

“ 岂 有 文 章 倾 社 稷 ，从
来佞 幸 覆 乾 坤 ”　（廖 沫 沙
语）。其 实 最 可 怕 的 并 不 是
文章 ，然 而 又 恰 恰 在 于 文
章。大 约 这 也 正 是 编 辑 们 难
处之 所 在 吧 。

访
问
张
学
良
将
军

文/玄 一

《 远 东 阴 谋 》编 剧 、知 名 作 家 、被 人 们 称 誉 为 “创 作 怪 才 ”的 刘 鹏 越 ，
近日 专程赴美 檀 香 山 拜 见世纪 伟 人 张 学 良 ，并 圆 满完成 采访任 务 归 来 。

人们 也 许 不 知 ，从 去 年 10月 份 以 来 ，已 声 明 对 国 内 所 有 来 访 者 一概
回绝拒 访 的 张 学 良 将 军 ，居 然 破例 为 此 次 的 采 访大 开 绿 灯 ，并且特 地 为
采访 提 供 了 三 天 的 时 间 ，这 对 已 是98岁 高 龄 的 少 帅 汉 公 （人 们 的 尊 称 ）
来说 ，实 在 是 一 种 难 得 的 巨 大 付 出 。这 的 确 是 一 次 非 同 寻 常 的 造
访，其 中 特殊 意 义 不言 而喻 。

张学 良 ，1901年 6月 4日 （在 此 之 前 有 人 误传 为 6月 1日 ）生 于 辽
宁的 台 安 ，在整整一 个 世纪波澜壮 阔 的 人 生历程 中 ，成 为 我 国 近代
历史 上 一 位 风 云 人物 。如 今 已 是 夕 阳 西 下 的 少 帅 张学 良 ，虽 然 精 神
与身 体 状 况 尚 好 ，但 却 流 露 出 孤 独 与 寂 寞 的 思 乡 之 情 。几 年 前 ，卖
掉在 台 湾 的 房 产 、宅院 ，举家搬迁 美 国 定居 。目 前 ，少 帅 仍和 陪伴他
终身 的 赵 四 小 姐 相依 为 命 ，还 有他们俩 人 的 儿子 张 闾琳及 儿媳 、两
个孙 子 和 一 位 跟随 少 帅 四 十 几 年 的 老厨 子 ，生 活 在 四 季 如 春 景 色
秀丽 的 夏威夷 宝 岛 上 希尔顿 大 饭 店 的 15层 公寓 。

也许是 刘鹏越 以 其 “少壮派 ”特有 的 采 访论 点 与跳跃式 的 思 维
采访方 式 ，激起 了 这位 与 世纪 同 步 老 人 的 无限情怀 。少 帅 依 然 不减
当年 戎 马 生 涯 的 大 将 气 质 与 风 范 ，谈 吐 庄 谐 自 如 ，幽 默 风趣 ，又 记
忆非 凡 ，尤 其 是 对 当 年 年轻之 时 的 经历 ，对 沈 阳 中 街 、大 帅府 、马路
湾等 地记 忆 犹新 ，对 以 往 不 愿 谈 及 的 往 事 也 款款 道 来 ，不 绝 于 耳 ，
言谈 在 自 然 之 中 流露 出 一 种随 意 的 真情 。那一股纯 正 无 邪 、亲 切浓
烈的 辽 宁 关 东 口 音 ，着 实 让 刘 鹏越 这 个 东 北 大 汉 深 深 体会 到一 种
在异 国 他 乡 久违 了 的 亲情所在 ，这 里 面浸 透着 几 多 悲 壮 ，洋 溢着 几

多真 情 。此 时 此
刻，刘 鹏 越 望 着 耄
耋之 年 的 少 帅 ，崇
仰之 情 溢 于 言 表

刘鹏 越 坦 言 ，
作为 一 个 艺 术 家 ，
他此 次 赴 美 访 问
张学 良 ，完 全 是 以

一种 对
历史 的
责任 感
与使 命
感，把
握住 这
千载 难

逢的 特 定 机遇 ；特 地带 着 一 个 一 直 萦 绕 在他 内 心深 处 无 法 泯 灭
的历 史 沉 积 ，那 就 是 在 他 创 作 完 成 《远 东 阴 谋 》第 一 部 时 ，虽 然
已对 创 作 第2、3部 有 了 成 竹 在 胸 的 把 握 ，但 所 遇 到 的 历 史 资 料
上留 下 的 许 多 疑 点 亟 待 核 实 清 楚 ，而这 些 疑 点 在 国 内 史 学 界 却
各执 己 见 ，众 说 纷 纭 ，至 今 不 能 定 论 。此 次 刘 鹏越 向 张 学 良 详 细
询问 并 弄 清 了 有 关 这 方 面 一 些 有 待 说 明 澄 清 的 问 题 （如 “田 中
奏折”、“杨常 事 件”、“西 安 事 件”、老 少 帅 之 间 的 传 说 、东 北 军 内
部争 议 、奉 天 基 督 教 青 年 会 及 年 代 、时期 、地点 等 等 一 系 列 重 要
的史 实 与 鲜 为 人 知 的 细 节），掌 握 到 了 一 些 不 可 多 得 的 很 有 价
值的 历 史 资 料 ；从 而 ，对 他 下 一 步 创 作 这 段 历 史 时 期 的 文 学 作
品提 供 了 更 为 丰 富 多 彩 详 尽 的 原 始 资 料 ，也 为 继 续 创 作 《远 东
阴谋 》二 、三 部 奠 定 了 一 个 得 天 独厚 的 翔 实 基 础 。而 当 刘 鹏越将
自己 创 作 撰 写 的 40万 字 的 长 篇 小 说 《远 东 阴 谋 》赠送给 汉 公时 ，
老人 家 的 那 双 曾 经 挥 斥 千 军 万 马 的 大 手 和 刘 鹏越 的 那 双 重 现
历史 画 卷 的 手——两 代 人 的 手 紧 紧 地握 在 一 起 了 。风 彩 不 减 的
汉公 挥 毫 落 笔 为 刘 鹏越 创 作 的 影 视 剧 目 提 写 下 四 个 大 字 的 片
名，作 以 回 赠 。

刘鹏越曾 以其高屋建瓴的大 气及独特的创作视角 完成着一部
部力作 ，以《五 月 的鲜花》、《破烂王 》、《远东 阴 谋 》、《贺兰雪》、《班禅
东行 》为代表的影视作品深受专家 、观众 、读者的赞许与好评 。
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