BEI GUO 北国周末 ZHOUMO
本刊第85期
《北国周末》题字 贾平凹

我的故事

——一个下岗职工的自述

■职工心曲

□文／张怀礼

证实自己下岗的消息时，我几乎晕倒。从先进工作者到下岗职工，人生运程在刹那间急转直下，我仿佛一下子从万丈高空掉进了无底深渊。

我不是坚强的男人。九岁那年父母离异后一直跟着妈妈生活，在横遭白眼的环境中一天天长大成人。环境造就了我怯弱、随和、内向的性格，然而我又是一个不肯轻易服输的男人，在我顺从、温和的另一面，是我那不甘落后、争强好胜的个性。十八岁那年高中毕业，为了减轻妈妈的负担，我主动放弃了高考。妈妈翻出藏在箱底的那一沓沓省吃俭用积存的零票，共有一千多元，四处求亲告友，终于将我送进了一家国营工厂做工，从此我捧上了全民工的铁饭碗。

我的欲望其实不高，盼有一份稳定的职业和收入，有一片属于自己的蓝天，然而世界很大又很小，连我这点微薄的欲求都无法如愿。工作上兢兢业业，与人友善，参加工作多年来一直是车间的先进工作者，干得好好的，咋说下岗就下岗了呢！

下岗就意味着从此断了唯一的收入，下岗就意味着我变成了无业游民，长路漫漫和无尽的疲惫与忧伤。面对滔滔江水，我真想一跳了却这沉重的生命。

然而不能，我的生命不属我，妈妈含辛茹苦地把我哺养成人，耗尽了她一生心血，我是母亲生命中唯一的绿色呵。还有，还有那刚刚谈了半年的女友虹！

我沿着长满青草的江滨小路，徘徊了一个下午。从东到西，从西到东，凌乱的思绪一时实在无法理顺。晚风习习，可路在何方呢？我的下唇咬出了一道血痕，最终决定将这个不幸的消息，告诉初恋不久的女友虹。

接电话的正是虹，她以为我在开玩笑。我郑重地告诉虹："真的失业了，从今天起我就不再是捧着铁饭碗的全民工了，但是我一定会回来娶你！"

如同生了一场大病，在家躺了三天，年迈的母亲吓坏了，日夜陪伴着我开导我。想到母亲的良苦用心，我止不住鼻子发酸，我还有什么理由赖在床上不起来。我突然从床上一跃而起，把妈妈吓了一跳。

我狼吞虎咽地吃点剩饭，蹬起早已老得掉牙的破自行车，绕着小城转，为生活寻找出路是当务之急呵！

一无资本，二无门路，考虑在三，我还是决定去菜场卖菜，凭着一张下岗证，还可以减免工商税收费用。于是就每天早晨3点多钟起床到批发站进货，5点多钟出摊，我每天守着菜摊十多个小时。从吃大锅饭到自食其力，我第一次尝到了挣钱的艰辛。初次出道，进货没经验，又不好意思放开嗓子吆喝，更不敢在秤上做手脚，一天做下来，精疲力竭。以前我切齿痛恨街头小贩的短斤少两，现在想来，他们其实也和我一样活得并不轻松，更多的时候短称是一种无奈的选择。在为窘迫的生计发愁和困惑的时候，谁不想寻找解脱的捷径呢！

为了增加收入，我白天卖菜，晚上和母亲帮邮政商业信函公司糊信封，每只五厘钱，常常一干就是深夜十二点钟，有时实在累了，手里还捏着糊了一半的信封就趴在桌台上睡着了。那段日子，我不知用这种方式度过了多少个夜晚。

有时我真想哭，埋怨上帝的不公，叹息命运的坎坷，也曾一次次对这种疲倦不堪的生活心灰意冷，然而我不能倒下，年迈多病的母亲要靠我养活，我是这个半壁家庭的唯一支柱。每天清晨醒来，望着灰蒙蒙的天花板，我就给自己打气："要挺住，要坚决挺住！"

夜以继日地干了十个多月，我不仅解决了母子俩的生活问题，还结余了1500多元钱，这样大的积蓄，是我在工厂上班时不敢想象的，要知道我上班四年总共才储蓄700元。此时我终于明白，除了上班，还可以有另一种活法。

艰苦之后的微小收获使我信心大增，下岗的阴霾也一扫而光，我决定到外面的世界去闯荡。都说广东遍地黄金，于是我决定远征广东。临行前，在站台上我替为我送行的女友拭去泪水，说："别哭，我会回来的，因为我说过我一定要娶你！"

初到广州人生地疏，工作更不好找，那里廉价劳力严重过剩，缺少的只是具有各类专长的中高级技术人才。那些日子吃饭成了最大的开销，住宿能将就一些，倦了就在车站的条椅子睡上一夜，坐一次汽车要花掉一两块钱，为了省钱，经常徒步往返几十里，可口袋里的钱还是日见其少。那时每吃一碗面条或一盒快餐，每坐一趟公交车，我都在心里算着要糊多少个信封才能抵帐，钱成了束缚我呼吸的老茧。

走投无路之际，我最后无奈地进了一家净水器公司，干起了以前不屑一顾的推销工作。

那时净水器对普通百姓来说还是一个新玩意，喝了几十年的自来水，许多人并不知道净水器的优点。为了生存，我每天抱着一台净水器操着一口蹩脚的国语一家一家地上门推销，遇到好心人还能开开门看看样品听我介绍，不少住户一听推销员，"骗子！"就把门砰的关上。那时我的身上流汗，眼中流泪，心中流血，然而我还是被不倒的信念支撑着挺了下来，那就是我下岗后对虹的承诺："我一定会回来娶你！"

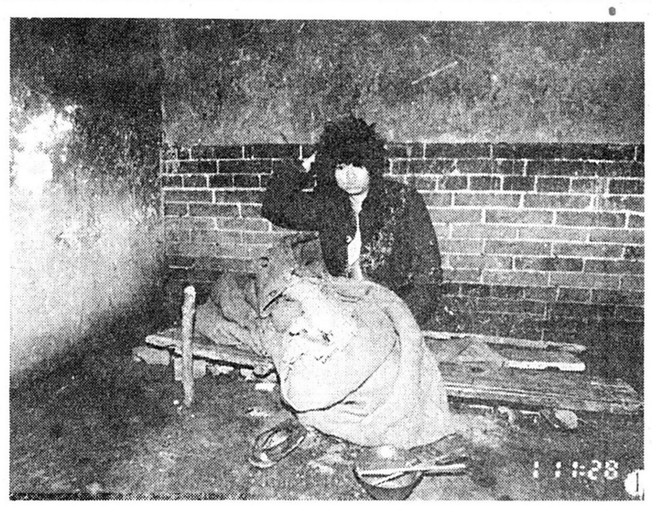
半年后我回到了家乡开辟市场。为迅速打开局面，我在一家商厦租用了几节柜台，白天站柜台，苦口婆心地给顾客逐一介绍产品的用法和用途，晚上上门给顾客送货。大客户有时一次就要十几台净水器，为了节省运输费用，我就自己蹬三轮车分批分批地发送，多的时候我一天要送货几十趟。一天下来，全身散了架似的，常常是推开临时租借的住所，就一头倒在床上呼呼大睡。

也许是我的真诚感动了上帝，一年下来我的销售额达到200多万元，我自己也获得二十多万元的佣金。成功的甘甜，更使我信心倍增。一手操持净水器的销售工作，一手开始经营起自己的公司。下岗两年多的打工生活，不仅使我从无产者变成了职业白领，更帮我找到了通向成功之路的钥匙，领略市场大潮下适者生存的人生真谛。

我也曾气绥和失望过，也曾幻想着有一天命运之神会突然幸运地光顾我，然而在我寻求生存和发展的过程中，却是到处碰壁，大跌眼镜，头破血流。直到当我取得了初步成功后，我终于只向往一种东西，一种力量，这就是勤奋和苦干！事实上无论是东方船王包玉刚，还是香港房产大王李兆基，以及千千万万走上富裕之路的人，哪一种成功不是一步一个脚印地实干出来的呢！

由此想到那些死守着那只食之无味弃之可惜的铁饭碗的上班族，那些朝思暮想一夜暴富或是企盼着突然捡个金元宝的空想者，那些总是在等待机遇光临却又不想付出汗水和心血的下岗职工，何不换一个思维，换一种活法？

三十而立，虹成了我的新娘，洞房花烛夜，我拥着虹轻轻耳语："追你的有钱少爷那么多，为什么会单单选择我！"。"钱再多，最终也会一一失去，而不失勇气比钱更珍贵，我看中的就是你的一身勇气！"



■人生特写

许金凤获救记

□文图／筱舟 杜柏桦

许金凤又可以像常人一样站在五月明媚的阳光下，呼吸大自然清新的空气了。这份自由，对于她来说来得太艰难……

4月下旬，笔者接到河北省临漳县孙陶镇沙河岸村村民的一封举报信。信中说，该村前任村干部任国飞10年前从山西省岢岚县将当地一名二十六七岁的女子（现名许金凤）绑架回村，在卖给他人没有得逞后，将女子强行许配给他50多岁的哥哥任连元。由于该女不从多次逃跑反抗，遭到任家兄弟毒打。后为防止她再逃，任家将她锁在屋里。时至今日，此女身心健康受到严重摧残，变成了不能控制和辨认自己行为的精神病患者。

这封印有多人鲜红指印的举报信，令笔者感到了那一页纸的沉重，而信中描述的山西女子的不幸遭遇令人震惊。

5月1日，笔者赶赴临漳，迅速与警方取得联系。正在值班的临漳县公安局副局长张海波听到此情，迅速作出决定，解救许金凤，捉拿犯罪嫌疑人。半个小时后，由20名刑警和10余名巡警组成的特别行动小组整装出发。11时30分，行动小组赶到了与河南交界的沙河岸村。张海波副局长指挥民警兵分两组，分别控制任连元及其兄弟任国飞的家。

尽管在此之前，大家作过多种猜想，但面对眼前的一幕时，心中仍不免一阵阵颤栗和酸楚。破烂不堪、潮湿晦暗的东屋里，在南半部分又隔出一个窄小的里间。一扇破木栅栏门上挂着铁环锁链。还不曾迈进，便有一股令人窒息的恶臭扑鼻而来。听到脚步声，墙根下一个蓬头垢面的女子惊恐地坐起，呆滞的眼睛注视着这些不速之客，她就是许金凤。笔者看到，她敞着怀，上身套着破衣烂袄，下身赤裸着蜷缩在千疮百孔、露着一块块棉絮的破麻袋下。这张破麻袋就是她在冬天里御寒的"被褥"。更令人咋舌的是她身下的"床"竟然是高低不平的两块破木板子。地上有一只肮脏的塑料碗，里面尚有不知何时剩下的一点饭菜，"床"边还埋着一根木桩子，大家猜测：这或许是为防逃跑拴她用的吧。笔者近前询问，她嘴里咕咕哝哝，不知所云。

许金凤被弄到任家后，与任连元生下一个女孩，现已八岁，上小学一年级。这个模样与母亲十分相像的女孩站在院中，如一只受惊的小鸟。对笔者的提问，她回答中从来没有叫过一声"妈"，打她记事起，妈妈就是这副蓬头垢面的样子。面对这个尚不知世事的孩子，望着那间阴暗的小屋，笔者悲情难抑，泣不成声。就连在场的不少民警也都落下了轻易不弹的男儿泪。

许金凤被民警们带出了那间记叙着她噩梦般日子的小屋；不知是无知还是佯装坦然的任连元也被民警们押上警车。这个一向偏僻而又沉寂的小村一下子像开了锅。村民们纷纷围过来，七嘴八舌地说着，愤怒笼罩在人们的脸上。"蛮子（当地人对许金凤的称呼）来时，模样可俊俏啦，干干净净。""任家可狠毒啦，待蛮子像牲畜。"两个二十五六岁的小伙子向笔者回忆了他们亲眼看见许金凤来时的情形。"那时我们十五六岁，放学了在路上玩，看见任国飞和村里另外一人租一辆车回到村里，车上有个女人被用被单蒙着。到任家时，任国飞将那女人裹挟着拖向家里。"

另一路民警，没有找到任国飞的踪影，在村里称得上气派的任的宅院里，屋门紧锁，只有健壮的看家犬在狂吠。

1日下午3时，临漳县公安局迅速成立了专案组，同时，向岢岚县政府电话通报情况，请求当地协助寻找许在山西的亲人。张海波副局长告诉笔者："县里管政法的边书记和公安局长都已知悉此事，非常重视，表示对此案不管牵涉到什么人，都要一查到底，依法追究。"

在刑警大队，民警端来可口的午饭。许金凤一顿饱餐后，指导员申凤龙又派人带她去洗了澡，还买回了全套新的穿戴。这时候，焕然一新的许金凤和几个小时前判若两人，天真的女儿对她有了几分亲近，她说她从来没有见过妈妈这么漂亮。摄影记者拍下一张她们母女平生第一次合影。

5月3日，任连元以涉嫌非法拘禁罪被警方刑事拘留。任国飞至今仍负案在逃。

许金凤离开沙河岸村时，一位老大妈说："这下蛮子有好日子了。"是的，遭受10年非人折磨的许金凤在警方的解救下，离开了身体与心灵遭受双重折磨的深渊。然而，这一天却来得太迟久……

那些灭绝人性、无视法律存在的胆大妄为者，必将受到法律的严惩！

图片说明：

①十载春秋，许金凤过着猪狗不如的生活。

②走出"地狱"之门的许金凤，留下了第一张母女合影。

③许金凤经过民警的救护，走出了那块伤心地。

悬赏百万寻一人

□文／张松平

悬赏百万、持续近两月的一场特别寻人行动日前在深圳收场：被寻者自觉露面，许多欲借此发财者美梦破灭。

3月10日起，深圳及广州的多家媒体相继多次刊登一则"紧急寻人启事"称南太电子（深圳）有限公司原报关部主管刘柏坚"离职时尚有工作未及交待清楚，现今无法联系。……各方仁人君子知其下落并提供确切信息协助找到其人者，重酬人民币20万元整……以登记先到先得为准。"不久赏金又提至100万元人民币。

南太公司为何如此找寻一位出走的员工？

事情还要追溯到1996年夏，深圳南头海关在调查中发现，有人涉嫌利用南太公司的报关清单走私润滑油和压力油共200余吨，金额计约280万元，涉嫌偷漏税款80多万元。面对海关的查询，南太公司的解释是：涉嫌走私纯系公司前报关部主管刘柏坚个人所为，与本公司毫无关系。由于刘已离开南太不知去向，此事久拖未决。

今年3月，海关要求南太公司尽快将刘找到，否则，公司要承担法律责任和经济损失。公司"蒙受不白之冤"与其被动挨罚，不如斥巨资刊登寻人广告，动员社会力量寻找刘柏坚。

"紧急寻人启事"刊出后，反响十分强烈。据联系人称，各地打电话进行询问的人数以千计，平时他的手机一天用一块电池绰绰有余，"那段时间每天却至少得用3至4块。"但是，没有一个电话提供的情况是有价值的。他说，绝大多数冲着巨额赏金而来。有的来电者煞有介事，或称"只要许诺真能兑现，一定发动手下兄弟给你找出来"；有的称"本人熟稔《周易》，可以算出要找人的所处方位……"甚至还有人利用启事公布的刘的身份证号码在某店登记住宿，谎称已找到其人，通知南太公司带钱领人……直到4月23日刘柏坚主动返回南太公司之后，这一切仍在活灵活现地上演，让人啼笑皆非。

刘称，自己并非潜逃，"只是没有看到报上的启事而已"。目前，他已被转送深圳海关，协助进行有关调查。

西安电信局退休职工方树有，日前将自己亲人制作并获专利的双人并骑三轮车骑到街头，寻求开发合作伙伴。 魏永贤 摄

官道与黑道

■百家言

□文／刘昱江

官道与黑道在中国百姓的眼中，向来是很分明的，但现在，在某些官吏眼中，却未必那么分明。

稍早，海南省某地一教育局副局长（副处级）为谋求升迁，竟雇用刺客刺杀身兼局长的副市长。接着，广东阳江市的两个市级领导也"联手行动"，追杀正市长，并从海外请来了"高级杀手"。最后，福建省环保局又出了个雇凶手向正局长泼硫酸的副局长（这回的级别已是厅局级了）。上述新闻现在都已见诸报端，从这些官吏的口供看，颇有些共同点：首先，杀人的理由都是"阻碍进步"；其次，杀人均勿需官吏们自己出手，由职业杀手"承包到户"。

看他们登在报上的口供，不由笔者背脊发凉，从中华人民共和国建国以来，官吏们雇用黑道杀手来清除自己"追求进步"的障碍，记忆里尚属新鲜。一般而言，为一己私利，为一时快活而"做掉"某人的事不是没有，但凶手几乎都是丧心病狂者，且以"底层"者居多，但如今，这事儿却有些变化了，在号称人民公仆的队伍中，为谋求更大的官位，身为县处级或县处级以上的某些官员居然也敢白刀子进红刀子出！

由此可见，时至今日"官本位"的诱惑力非但没有减弱，反而强化得使人天良丧尽穷凶极恶！

本来，在社会主义市场经济尚处于"初级阶段"的大背景下，跑官要官买官之类的丑闻不断暴出，已多少让人有些麻木了，但这几个官吏为"追求进步"而杀人，确实又让百姓"眼界大开"。

只是，如果某些百姓"眼界大开"之后，以"一斑窥全豹"、"一叶便知秋"的逻辑推论，那么，尽管这些黑道官吏在人民公仆的队伍中仅占极少数，但是给我们"人民公仆"形象带来的负面影响却不能等闲视之。上述几案透露出的信号表明：官道与黑道之间在社会主义市场经济条件下并非万里之隔。

造成这一问题的症结何在？

关键在于政治体制改革没有同经济体制改革同步。二十年的经济体制改革成绩斐然，而政治体制改革却严重滞后，两种体制的"落差"导致了经济学教授吴敬琏所言的异常猖獗的"权力寻租"。权钱交易便滋生了一大批贪官污吏。"官＝权＝钱"导致了一些官吏铤而走险，从官道走到了黑道。

要从根本上解决这一问题，只有加快政治体制改革。

天马家具
宾馆办公系列、工薪族家庭理想产品
深圳技师 进口设备
款式考究 制作精良
西安天马家具厂 厂址：西安市西郊阿房一路头段
电话：(029) 4236996

发展中的延长油矿管理局系列宣传之四

精神文明建设全面发展

——延长油矿管理局'97精神文明建设工作回顾

1997年已成过去，但在延长油矿发展史上却留下了光辉的一页，不仅原油产量、加工量突破50万吨大关，利税突破2亿元大关，各项经济指标取得了建矿92年以来的历史最好水平，而且精神文明建设工作也得到了全面发展，取得了物质文明建设和精神文明建设双丰收。

1997年也是中国历史上不平凡的一年，香港回归、建党70周年、党的十五大召开。油矿紧紧抓住这有利的历史性机遇，加强学习，转变观念，鼓舞斗志，积极探索企业党建工作新思路、新方法，党组织在两个文明建设中的政治核心作用，并通过及时建立健全基层党组织、党内争先创优、三会一课、民主评议、党员培训及发展党员等一系列措施，使党员队伍成为全矿经济建设中的骨干和生力军，为各项经济指标的完成打下了基础。

在干部队伍建设上，他们在全局处、科级干部全面考核评议基础上，结合机关机构改革和理顺，严密组织，精心部署，选拔有能力，有热情，年龄知识结构合理的干部，任用到各级领导岗位。同时抽调职工代表，直接参与局党政对干部的推荐、考察、任用、评议的全过程，并且开展机关干部与基层干部、政工干部与经营管理干部的交流。坚强过硬的干部队伍为两个文明建设提供了可靠保证。

在此基础上，他们通过抓干部的廉政建设，抓职工思想道德素质的提高，抓群众性文明创建活动，以及抓工会、共青团等群众组织在精神文明建设中的作用等。在庆七一，迎回归的主题下，他们组织了迎回归读书知识竞赛、百年沧桑香港现场知识竞赛和石油摄影作品赛，举办包括书法、绘画、刺绣等综合性艺术展；组织职工生产大比武，开展以全国五一劳动奖章获得者徐林和省劳模桃宏亮先进事迹为主的学先进、赶先进、比贡献活动。在广大干部职工的努力下，群众性文明创建活动也取得了骄人战绩，青化砭油矿通过省级文明单位标兵验收，永坪矿区、机修厂、七里村油矿通过了市级文明单位及文明小区验收。矿区职工、家属的工作、学习、生活环境得到明显改善。

这一系列工作，不仅有效地丰富了矿区职工文化生活，提高了干部职工素质，锻炼了队伍，同时大大促进了各项经济指标的完成。

陕西工人报
SHAANXI GONGREN BAO
每周二、三、四、五出版 复字2182期
代号51—7 陕西省一级报纸
国内统一刊号 GN61—0015
1998年6月5日 星期五 今日4版

泸康头曲 陕西名牌
陕西安康泸康酒业有限公司 厂址：安康市巴山东路31号 电话：(0915) 3212493