BEI GUO ZHOUMO
北国周末
本刊第89期
北国周末 题字 贾平凹

■ 职工心曲

下岗了，决不能趴下

□文／王仁忠

我叫王仁忠，今年46岁，1970年我由一名下乡知青从农村招进武汉国棉二厂当车工。由于我工作积极，刻苦钻研，曾多次被厂和市纺织局评为“青年突击手”、“技术革新能手”。

没想到，90年代初纺织行业大滑坡，一夜间，我不得不离开心爱的车床，下岗了。从厂里回家，我失魂落魄，象被社会抛弃一般，感到无脸见人。一家三口就只一百多元生活费，既要给妻子治病，还要供儿子读书，真不知以后的日子怎么过？

有一天，我送妻子去医院回来，时间还很早，母亲却神色郑重地叮嘱我煮米做饭。我当时感到有些奇怪，等到我舀米时，发现米桶里埋了一个小布包，打开鼓鼓囊囊的小布包一看，里面包着一大扎一元、五元、十元的零票子，共1000元，这时我才明白，为解燃眉之急，母亲是瞒着哥嫂用她多年的积蓄来接济我。想到父亲早年去世，母亲独自苦撑这个家，这是她老人家省吃俭用，一点点积攒用来防老的钱啊！我顿时泪如泉涌，成串的眼泪滴落在钱包上。想自己堂堂七尺男儿，难道下岗之后就活不出个人样吗？就该遭人鄙视，成为家庭的累赘吗？不，决不！我不相信凭勤劳和智慧养不活自己和家人。于是横下心，走出家门找事干，挣饭吃。

经人介绍，我先后做过搬运工，当过推销员，顶班上车床，帮人开“的士”，就象俗话所说的“挖个凼子就浸水”，尽管收入微薄，但还可以维持小家庭基本的开支。这时，我明白了一个道理：就业的路很多，下岗并不可怕，怕的是不改变观念，放不下国营单位职工的架子。与此同时，武汉市劳动局为下岗职工开展了各类转业、转岗培训。这件事启发了我：为什么不发挥自己专长，寻求更好的发展呢？

从十四岁起，我学木工，对盘木头情有独钟。于是，就试着干起室内装修这一热门行业。由于工作认真，能让客户满意，生意也不错，生活开始有了改善。但是，这期间一位客户投诉我：一场暴雨后他打开门锁，却推不开大门，以为房里窜进了强盗，急忙喊来邻居，准备大动干戈。后来才发现，是木地板起拱顶住了房门，闹了一场虚惊。这件事差点又砸了我的饭碗。我只好一边上门返修地板，一边解释，由于木材“干缩潮胀”，变形起拱在所难免，连当今地板制造业先进的国家也无可奈何。

我立誓要解决木地板变形起拱的问题，如得不到解决，绝不再搞装饰装修行当！我暂时放弃了装饰业务，自己下了自己的岗，刚刚出现转机的日子，又过不下去了，我不得不重新操起方向盘，一边为生活劳碌奔波，一边紧张地学习和思索。

然而，要攻克木地板起拱这一技术难题，对于我这个实际只有小学文化程度的人来说，真比登天还难。但我想，只要功夫深，铁棒也能磨成针。从这以后，我四处求教，常常跑图书馆，逛书店，自学有关数学、物理、材料学方面知识。有次，我在书店相中一本书，看看80元的标价，摸摸口袋，手缩了回来，我买不起。营业员知道了我的难处，让出了半边柜台给我抄写，我硬是伏在柜台上抄了整整两天，摘抄了大量的数据和有用的资料。通过这件事，我又一次感到下岗职工并不孤立，全社会都关心支持我们，我更加坚定了攻克这一技术难题的信心和决心。就这样，我用三年的时间，学习了初、高中和大学的数学、力学、制图学等方面的知识，基本上掌握了攻克木地板起拱难题的理论知识。

几年来，我的读书笔记和设计图纸，累积起来，足有20多公斤重，我经常伏案，书桌的油漆都被磨得脱落了，视力下降了0.5度。经过反复的设计和力学分析，攻克一道道技术难题，我最终完成了S形曲线木地板的图纸设计。

1994年6月，经过两天精雕细刻，我硬是用手工制作出了一对有企口的曲线地板。当我将两块板拼拢、用力敲打试验时，它们紧紧咬合，纹丝不动，仿佛生来就是一个整体——我成功了！成功的喜悦，使我下岗之后第二次流泪，但这是喜悦的眼泪，成功的眼泪！

实验虽说成功了，但转化成商品，仍然还有曲折艰难的路程。不说别的，仅一台直边木地板生产设备就得数十万元，何况闻所未闻的曲线木地板生产设备呢！

于是，我开始自行研制生产曲线木地板的机械。哥哥姐姐给我凑了点钱，作为研制机械的资金。但是，这笔钱连买台旧车床也不够。为了节省开支，我常常光顾废品回收站。有一天我买了台旧式手摇压面机，哥哥调侃道，你准备开个压面铺？后来我稍加改制，竟变成了一台精致的小刨床。为了证实某一设计是否合理，我无数次坐公共汽车到人家厂里观察请教，有时，仅仅为了开盖看一眼机器结构，不惜花钱请人家吃饭，而自己常常啃方便面，甚至饿肚子；为公关，我口袋里装着红塔山和武汉产的红金龙烟，递给人家的是红塔山，自己抽的是红金龙。

我边学边干边研制，历时两年，乘车坐船步行累计10多万公里，手上腿上脸上留下试车时受伤的疤痕有18处之多。搞实验时，我扭伤了筋，不能自如动作，但为了尽快完成机械研制的预定计划，不得不带伤调试车刀，不料，不听使唤的左手拌动开关，车刀旋转，又把右手一个手指削掉一公分多。别人拉我上医院，我怕打断思路，随手用香烟的过滤嘴止住血，说：“我一点都不痛，去医院干什么？”然后继续进行实验。俗话说，十指连心，怎么会不痛呢？不一会，钻心的疼痛使我昏倒在车床旁。

1995年12月7日，第一台制造曲线木地板的机械诞生了。1996年8月2日，国家专利局受理了我的专利申请。行内专家预言，这个看来并不惊人的发明，必将引来惊人的效益。

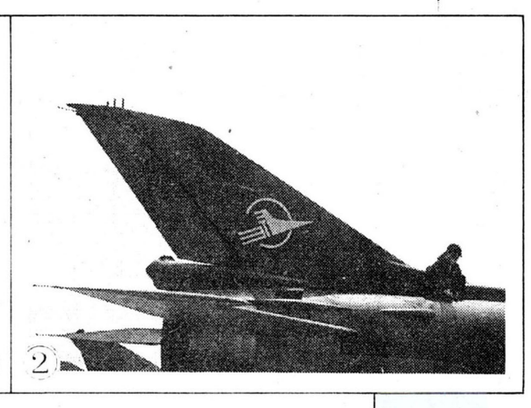
刚刚申请了专利，一位香港装饰业大亨出资500万元，要与我合作；还有位港商干脆出价100万美元，要买断专利权，此外还有许多外商纷纷前来洽谈合作。今年正月初二，还有人劝我东迁福建，用优厚待遇吸引我办厂。这对于债台高筑、困顿多年的我来说，该是一个何等大的诱惑！但我一次又一次谢绝了，申请了“超王牌”曲线木地板的注册商标，在江岸区一个并不起眼的连城村挂牌建起武汉连城木制品厂，自任厂长，迈开了自主创业的第一步。我决心要通过努力超过地板王！

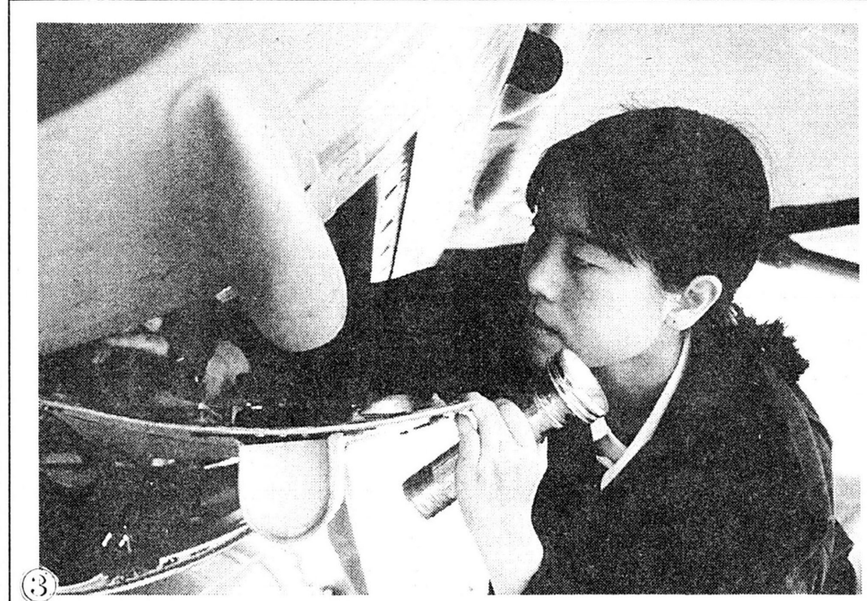
我这么做原因很简单，我就是要为下岗职工争口气！我忘不了彷徨中的下岗人员，希望自己的专利发明能为更多下岗职工解困，为国家分忧。因此，当我筹办曲线木地板厂时，不仅请来同我一道下岗的工友，还两次在全市再就业赶集大会上招聘了58名下岗工人共同创业。我们几十个下岗工人自己动手建厂房，仅用一个月时间和8万元资金，就盖起了原预算20万元、工期近三个月的厂房。我还利用东北木材资源丰富的优势，同吉林松花湖林场合办分厂，使当地150多名下岗两年多的工人重返工作岗位。

曲线木地板自去年5月问世，连获金奖，求购者络绎不绝，每天加班生产，还是供不应求。在1997年“国际室内装饰博览会”上，曲线木地板夺得大会金奖。一位来自地板王国的外国专家，翘起大拇指，直叫：“了不起，了不起！”同年8月，在大连又一举夺得国家专利局举办的“第六届中国专利新技术新产品博览会”金奖。工人日报等数十家新闻传媒，以及亚洲电脑网络纷纷予以评价，一时之间，让我名声鹊起。

在此，我将自己的人生体验真诚地献给每一位下岗职工：路，总是人走出来的，人都有适合自己发展的机遇，关键是，下岗后绝不能趴下！

宴友思 宴友思 头条新闻大赛





鲜花盛开在试飞场上

——我国首批歼击机女机务员纪实

闫良，中国飞机城。

1994年8月，我国第一批6名歼击机女机务员走进中国试飞研究院飞行部，从此，打破了这个纯男性世界。以后又有了第二批，总计10人。她们是贺向荣、黄滨、马丽萍、周娟、周菊、赵轶、石海琴、石晶、霍跃玲、张海燕。

这些青春绚丽的女孩子，当时年龄最大的19岁，最小的不满17岁。

歼击机机务维护一年四季都在日晒雨淋风吹雪打的跑道上工作。夏天，跑道上的气温可达摄氏70多度。冬天，肆虐的狂风能使人真正地透心凉，还有上百分贝的噪音，各种因素的无效劳动，以及最让人提心吊胆的隐患和故障。各种飞机从数百万到数千万不等的价值，以及比自己体重还要多的黄金培养起来的飞行员生命都在机务人员的手中。面对这样的担子和工作，无论谁都无法轻松。

4年过去了，她们有过在严寒中双手被冻裂钻心疼痛的经历；有过在酷暑中姣好的面容被暴晒脱皮的体验；有过在紧张的心理压力和体力耗尽接近极限之际，多次默默流泪的痛苦磨难。然而，她们熬过来了，走过来了，逐渐成熟坚强了。

黄滨是她们中很有代表性的一个。1996年盛夏，机械师出差在外，领导上安排她代理机械师，负责某种歼击机技术上要求极高的换发动机工作。她首当其冲一丝不苟，起早贪黑，终于圆满地完成任务，令小姐妹们及工友们刮目相看。还有多才多艺能歌善舞的赵轶，曾打破试飞院女子百米跑纪录，这项纪录已保持了36年。

青春和明天是美好的。

10名女机务员不满足已有的成绩和知识，她们都在工作之余参加了大专文凭的学习。她们知道，随着科学技术的发展，机务人员的知识结构也需要更新，要想使自己的明天更美好，必须充实和完善自己。

人们有理由相信：这枝盛开在试飞场上的鲜花会越开越艳。

图一：飒爽英姿的女机务员群体。图二：在庞大的机体前，她们显得并不“高大”。图三：黄滨在精心维护。图四：工余不忘“充电”。 柳影 杨裕金 摄影报道

社会百态

《生活空间》之外的故事

□文／慕容雅

1993年5月1日，中央电视台在清晨收视率极低的时段，推出一个全新的栏目——《东方时空》。定位为“综合性杂志性”节目的《东方时空》，由三大版块组成，即《东方之子》、《生活空间》和《焦点时刻》。不久，《东方时空》火爆荧屏。事实上，《生活空间》一开始并无特色，相对于其他两个版块倒显得苍白而疲沓，后制片人几度更换，由陈虻出任《生活空间》第三任制片人，11月8日，《生活空间》全面改版，正式打出标版“讲述老百姓自己的故事”。

作为大众传媒，更应该关注做为生活主体的普通人。在此前，老百姓除了在《电视红娘》中偶尔亮相，还没有被作为被拍摄的主体受到重视。《生活空间》开风气之先，镜头聚焦于生活中的芸芸众生，从普通人生活过程中提炼出人生的真谛，颇有“人文教化”的意味，这使《生活空间》获得最初的成功。

随着时间的推移，以“人文教化”为目的的初衷愈发显露出它的局限性，无法适应迅速变化的社会。通过对栏目自身价值的再认识，《生活空间》开始关注飞速变化的社会背景下普通人的生活，从而解决了栏目常办常新的问题，也给未来留下了一部由“小人物”构成的历史。《生活空间》讲述了近2000个“老百姓自己的故事”，方寸荧屏之上，普通人成为《生活空间》的主角，而在荧屏背后，为了使普通人真正成为主角，《生活空间》的编导们又演泽出多少鲜为知的幕后故事。

“你在《生活空间》中看到的每个故事并不是最精彩的故事！”

重庆女孩杜渐是个口齿伶俐、性格爽快的编导：“我来《生活空间》时间比较晚，1996年5月从重庆有线电视台来的，仅仅才1年半。要说老百姓故事背后的故事，真是太多了。可以这么说吧，我拍的每一部片子，都经历了许多周折。你在《生活空间》中看到的每个故事，并不是最精彩的故事！怎么说呢？我是一个电视工作者，同时也是一个人，做人就要善良，所以对被拍摄对象能造成伤害的，编辑过程中就得删掉，而那些往往是最精彩的。”

杜渐开门见山，快人快语。

刚刚从上海回来，杜渐就从这次上海之旅谈起。此次去上海，她所带领的这个编导组去完成两个选题，一个是对一个单亲家庭的调查，另一个则是跟踪拍摄一位颇有名气的足球明星的生活纪实。头一个选题是杜渐从一本名叫《街道》的杂志上发现的，杂志报道了这个单亲家庭，因为夫妻对子女教育问题产生分歧，导致夫妻分居好长时间，却没有离婚。这是个很有意思的家庭，摄制组兴冲冲赶到上海后，立即遭到妻子这一方的强烈反对。而丈夫和孩子都愿意接受拍摄。杜渐耐心地说服这位妻子，表示决不披露个人隐私，无奈这位妻子此意已决。杜渐只好客气地对这位妻子说：“你有权拒绝拍摄，这对我们来说很遗憾；但你的丈夫和孩子愿意接受采访，他们有权与我们合作，请你不要干涉！”这样就使整个“调查”打了一半的折扣。而在拍摄过程中，又出现了新的岔头：这位丈夫与另外一个有夫之妇产生了感情，这位女人正在与自己的丈夫离婚。摄制组十分兴奋，大有“堤内损失堤外补”的意味。这位女人亦十分直爽，愿意接受采访，但要求不要出现其形象，只录声音就行，以免播出后对其离婚不利。拍摄到了这个关头全变了样，这样拍摄下去会是个什么结局呢？杜渐哭笑不得。

拍那个足球明星就更加走样了。本来，这个足球明星很少接受采访，但他对《生活空间》感觉相当好，所以这回爽快接受采访了。跟踪采访进行了四五天后，主人公就板起了脸孔，几次打电话要求到此为止。原因是他整日在训练场上和赛场上，难得与妻子独处。可摄制组紧紧盯着他不放，回到家中小两口本应放松或亲热一番，可是对着摄像机依然十分紧张。杜渐只好答应不再去家中“骚扰”，只去队中拍摄。时逢甲A联赛和备战足协杯赛，听说是北京来的记者，外籍主教练不允许进入训练场地。甲A比赛中场休息，应该有一些有意思的场面，摄制组同样被拒之门外。跟踪拍摄20多天，杜渐与主人公成了好朋友，私下聊天时俩人无话不说，对中国足球的现状，对中国足协的看法，主人公颇有自己的看法。而面对镜头，不仅主人公就连他的家人都会说一些人云亦云的“官”话。原来计划拍摄主人公的个人生活，结果阴差阳错，却成了一个对中国足球现状轻描淡写的评述，这片子后期该怎么编辑？

“刚来《生活空间》不久，我拍了一个最最庸俗的片子。”杜渐说起这段往事，依旧十分惭愧。

事实上，那部片子原名为《婚姻的故事》，主人公是杜渐十分要好的朋友。他离过3次婚，并非是个花花公子。因为他的每次婚姻都有其爱情之外的自私目的，这种功利色彩很浓的婚姻导致了他的三次离异。当他认识了问题的症结之后，主动请杜渐来拍他，要以自己的教训警示他人。拍摄相当顺利，片子制作完成后，杜渐打电话通知他要播出，他再次表示同意播出，这是部相当精彩之作，但杜渐心里总觉得这会对主人公造成伤害，恰在播出前几天，主人公的第四任妻子打来电话，不同意播出，理由是一旦播出，她周围的人会因为她与这样的男人生活在一起而歧视她。结果片子重新大改，内容是主人公婚姻之外的工作与生活，片名也改了。一部精彩的片子成了杜渐心中永远的庸俗之作。

好事多磨。为了拍摄来京打工人员的子女就学问题的一部片子，杜渐根据别人提供的线索找一个“打工小学”，好不容易找到这个小学，因为这个小学没有办学资格，拒绝采访。说服学校的领导后，教委有关部门又不愿接受采访。晓之以理，阐述媒体的关注对解决这一社会问题有益无害后，职能部门勉强同意了。再去拍摄“打工小学”，学校打游击似地转移了。结果，摄制组就象刑侦办案组似的，学校搬了几次家，他们就根据线索追踪了几次。

某个外企女员工，要求自动辞职。可这个外企老板却出了一个“损”招：把这位女员工按辞退处理。事情的结局都是一样的，但性质却不同，因为女员工的档案一旦写入辞退，她以后找工作就会有很多麻烦。女员工上诉到劳动仲裁部门，要讨回一个说法。杜渐去这家公司采访，几次被推出大门。仲裁法庭开始也不同意采访，摄制组采用迂回战术，答应镜头只对准女员工，而不拍摄仲裁人员。终于，仲裁人员被他们信守诺言的真诚所打动，后来允许全面拍摄。开庭审理三次，历时半年时间，女员工获胜。这一结果是杜渐他们所希望的。杜渐表示，这部片子播出后影响较大，但这决不能说明拍摄一部片子就能改变主人公的命运。作为纪录片的编导，善良与公正是重要的，但第一位是尊重事实。

（一）未完待续

1998年各省（市）部分地区最低工资标准

单位：元／月

省（市）	1998年						
北京	290						
天津	290	280					
河北	210	180	160				
山西	230	200	170	140			
内蒙古	210	190	170				
辽宁	240	210	180				
其中：大连	300	250	200				
吉林	245	220	195				
黑龙江	250	230	220	200	180	170	
上海	315						
江苏	280	250	210	175			
浙江	270	250	230				
安徽	240	220	200	195	180	165	
福建	380	260	240	215	190		
江西	220	200	180	160			
山东	240	220	200	180	160		
河南	240	220	200	180	160		
湖北	200	180	160	140			
其中：武汉	200						
湖南	220	205	190	175			
广东	380	350	320	280	250	235	220
其中：深圳	420	320					
广西	200	190	180	170			
海南	300	250	200				
重庆	210	190	170	150			
四川	210	190	165	145			
贵州	200	180	160	140			
云南	170—230						
西藏	尚未颁布标准						
陕西	200	175	150	125			
甘肃	180	160	140				
青海	200	190	180	170			
宁夏	180	160	140				
新疆	245	240	215	210	200	190	180	170	160

城市最低生活保障制度

城市最低生活保障制度是指由政府对城市中的贫困居民按照最低生活保障标准给予基本生活保障的社会救济制度。

保障对象：主要为城市中无固定收入、无劳动能力、无法定赡养人或抚养人的居民；家庭中有在职人员，但人均收入低于当地最低生活保障线的居民；失业保险期满后不能就业符合社会救济条件的居民；其他原因造成收入低于最低生活保障线的居民。

保障资金的筹集方式：一是由市、区两级财政负担；二是由政府和企事业单位共同负担；对确实无力承担的单位由财政兜底。凡实行财政与企事业单位共同负担保障资金的地方，1998年底前要过渡到主要由财政负担的方式上来。

最低生活保障线的核定：各地根据居民最低生活需要和市场价格等因素，计算出月人均最低消费金额，结合财政承受能力和资金来源情况，划定出一个最低生活保障线，由政府授权民政部门向社会公布，同时对保障对象确定和保障金领取方法制定出相应的管理细则和实施办法，以便于执行和接受社会和群众的监督。

改革开放以来，我国城市人口的生活水平有了较大提高，但是也出现了一些新的贫困群体，如下岗职工等，总数约1300万人，大大超过原有的社会救济对象。民政部为解决城市贫困人口生活困难，推出城市居民最低生活保障制度。

陕西工人报
SHAANXI GONGREN BAO
每周二、三、四、五出版 复字2198期
代号51—7 陕西省一级报纸
国内统一刊号 GN61—0015
1998年7月3日 星期五 今日4版

汉康头曲
陕西名牌
陕西安康汉康酒业有限公司 厂址：安康市巴山东路51号 电话：(0915)3212493