

早上起床，站在阁楼的窗边伸懒腰，目光一下被牵住了。我满以为自己是全起得最早的，没想到对面还有一个比我起得更早。不，准确地讲，对面有一个姑娘已经在干活了。这个姑娘穿着红色连衣裙，与霓虹灯组成的“月月红发廊”五个流光溢彩的美术字映在一起，就构成了一道绝妙的美景。还不止于此，姑娘右手执袖珍水壶，踩在梯凳上，左手牵着叶片，一片一片地喷水。那神情，极专注极认真，不受任何干扰。从上至下，从左至右，不漏落每一片叶。末了，站到街中央，望着被她一双玉手洗去一天尘埃与疲惫的叶片在晨风中抖擞精神，她甜甜地笑了。

月月红发廊

(小说)

□文/木弓

我真奇怪，不就是两体塑料花么，用得着那么夸张？上班时，故意走过街心，仔细一看，乖乖，哪里是什么塑料花？原来是两体仿生型月季花。左边“粉金刚”，右边“黄和平”，枝条攀架，就快形成花门了。以后的日子里，每天清晨看姑娘浇花是我最大的享受。我看得极专注极认真，不受任何干扰。一天早晨，我又准时站到了窗前，却未见姑娘的身影。在我等得心焦的时候，穿红裙子的姑娘出来了。只见她端出一大瓢水分别向两个花钵里一倒就转身退了回去。显然这不是原先那个姑娘。一连七八天均是如此，我有些坐不住了，借借怜玉之心顿起，是累倒了？

还是病倒了？我决定亲自一探。转过屏风，见里面坐着两个男女。正不知所措，里屋转出红裙姑娘，笑嘻嘻地对我说：“先生，对不起，请稍候。”把我让到沙发上，回身倒了一杯茶，轻柔地说道：“喝杯苦丁茶，消消暑，看看电视或翻翻杂志，一会儿就好。”然后就转身忙她的去了。我环顾四周，这个十一二平方米的接待室除了沙发、茶几、电视、杂志外，全是一钵一钵的月季花。我粗略看住。……

收费，价格表贴在墙上，您请看，理发3元，修面2元……”我于明白与糊涂之间想起了此行的本意，遂向红裙姑娘问道：“你们还有位服务小姐呢？”

“这几天就我一个服务员。”
“这……我是说，早上浇花那位呢？”
“就是我呀！”
“不，不对。以前那位……”
“哦，您说的我老板儿？她呀——回乡下办喜事去罗！”
“老板儿？乡下？喜事？”
“是呀！这有什么奇怪的？我老板儿没当老板儿以前就是乡下人，南下打工，学艺三年，才回来的老板儿。”
“她——没找个城里人？”
“嘿！我也这样问过她，可她她说乡下人勤快，实在，靠得住。”
“嗯——她，还回来吗？”
“回来，当然回来！您找她有事？”
“不，没事，没事。”
过了两三天，她果然回来了。她每天早上仍然极专注极认真不受任何干扰地浇花，我每天早上也仍然极专注极认真不受任何干扰地看她浇花。但我再也没有去过她的发廊，毕竟普通理发店3元，街头路边理发摊点块半的价格更适合我。

父亲的眼神

(散文)

□文/千守胡

父亲是深深爱着我的。他的爱是用眼神表达出来的。是用动作表现出来的。那年夏天，我回家帮麦收。吃罢午饭，父亲拉了一条竹席在门口躺着乘凉，我在旁边坐着小板凳看书。突然，我感到父亲奇异的眼神。他拧过头静静地看着我，一声不响。就这样过了好长时间。我埋头看书，装作没有察觉。当我目光从书上移开的瞬间，发现他还在看着我，好象要把我吸进眼里的似的。就这样静静地，静静地，好长时间，好长时间……

父亲是正月月初六第二次脑出血发病的。在生命垂危的十天里，我和妹妹们日夜轮流守候在他身边。他已经不能言，滴水不能进，干渴折磨着他，万恶的病魔折磨着他，但他眼神却清醒。晚上当我一人守候在他身边的时候，他抓住我的手，紧紧地攥着，将我拉近他的脸，嘴里发出含糊不清的声音。我明白那是他在对我说话。我们父子俩平日很少用言语交流，如今却再也不能了。他只能用手臂和眼神来表达他的眷恋之情。

父亲是一个普通的农民。他一生与土地为伴，他的汗水洒在田地里，他用汗水哺育我们长大成人，他用辛勤的劳作支撑着一个普通的农家。他没有做出惊天动地的伟业，他普通得象一片树叶。这片树叶用自己一点点绿色装点了这个世界。秋天到来，它枯黄了，落到生长他哺育它的土地上，和大地又融为一体。

父亲去了。他带走了自己的一切，包括中国传统农民所承袭的刻苦、勤劳、节俭、朴实和坚韧，也包括中国传统农民所承袭的封闭、短浅、偏狭和固执。他又把这一切都留给了我们：中华民族的子孙啊！我们将在父亲留给他们的遗产和重负中开辟自己的路。那样，“一对沉默寡言的人”，但我知道，愿父亲的灵魂在天国安息！

我爱“一”

胡世敏 陶敏

一条铁路、公路
一幢幢高楼、大厦
一座座场馆、医院、电厂
一个个路牌、电话亭
一根根电杆、光缆
一艘艘军舰、船舶
一枚枚火箭、导弹
一辆辆汽车疾驶而过
一列列火车一日千里
一架架飞机翱翔天空
一颗颗卫星飞入太空
一个个、一座座、一条条、一根根、……
一架架、一艘艘、一列列、一辆辆、……
有那么多说不完的“一”，因为有了“一”
它的崛起、落成、翱翔和飞入太空。

都无不和税收密切相关
都无不和纳税的奉献相凝结
“一”
我爱“一”
因为有了“一”
组合成了千千万万个“亿”
“一”
你展示着纳税人无私的奉献
你展示着税收为国聚财的丰碑
你展示着中华儿女的自豪和光荣
你更展示着共和国的崛起和辉煌。
“科技进步，社会文明”
需要我们的每一份力量，
“普及税法知识，增强纳税意识”
需要我们每一天的努力，
“依法治税，强国富民”
更需要我们从一点一滴做起。
我更敬“一”
因为我们只有从“一”做起，
才能为祖国的繁荣昌盛
奉献一份力量
才能汇成华夏子孙奔腾不息的巨大精神力量。



刘向东 摄

得到了大多数人的喜爱与认同，于是这种叫法便最普遍也流传最远了。

各位朋友走州过县，如果您仔细观察，那岐山臊子面的招牌在大街小巷中可能是很多的了。作为岐山人，不管到北京上海，还是天津广州，若然看见岐山臊子面的招牌，那亲切感实在无法用语言形容，一股自豪感也会油然而生。

岐山的臊子面

□文/德周

臊子面在岐山确实吃出了味道，吃出了水平。看你说的是逢年过节，拆屋盖房，婚嫁娶，还是生娃满月，生日(或音)子过周年，走亲戚来朋友，不管你是贵客还是仇人，只要来到咱家，无不以臊子面做为表示心意的吃食。

臊子面吃起来，真是别有一番风光。拿结婚来说，坐在席里，饭量好的人，吃七八碗不放手，吃十来碗正好，吃个二十来碗，才饱。这可不是吹牛，盖因盛面的碗不甚大，一点点，面也捞的不甚多，一筷头，只吃面不喝汤，所以就有吃很多碗面的人。人们都有一个共同的感觉：坐席只要早上的臊子面吃好了，中午的凉菜炒菜多吃多少无所谓。

话说陕西层峦

据传，远在新石器时代，原始社会的先民已经在岐山这块土地上劳作，繁衍，生息。到了奴隶社会的商朝末期，有凤凰在岐山上鸣叫，产生了奴隶社会的最后一个朝代——周朝，使中国的奴隶社会又延续了几百年。所以从那时到现在几千年过去了，岐山一直远扬美名——凤鸣岐山。

其实，岐山得以美名远扬天下的是岐山臊子面！传说西周初年，文王姬昌带人狩猎，走到渭河边，恰好残害百姓的蛟龙又要出水作恶，文王一声令下，众将士万箭齐发，射死了蛟龙。传说蛟龙肉吃了可以驱恶除邪，将士们把蛟龙肉回去后切成厘米见方的小块，加上佐料在锅里炒成烂熟的臊子。现在叫臊子(音lán)肉或烂臊子。肉烂好剁出，在锅里调好汤加上烂好的蛟龙肉。再把煮好的面条捞在碗里浇上汤吃，只吃肉，不喝汤，吃完面再把汤倒进汤锅，继续捞汤吃。这样每个将士和附近乡民都吃到了蛟龙肉。那时，这种面叫“蛟龙汤”。

没想到吃了这顿面的人都觉得面这样做着吃太好吃了。于是大凡小事，大小节日，自己家里也这样吃面。一传十，十传百，几千年过去了，臊子面仍然是岐山人民最喜欢的吃食。又因为汤很煎(烫)，面很长，吃面时吸着吃，嘴里发出阵阵响声，人们又给它起了一个美名叫臊子面，而且这种叫法既新鲜又神秘。

幽默笑话

这是骑着驴儿寻驴
神祇是祖先的影像，平时卷起来保管，大年初一要挂在堂屋，让全家叩头祭祖。
除夕，月发扫净了北房，把一卷神祇夹在两腿中间，站在靠墙的桌子上，先往墙上钉好钉子，然后扭回头对老婆说：“把神祇拿来！”老婆指着他两腿夹着的说：“老糊涂，你腿胯夹的那不是？”
“死海”
地理复习课上，老师问一位学生：“你知道死海在什么地方？”
这位学生答道：“不知道，因为这海已经死了。”
“哈哈！你还想占点地方！”
广成

水乡半月

昔日曾读到一首诗，全诗记不清了，但“水乡的路/水上铺/出门串门一柄橹”的诗句却深深地烙在心里。

有一年，缘于工作关系，我乘车来到浙东南水乡之乡。这是个典型的水乡环境，一望无际的桑田，连高过楼房的土坡也极少见到，汽车在公路上奔驰，光个把时辰就要过几十座桥，水系密如蛛网，水中长菱、长葫芦、长荷，水路上，篷船只只，白帆点点，多见的是家家户户的木浆船，乌篷船。简直象内陆地区的摩托车、自行车流。渔家靠小船穿梭水中，去办货、去串亲，船来舟往，繁忙的真叫目不暇接，这情景真的应了诗人笔下“出门串门一柄橹”了。

读高一时，为庆祝圣诞节，英语老师特地组织了一次活动。当老师宣布“凡参加活动的同学均会获奖”时，大家沸腾了。尤其作为文娱委员的我，特别兴奋。

玻璃杯的故事

(散文) □文/李智

上，以使它提醒我：好好学英语。

走遍中华

桂林古南门，天造地设般生就一棵巨榕，一条古老的护城河流至此，幽幽的积成一湖水。在秋水淡淡的照射下，树影婆娑，水色天光，便有了榕湖的奇观。

榕湖秋夜

湖中有一孤岛，一桥曲折折将我引至。岛不大，一亭豁然其上，树木独成风景，石凳幽光光滑，不知消磨了多少游人的时光。无风树不语水无声，树显其刚，水尽展其柔。一只不知名的水鸟扑楞楞地飞过水面……我沉醉在榕湖的静谧里。不知何时，凉风渐起，水波轻轻摇曳，明月月光下，波光闪闪，似撒了无数碎金。孤岛泊在湖水里，我的心也泊在湖水里。孤岛，孤岛，你是孤独的，我却从此拥有榕湖的一切，人生还会孤独吗？

玻璃杯的故事

弟弟错了事，被老师发现，狠狠地批评了他，并说了负荆请罪的故事。下课后，弟弟抢了女同学的绳子，叫同学把自己绑上，准备向老师“负荆请罪”。结果弟弟还未到办公室，被抢绳子的同学哭啼啼地领着老师来了。弟弟不顾老师的愤怒，一下跪在老师面前，嘴里直嚷：“老师，我有罪，我知错……”结果惹得老师和在场的同学哈哈大笑。

这不幸，弟弟不领我有重任——寒假作业在身，成天嚷着带我出去玩。那天，我在书桌前读着一本精彩小说。正过瘾时，弟弟冲进屋，拉着我便要出去，我哪有心情，便断然拒绝了。弟弟仍在一边念叨，我烦透了，便冲出门，反扣上，到客厅读小说。无论弟弟怎样求门，我都当成耳旁风，最后警告他别再闹了，带着挑剔的口吻说：“只要你想办法迅速叫我开门，我就带你出去玩。”弟弟“嘿”地停止了嚷嚷。一会儿说：“表哥，求求你开门，我没办法。”我说：“没办法就好好呆着。”弟弟带着哭腔说：“那好，只要你保证开门后不骂我。”我一边看书，一边随口说：“保证不骂你。”