
生命在于呵护
——陕西省汉中市22位逾百岁老人采访 记
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秦巴 山 区 的一些奇异的生命现象常使
我们激奋不 已 ！

大山 深 处 ，随 处 可 见嶙峋 山 石 裂 缝 中
顽强 生 长 的 苍郁老树 。突 兀拔起 的 崖壁之
下，那 些手指般 细 的茅竹 可 以掀翻 压在头
项上 的 巨石破土而出 。千沟 万壑里 ，深埋地
下的 一些藤蔓的根可 以延伸数百米之外竟
在山 民 的床下 冒 出 绿叶……作为动物的代
表，存量绝对珍稀 ，被誉为国 宝濒临灭绝的

朱鹮 、大 熊 猫也 在这 里 幸存
了下来 。

这里 还 有22位逾百 岁 老人
60年 代 ，著 名 作 家 秦 牧

在他的散文集 中 曾描述过一
个80岁 的孙子 因没听爷 爷 的
话而被 父 亲 打屁 股 的 故事 。
这当 然 是个 笑 话 。人 活 七 十
古来稀 。百岁 老人 ，那 只是听
人说过可没有见过的事 。

完全不 曾想到 ，在“国 际

老年 人 年 ”中 国 人 寿 保 险 公
司开展 的“关爱人生 ，敬老助
老”活动 中 ，6月 ，笔 者与汉 中
分公 司 负责宣调工作 的廖健
同志 ，经 半 月 时 间 跋 山 涉 水

进行的面对面摸底调查 中 竟在这里活生生
地相继 见到22位年逾百 岁 的老人 。其 中 ，男
性5位 ，女性17位：105岁 以 上的 6位 ，年龄最
高的 已 达107周 岁 ；城固 县7位 ，居汉 中 市11
县、区之首 。我们惊奇地见到汉 台 区 七里镇
师家坪村生于1892年3月 18日 的冯守忠 ，和
他生于1897年5月 17日 的老伴叶 氏 。经有关
资料证 明 ，这就是陕西 省 目 前唯一 的 一 对
跨世纪夫妻 。经查实 ，今年初《陕西 日 报 》报

道的 省长 寿 冠军 ，生于1890年 的 洋 县 四
郎乡 冉家 村109岁 的 高 念梨 （女 ）和 南郑
县城关镇姚家 湾村108岁 的 宗 义 照 （男 ）
已于今年5月 先后仙逝 。于是 ，年107周 岁
的冯守忠便成为全省1999年长寿冠军的
候选人 。

　我 们 没 有发 现长 寿秘诀
在对22位 世纪老人 的 采 访 中 ，我们

费尽 琢 摸 ，并在他们 儿孙 中 间 从性格脾
气、爱好特长 、食宿 习 惯 、婚姻家庭 、职业
特点 的 诸 多 方面 细 细 详 问 ，却没 有 看 到

而今到处张贴甚至上 了新闻载体的任何
有关 长 寿 的 秘药 良 方 ，也没有 发现什 么
长寿诀窍。

南郑 县 大 河坎镇 大 河坎村104岁 的
胡秀莲 ，终生爱吃大 肉 并爱吃肥 肉 。她年
已72岁 的 大女 儿首 素 英 介绍 到 ，老母亲
至今 一顿仍可 以吃下去 半斤大 肉 ，却从
没得过肥胖症 。见到她时 ，她的体重最 多
只有40公斤 ，显得清瘦但精神矍烁 ，耳聪
目明 。

性格开 朗 的城固 县沙河镇郑家营村
106岁 的 吴 秀 莲 爱 喝 酒。听说 采访她 ，高
兴得给我们 唱 了 一段陕南小调 “你来 我
来坐 一堆 ，说起 世事 好开 心……”唱 罢 ，

让70岁 的 小 儿子 斟上一盅，“吱 ”的 一 声
饮了下去 ，神态甚是潇洒 。

汉台区汉王镇七曲村105岁 的万世奎
每天要吸几袋旱烟 ，一根长约3尺兼做拐
杖的长烟杆用 了50多 年 。还能喝酒 ，他很
有点豪气的说：“80岁 前天天喝二两 ，现在
每天喝3盅仍不成问题。”

西乡 县 茶镇 乡 木 竹 村103岁 的 童 贵
春，25岁 上妻子病亡 ，40岁 上独生女儿 出
嫁，就这样单身78年 、独居61年 。城固县徐
家庙镇竹 园村101岁 的杜桂珍 ，21岁 时丈
夫死亡，43岁 时独生子死亡 ，花 甲 之年时

刚满20岁 的孙子也病亡了 。一女不嫁二男
的封建传统使她守寡80年 。这两位老人 ，
早年丧偶 ，没有 幸福家庭 。在 巨大 的精神
痛苦里 ，在苦熬的长长 岁 月 中真不知道是
怎样挺过来的 ？

一生清苦得连生 日 都从没办过的洋
县四 郎 乡 流浴村104岁 的周焕娃 （女），曾
疾病缠 身40多年 的洋县黄家营 乡 黄家营
村102岁的刘冬花，在黑暗的旧中国饱受
流离失所之苦 ，进入中年至晚年虽逢新社
会，但又历经家族之间的诸 多矛盾很少有
安宁 日 子 ，但倔犟的生命依如崖畔 山 花 ，
路边小草般枯荣不息 。好在后人们没忘记
自己 的根 ，没有嫌弃她们 ，尽管从没奢望

过人参 、鹿茸之类 ，就是粗花淡饭也使生命
的历程走了100多年 。

22位百 岁 老人 中 有13位女性生养过10
个以 上 的子女 ，原居秦岭深 山 现住洋县城
内101岁 的 赵 进 莲 、汉 台 区 武 乡 镇 王 庄 村
100岁 的邢秀莲都生 育 了14个孩子 。生养这
么多 的子 女 ，要 付 出 巨 大心血和常 人所不
及的艰辛劳动 ，但她们没有 因此而累 跨 。

亚里 士 多 德说：“生 命在 于 呵护 ”

人从 出 生 开 始就一 天 天接近死 亡 。生
命对于人 只有一次 ，非常珍贵 。生命学家曾

早定 论 ，人 的
生命完全可以
延续 到 150岁
左右 ，关 键 在
多方 面 的 呵
护。

对22位逾
百岁 老人的采
访给我们留 下
一些延年益寿
的启 示 ：植 被
占44%，空 气
清新的 汉 中 盆
地使他 （她 ）们

得到 良 好生态 环境 的 呵护 。用 众 多 老人们
的话说 ：“几 十 年再没 见过棒客 （指兵荒马
乱，土 匪 出 没），世事安 宁 了。”新 中 国 50年
的政治稳定 使 老年 人得到社会 的呵护 。老
人们尽管性格 爱好各异 ，命运经历各不相
同，在饱经人世沧桑之后一个个视死如归 ，
但他 （她 ）们长期从事体力 劳动的 习 惯没有
改变 。大 多 至 今仍 为 儿 为女为孙 为 曾 孙甚
至为 玄孙干 着 力 所能及 的事 。勉县 白 雀寺
乡小河子村101岁 的张桂英 ，见到的 当 天正
在缝补收麦子 的编 织袋 。城固 县 崔 家 山 镇
草坝村102岁 的 徐 四 芳依然每天坚持喂 两
头猪 。留坝县火烧店 乡 太子岭村103岁 的姚

武成仍 独 自 上 山 植树 。流 水 不 腐 ，户 枢不
蠹，这是来 自 自 身的呵护 。百岁 老人毕竟 已
是风烛残年 ，说是活一天算一天这是真的 。
最重要的 因素还在后辈的呵护 。我们看到 ，
22位 百 岁 以 上老人除两位孤 身 （但得到 当
地政府照顾 ）之外 ，其余全都在后辈的孝敬
之中 。在陕西省唯一 的 一对跨 世纪 夫 妻冯
守忠和叶 氏 的 居室 ，我们看到 老人 花 甲 之
年的 小 儿子 冯树宾 、孙承凤夫 妇像经管小
孩子一样 的 悉心 照 料 。他们年 年 召 集各地
的104名 直 系亲属为老人办生 日 ，并决心让
老人 的 生命延续 到2001年 ，创造 出 汉 中 有
一对夫妻经历3个世纪的 “吉尼斯”记录 。

拥有大量的老 当 益壮者是一个民族强
盛的标志 。中 国 人寿在 “国 际老年人年 ”
开展爱老敬老活动 ，正是基于此种认识 。

　我 省 唯 一 的 一 对跨世 纪 夫 妻：107岁 的 冯 守 忠
和老 伴 叶 氏 。

城固 县102岁 的 徐 四 芳 天 天 坚持 劳 动 。
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从1999年 1月 起 ，重庆市江北区人民法院门前经常 出现一个穿
着寒 酸 的 女 人 。人 们没 法 再从她那苍 老憔悴 的 脸上找 出 动人的地
方了 ，更难想象 那发 呆的双眸曾是一对会说话的眼睛 。谁也不会想
到20年 前她是一个大 美人 。

一桩风流事
1 978年 末 ，45岁 的技术科长领着29岁 的本科女技术 员私奔 了 。
这位 女技术 员 叫 郝丽娜 ，是远近 闻 名 的大美人 。她有一个幸福

美满 的 家 庭 ，丈 夫很 爱 她 ，女 儿 也很乖 。但这些都是
表面现象 ，郝丽娜对性生活有着强烈的渴望 ，而丈夫
却满足不了她，她经常为此苦恼。

郝丽 娜的 科长胡正忠是位挺有才气且有几分风
流的 中 年 男 子 。她 的 妻子 虽 然 贤 慧 ，但 已 容颜不再 ，
对年轻貌美异性的渴望和追求对他来讲仅仅是胆量
的问题 。

胡正 忠 对郝丽娜挺关心 ，郝丽娜对胡正忠也挺
尊重 ，渐渐两人 就啥话都谈 了 。后来 ，郝丽娜的丈夫
到江城去 疗 养 ，孤 独和 生理 上的 渴 望使她两人终于
发生了关 系 。

尽管 他 们担惊 受 怕 ，但任何 力 量都无 法压制 那
已经 燃烧起 来 的 欲望之 火 。他们像 中 了 毒瘾不顾一
切地 、疯 狂 地享 受 着 那 种 感 觉 。郝丽娜终于 怀孕 了 。
两人 同 时 受到 了 厂里的处分 。

面对 风华 正 茂 的 郝丽娜和事业有成的胡正 忠 ，
领导找其谈 了 话后 ，想不到 两人却离厂私奔 了 ！

私奔 是 胡 正 忠提 出 来 的 。他说 ：“与 其让人指指
点点 、偷 偷摸 摸 地 活 ，不如换 个 地方痛痛快快地活 。
我社会 上朋友 多 ，离开厂子 也能 活下去。”

郝丽娜终 于 同 意了 。两人举手宣 了誓 ：永远在一
起，海 枯石烂 不 变 心 。很快 ，郝 丽娜就把离婚证交给
了胡正忠 。从此 ，两个人就神不知鬼不觉地失踪 了 。

四处流浪

距重庆 15的 公里东北郊有一 间普通 的小屋 ，矮
小、破 旧 、阴 冷 。然而从1979年年初 以来 ，小屋开
始被 神秘的 色彩 笼罩着 。左邻右舍很难看到房里的
主人 ，甚至根本没有想到有人在里面居住 。白 天 ，
这里偶尔会听到屋 里传 出 男女的 笑声 。这小屋里住
的就是胡正忠和郝丽娜 。他们一住就是两年 。

这两 年 太 让 郝 丽 娜 感 到 刻 骨铭心 了 。开 始还
行，尽 管 生 活 异 常 艰 苦 ，但 毕 竟 是 到 了 “解 放
区”，他 们可 以尽情地享受人 间 幸福了 。但这里 又
毕竟离市区 太近 ，一旦走漏 了风声 ，后果是不堪设
想的 。她 曾 几次 做梦 ：她和胡正忠在床上 “办事 ”
时被 闯 入 屋 内 的 一 伙 人 抓 走 了 ，又 被挂 上 牌子 游
街，再后来被定为坏分子并关进监狱……每 当 从梦
里惊 醒 的时候 ，她的胸 口 都堵得难受 。白 天她不敢出 去 ，晚上也
是鬼 鬼祟祟 的 。她实在忍受不了这种人不人 鬼不鬼的生活了 。她
对胡 正 忠说 ，再这样下去我非疯不可 。每时这 里他就哄她：“别
急，快 了 ，快 了。”

终于 等 来 了 这一天。1981年 1月 3日 ，胡正忠眉 飞色舞地对郝
丽娜说 ，他的离婚证书 已经拿到手啦 ，可以远走高飞啦 。他提出
到山 东 的 一 个 朋友那 儿 去 。当 郝丽娜提 出 要看他的离婚证时 ，他

说，你怎么还是信不过我呀 ，我把小儿子都带上啦 ，还能有假吗 ？
郝丽娜一想 ，可也是呀 ，不离婚能把儿子带走吗？她不怀疑了 。

离开重庆后 ，胡正忠领着小儿子和郝丽娜首先到了 山 东省淄博
市一个村办企业打工 。胡的 儿子也安排在 当 地的初级 中 学读书 ，郝
丽娜属于那种重实际又有 几分浪漫 色彩的人 ，她认为 “证书”仅仅
是一种形式，“爱 ”才是实质 。她相信胡正忠对她的爱是真诚的 ，
甚至是疯狂 的 。既然 已 经拥有了最实质的东西 ，何必还对形式较真

呢？

从此 ，郝丽娜对现实非常满足 ，毕竟告别 了那
种人 不人鬼不鬼的生活 ，她十分珍惜这来之不易 的
生活 ，并决心尽最大能 力做一个好妻子 。

3 年 后 ，胡 正 忠又 领郝 丽娜到浙 江 省余姚 仪表
厂打工 ，并在 当 地公安机关办了夫妻临时户 口 。

90年代初期 ，在山 东 等地漂流了十 多 年 的胡正
忠领着郝丽娜回 到了重庆某地 。此时的胡正忠已是
接近退休年龄的老人了 ，郝丽娜也 已是40多 岁 的妇
女了 。谋生的艰辛和走南闯北 的经历使两人过早地
衰老了 。尤其是郝丽娜 ，那张诱人的脸 已变成了干
干巴 巴 的马脸 ，身上也是除了皮就是骨头 ，至于那
最妙不可言 的感觉早已消失 ，取而代之的是苦恼和
无奈 。

终被抛 弃

1 993年6月 8日 ，郝丽娜和往常一样 ，准备好了
晚饭 ，便 叫 胡 正 忠过 来 吃饭 ，喊 了 两 声 也 没 有 反
应。过去一看 ，胡正忠坐在炕上张着嘴却说不出 话
来。郝丽娜被这突如其来的情景吓呆了 ，好一会儿
她才反应过来将胡正忠送到 医院 。

胡正忠患 的是脑血栓 ，而且病情十分严重 ，大
小便失禁 ，屎尿经常便到床上 。每 当 这时 ，郝丽娜
都是不厌其烦地收拾洗涮 。

在郝 丽 娜 的 精 心 护 理 下 ，胡 正 忠终 于 站 了 起
来，但人却变得越来越沉默 。

1998年10月 22日 ，胡正忠满脸愁色地对郝丽娜
说，他在重庆 的大哥病得挺重 ，他要去看看 ，三四
天就回 来 。

可这一走 ，胡正忠就再没 回 来 ，郝丽娜有点担
心了 。这 日 ，郝丽娜得到一个 消息 ：胡正忠回 到他
前妻那里去了 ！此信息是胡正忠的 儿子用 电话通知
她的 。胡正忠跟前妻根本没有离婚，“20多年 了 ，
你把我们挺和睦 的家搅得不像个家 ，你这个不要脸
的东西。”

放下话筒 ，郝丽娜像丢了 魂似的 ，木呆呆地在
那里站 了 许久 …

她不知道 自 己怎么 回到家——那间潮湿 、阴 冷
的小屋 。小屋的 门是开着的 ，屋里乱七八糟 ，值点钱的东西全翻走
了，连个半导体收音机都没给她剩下 。正在发呆 ，房主告诉她 ，是
胡正 忠 的 儿子 来拿 的 东西 ，并说 ，小屋 的租期还 有3天 ，要继续 租
就先交半年 的钱 ，不然就请走人 。

好一阵 ，她才如梦初醒 ，进而嚎啕大哭起来 ，哭得天昏地暗死
去活来 。她在炕上不吃不喝地躺 了 两天 。当 她知道再躺 也不会有人
来照顾时 ，就艰难地爬了起来 。再说 ，她也交不起房租 ，她连吃饭

的钱都没有 。
终于 ，她见到 了胡正忠 ，并得知回到前妻那里确实

是他的 本意时 ，她仍然要求和胡正忠在一起过个年 。当
这个小小的要求被拒绝时 ，她才找到法院 。

无言的结局

被告胡正忠接受记者采访时说：“我欠老伴儿的太
多了 ，我们都没有几年活头了 ，我想补偿一下。”接着
他又说，“我恨她 ，如果不是她跟我眉 来眼去 ，我不会
被她弄得神魂颠倒 ，以致丧失理智而干 出 了一 系 列荒唐
的蠢事 ；不错 ，她确实对我挺好 ，尤其是我瘫在炕上她
屎一把尿一把地照顾我 更是难能可贵 ，但冷静 下来又
感到如果不是私奔 ，不在那人不人鬼不鬼的恶 劣环境 中
我也不会得病 ，我的一切不幸都是她造成的。”

尽管恨她 ，但还没有想到分手的事 。一天 ，我在
重庆遇到了 多年不见的 儿子 ，他对我说：“爸 ，你太
可怜 了 ，回 家 吧 。妈 现 在 孤 身 一 人 住着 两 室 一厅 的 房
子，很孤独 。我们都能原谅你 、理解你。”

有关 人士说此案尽管复杂 ，但有一点无法否认 ，那
就是男 女间 的事可不是儿戏 ，胡正忠将站在被告席上接
受正 义 的审判 。看来 当 初那妙不可言 的感觉不是没有代
价的 。

明星 与硕星　王 广 禄

十四岁少年

进清华

今年北京高考理科第三名
的学 生 ，是 个 年 仅 14岁 的 孩
子。这个物理考了满分 的少年

“探花”，终于实现了 自 己 的
梦想，10日 被清华大学的计算
机系录取了 。

郑维喆11岁 时从北京实验
二小考进北京八 中少儿班 ，他
用3年时间学完了 中学6年的课

程。今年 ，他和比他大 四五岁
的学生一起走进高考考场 。最
终取 得 物 理 150分 、化 学 143
分、数学142分 ，总分680分的
优异成绩 ，离北京的理科最高
分只 差 6分 。郑 维 喆的 父亲 是
西城区科委主任 ，他对儿子 的
成绩显得十分平静 。他告诉记
者，父 母 在 他 学 习 上 花 的 力
气，只是他在小时候注意引 导
他对学 习 的兴趣 ，其他一切靠
自己，“他很早就盯住清华大

学了”。据老师介绍 ，郑维喆
是个非常好学 、思维敏捷而且
心理素质稳定 的孩子 ，从考进
少儿班到毕业 ，每次考试总在
前三名 ，并在全市的物理 、化
学、计算机竞赛 中 多次获奖 。
郑维喆的物理老师赵大恒说 ，
今年 的 物 理 试 题 注 重 分 析 问
题、解决问题和应变能 力 ，学

习主动性非常强的郑维喆考出
满分 ，属于意料之 中 的事 。赵
老师说 ，今年八 中 少儿班的应
届毕业生共33人 ，平均年龄14
岁，此 次 高 考 总 分 超 过620分
的就 有 11人 。谈 到 今 年 的 成
绩，老师和家长都强调 ，除 了
常规教 育之外 ，学校平时对学
生在心理和身体上进行的 “挫
折教育 ”功不可没 。

（ 原 载 《扬 子 晚 报》8月

1 2日 陈梅 荐 ）


