

汉长安“丝路”商贸第一城

□文/郑富林

西汉是我国历史上的辉煌时代,它不仅在中国历史上占有重要的地位,就是在世界历史上也有它光辉的一页。它开辟了世界东西文化交流,商业贸易大道,即闻名于世的“丝绸之路”。长安,这座世界历史名城,“丝绸之路”的东方起点,是当时世界上最大的商品集散地。

西汉时,各地商人从长安向西,南洋和远东;世界各地的商人又从四面八方来到长安,长安因此就成了一座国际性商业大都会。数以万计的“蛮夷”商人,住在长安东市南边大街两旁,长安西市西域商品数量很多,一家出售西域裘皮的商店,其中用名贵狐貉裘皮就有千余张。胡商的资本十分雄厚,一家经营西域毛织品的商店,其富

足程度可比“千乘万侯之家”,长安市场上从事与西域等地“外商”贸易的汉朝商人,为时数也最多。当时不论是从长安出发,远涉到西域的汉朝商人,还是从西域奔向长安的胡商,他们不少人都是各自政府的使者名义而活动,商队规模庞大,少者百余人,多者数百人;他们携带的商品,往往价值亿万。商队在“丝绸之路”上“相望于道”,络绎不绝。汉代中外关系和中外贸易的活跃开展,极大地

促进了长安与西域等地的物质与文化交流。汉代长安聚集了各种各样的外域珍品,《汉书·西域传》记载:“明珠、文甲、通犀、翠羽之珍盈于后官,蒲梢、龙文、鱼目、汗血之马充于黄门,钜象、狮子、猛犬、大雀之群食于外圃。殊方异物,四面而至。”许多多外域珍贵物品,很受统治者所欣赏喜爱。如长安市场上,西域毛织品,武帝时成为皇官之

内的重要装饰物。皇帝对外域物品的兴趣和喜爱,使之在京师广为流行。西汉中期,身毒国用白玉、玛瑙和琉璃制作了鞍、勒等马具,献给汉武帝,于是长安城中,达官显贵,豪杰巨富争相购置这种充满异国情调的装饰物。班固的《西都赋》里说:“九真之麟,大宛之马,黄支之犀,条支之鸟”这些来自万里之外的殊方异物,大大开阔了人们的眼界,这些动物成了中外友好关系的

的历史见证,因而人们把麒麟、天马、犀牛、鸾鸟等动物,作为吉祥的象征。外域输入长安的各种动物,数量最多的是天马,天马在长安大量落户,作为其饲料的西域“苜蓿”在京城郊外大量种植,伴随数以万计西域人来到长安,作为他们生活必需品的葡萄酒原料——葡萄,也在长安开始普遍种植。在长安郊外离宫别馆之旁,极目四望,苜蓿遍野,葡萄满园。产于西域等地胡桃(核桃)、胡麻(芝麻)、胡豆(包括蚕豆、豌豆和绿豆)、胡瓜(黄瓜)、胡荽(香菜)、胡萝卜、花椒、葱蒜和石榴等植物也都在汉代传入长安,它们极大地丰富了中原人民的物质生活。

『失落感』乱弹

大凡声称自己有失落感者,无不曾经幸运过,优越过,甚至辉煌过。失落的感觉如何?也只有他们自己才有发言权,若是问我等从未幸运过优越过辉煌过的平民那是啥滋味,恐怕一百人中会有九十九个答不上来,即使有我这么个自作聪明的能勉强应对几句,也是凭想当然。

依我猜想,失落者,丢失、跌落之意也,而失落感,大概是因荣誉、特权、地位的丧失而产生的心理失衡。个中滋味恐怕如打翻五味瓶:嫉妒有之,不平有之,怨怒有之,恋旧有之——故有失落感都是满腹牢骚,便是自哀自怜,在与别人发生口角时,还可象阿Q那样瞪着眼睛吼上一句:“我们先前——比你阔得多啦!你算什么东西!”

既然失落感是因荣誉、特权、地位的丧失而产生的心理失衡,那么,哪一类人爱发此感慨,我们便可以大致加以推断了。远的,“文革”结束后,有资格体验失落感的人可谓多如牛毛,那些曾在百姓头上作威作福的造反派领袖或打砸抢分子,转眼之间“指点江山”的权利被剥夺了,“激扬文字”的机会也没有了,整人者反被整,训人者反被人训,并且眼睁睁看着那些被专政的牛鬼蛇神纷纷得以“出笼”,享受人的权利,怎能不痛苦“失落”?还有那些曾威风凛凛进入中、小学乃至高等学府,煞有介事地领导起知识分子的文盲或半文盲,在失去辉煌,回到他们本来的位置之后,眼睁睁看着当年那些受教于己的“臭老九”忽然间扬眉吐气,失落感恐怕也会随之而生。

十年浩劫结束已久,当年痛感“失落”的人有的早已振作精神,在某一行业中有所作为,有的则因“失落”而永沉沦。但有失落感者后继乏人,社会重才重学,使那些一无所长,靠耍嘴皮子混日子混得人头地的人有了失落感,时代才辈出,使那些曾领一时风骚而后再无作为却占着茅坑不拉屎的人有失落感;以经济建设为中心,使那些曾靠几篇文章或一本小书出尽风头的有了失落感……然而最能让人产生失落感的是过于官场上权力的交接,若是廉洁奉公的人,到了退休年龄,交出了手中的权柄,倒会觉得“无官一身轻”,而有些人则是将乌纱帽当作聚宝盆,做起财来如韩信将兵,多谋多虑,结果是官越做越有瘾,一旦失去权力,不仅断了财路,而且从门庭若市突然变得门可罗雀,从受人颂扬突然变得受人唾骂,这种失落感乃是失落感之冠,堪称“失落感之最”。

我为何会如此失意也,无怪乎旁观者,觉得那些因种种原因而产生失落感的人,其实都是心造的烦恼。如果那些因年老而交出权力的人,懂得那是社会的吐故纳新,承认自然规律不可抗拒,他还失落什么?如果那些因时代的荒唐而走红当令,又因时过境迁而被还其本来面目的人,懂得那不过是历史同自己开了一个玩笑,他还失落什么?至于那些将乌纱帽当作聚宝盆,做财如韩信而安然无恙,光采下台的人,就更不该说什么失落,而是应该为自己未受法律的制裁而阖家召开庆功会了!

张中行与启功的交情

□文/王伟瀛

著名学者张中行先生今年整90岁了。他作为随笔大家出现在文坛上,则是1984年。那时他出版了第一部随笔集《负喧琐话》。以后就一发而不可收,写出了《负喧续话》、《负喧三话》、《横议集》、《月旦集》、《说书集》、《留梦集》、《观照集》、《说梦楼谈屑》等10余部散文随笔集。75岁以后由著名学者转为随笔大家,并且作品如此之多,可谓文学史上的独特现象。

细心的读者当会注意到,张中行的这些随笔集,除三册《负喧》的封面书名由著名书法家萧萧题外,其余集子的书名都是著名书法家启功题写的。启功的书法作为今价值连城,何以张中行每出一本书,他能题一次书?看来两位老先生真有交情。

启功先生生于1912年,比张中行小3岁,他是雍正皇帝的第五子和恭亲王弘昼的后人,北师大教授,中国书协主席。50多年前,他们相识于北京的一家古玩店中,以后开始密切交往。当时,启功住鼓楼西前门,张中行住西便门,张中行曾写诗述其访后感:“马厂斋头拜六如,声闻胜读十年书。”1958年,启功被打成“右派”,“文革”中又遭劫难,张中行造访老朋友依旧。启功诗、书、画并称三绝,又是书画鉴定家。只是近年来他的书名掩了诗名与画名了。粉饰“四人帮”后,启功先生书法作品价格飞涨,卖了十几万美元。这些钱他分文不要,设立了奖学金。他拒绝称“启功奖学金”,坚持称“励耘奖学金”。启功先生没有子女,20多年前老伴逝世,一直没续弦。他的书法、文物珍品都赠给辽宁博物馆了。他把整个身心都投入到中国文化事业之中。张中行说启功:“面团团,嘻嘻哈哈,不玩笑不玩世”,活画出启功先生的形象。五十年的友情,在两位老先生的生命中结成闪光的珍珠。启功先生的《启功韵语》、《启功絮语》、《论书画绝句》等大作,张中行撰文评论;张中行新作不断,启功为《负喧续论》写了序言,为《禅外说禅》写了跋语。张中行作为己为题启功“讨”得大至匾额,小至书签,中有画卷、条幅、对联、题跋百件以上,张中行每一本书启功必题写书名,也在情理之中。

张中行的文,启功的字,并称双绝。读张中行的随笔集,品文赏字,也品味两位老先生长达半个世纪的友情。

铁一局

□文/关永刚

铁一局作为共和国的第一支铁路大型基建企业,历经风雨,艰苦奋斗,走过了50年的光辉历程。我是在党组织的培养和同志们的热情帮助下,在一局这个大家庭中成长起来的少数民族干部(锡伯族)。1963年,我从新疆铁道学院毕业后分到铁一局机务处,先后当过工人、机械技术员、翻译、团委书记、工程队队长、书记、副处长,1984年调局工会当副主席至今。我是新疆伊宁巩留县人,父亲在三区革命时牺牲,母亲改嫁,我是在叔叔家长大的,日子过得很苦,没有共产党就没有我的今天。

我刚分到机务处二队当学员时,能吃苦,听话,热情高,师傅们都喜欢我这个少数民族学员。那时汉语讲得不成句,写东西常有错别字,师傅们耐心教我,带我,从开山、打眼放炮、打风钻、开推土机,师傅们

真费了不少心血。1966年机务处从部队转业到铁一局,分来了少数民族学员,组织上把我调到团委工作,一方面搞团的工作,另一方面当翻译,任两个班的班主任,负责培训少数民族新学员,压力很大。

好在组织上调来3名老工人,他们开车修理样样都会,我不懂就问,在他们的帮助下,提高很快,还协助组织做少数民族思想工作,宣传党的方针政策和民族政策,上下关系处理得很好。后来当团委书记,通过建立青年突击队,抓典型,培养55122台车,使这个台车组3年干了7年的任务,后来被铁道部命名为全路青年

先进台车组,成为一局青年学习的榜样。1984年调局工会工作,因我是在基层成长起来的,热爱工作,能和工人同志们打成一片。调局工会的当年带到三处十队抓职工之家试点,几个月后,在工地上与基层同志同吃、同住、同劳动,晚上研究建家工作,开座谈会听取职工的意见和要求,在在职工中发现积极分子,宣传党的方针政策,在职工中开展劳动竞赛和文娱活动,职工会要办的事和职工需要办的事,那时打隧道洞水很多,职工穿的胶鞋都进了水,干8个小时,脱下鞋后发现脚变成白色的,我看在眼里立即提出建议,在基层领导的支持下建工地烤干室、洗衣室。为了职工吃上热饭菜,办起了洞内餐厅,办了篮球场、活动室、图书室。开展劳动竞赛和各种娱乐活动,职工

什么事就找工会,通过这些年干工会工作,我体会到当好一个工会干部不容易,要做的工作太多了。要干好工会工作,一是理解人、尊重人、关心人。二是干工会工作要有一团火的热情。三是以身作则,做到三勤(手勤、嘴勤、脚勤)。工会就是职工的家,工会干部就是有热心肠,努力地为职工办事,用行动去感化职工,从一点一滴的小事中体现党的温暖。

三十七年过去了,我和一局共同成长,从参加工作到现在,组织上给了我很多荣誉,先后荣获局“三好青年”、“优秀共产党员”、“先进工作者”,获得陕西省总工会优秀工会干部、陕西省职工技术协会先进工作者称号。是陕西省总工会九届、十届代表大会代表、委员,中国工会第十二次全国代表大会代表。没有共产党就没有我的今天。为党、为一局工作,我感到无比的骄傲和自豪。

收得实在有些太高:“平均下来,每节课每个学生要交5元补课费”,按全班50名学生计算,仅一上午,有课时不过3个小时,老师就从学生身上捞取1000元之巨,如此一月仅4个半天下来,老师的进项竟是4000元。

有些家长很迂回很含蓄地表示补课费好象贵了一点,贵得比高三、比大学的学生补课费还要高出一大截。老师便有了“悟”:“这补课是家长同意的,你们可都在‘同意补课’栏里签了字的,现在国家不让补课,老师在家长的要求下才给你们的孩子补课,是冒了风险的,还不是为娃好。再说,一个月才收80元,这点钱你们还在乎吗?”

家长只好诺诺称是,再不敢有“非分之念”:孩子只要学到知识,花点钱值得。可别得罪老师,孩子还在人家手里哩。再无奈再觉得不合算也只能藏在肚子里。要!要!一切的一切,等孩子上初中上高中上大学走上社会了就好了。但愿!

哑巴卖刀

□文/刘争远

星期天在外面转悠的时候,看到街道边围着一堆人,走近一看,原来是一个哑巴在卖刀。哑巴低着头,只顾用菜刀一遍又一遍地削面前那一片并不很薄的铁片,以显示他刀的锋利。铁屑纷飞,围观的人群发出阵阵赞叹。

妻子说,家里的菜刀不快了,咱们买上一把吧。于是我们挑好了一把,按照哑巴面前纸片上写的“20元一把”的价格,我掏出了一张百元大钞递给他。他把钱装进口袋,又从另一只口袋拿出一沓钱来找我,我找给他30块钱之后,又把剩下的钱装进了口袋。我想他可能以为我给他的是50元钱,于是便顺势向他说明,让他再找钱。哑巴直直地盯着我看了好一会,摇摇头,用手指了指我,又指了指自己,伸出一个巴掌,意思是我只给了他50,然后又摇摇头,表示不会错的。

我一时有些懵,我记得很清楚,早上出门的时候,口袋里装了两张百元的人民币,怎么会错呢?我看看哑巴,哑巴也看着我。我向围观的群众讲明了情况,希望能得到证明和支持,谁知他们都说没注意我给了多少

钱。一位上了年纪的妇女劝我:“年轻人,再仔细想想,是不是记错了?哑巴怎么会骗人呢?”我一想也是,哑巴的刀这么好,生意又这么好,他怎么会骗人呢?可是,千真万确,我是给了他一百元呀。只好是费尽口舌,做了许多手势向哑巴同时也向围观的人群说明,我给哑巴的那张百元人民币上有钢笔水渗上去的痕迹,不信可以拿出来看看。围观的人见我这样坚决,便有人支持我,让我把钱全拿出来,看看到底有没有这回事。

哑巴看了看人群,显得很无奈的样子,然后从口袋里把钱掏出来。奇怪,明明刚才装进去的百元钱是没有,只有两张50元和几张10元、5元的,为了显示自己的清白,他把所有的口袋都翻了个底朝天。我和妻子都愣了,我们都明白自己被人家宰了。周围便有人酸溜溜地甩过一句话来:“年纪轻轻的,连哑巴都想敲诈啊。”

我一下子火了。我惊讶哑巴手脚之利索,我愤怒人们对我的误解。这时候哑巴一脸幸灾乐祸的样子,并有意朝我咧了咧嘴,似乎在说:怎么样,没说的了?我怒火万丈,忿忿然收起这把高价的菜刀,终于忍不住狠狠地骂道:“他妈的算我倒霉,今天碰上你了。”

谁道这一骂竟产生了戏剧性的效果,哑巴一下子跳了起来,手指着我的鼻子,大声叫道:“嗨,你骂谁!”

家长的烦恼

□文/张建军

家长的烦恼,不是上级不让补课,明着不行咱来暗的;先是全校学生的各种练习本规定统一购买,于是低进高出的作业本一叠叠进了学生书包,家长哪个能说不“不”?

孩子是家长的希望寄托,都是独生子女,哪个家长不关心孩子的学习成绩。于是老师动了“创收”念头:每周六上午补4节课,每月向每个学生收“补课费”80元,家长一算,这补课费

秦人秦韵

□文/王健

关中农村,人们以面食为主,一日三餐,吃饭都离不开辣子,这已成了秦人的饮食习惯。人们普遍认为吃辣子凶,他们只是把辣子当作调味品使用,而陕西人则是实实在在地把辣子当菜吃。吃得嘴都是红的,吃出了秦人那火热、泼辣的性格。那白蒸馍加辣子,那油泼辣子调粘面,吃得多,吃得非常厉害,让外地人感到害怕。其实,陕西人吃辣子要比湖南人、四川人厉害得多。

秦人爱吃辣,个头大,味极辣。当地人称“辣辣子”。秦人的吃法,是先把红辣椒摘去蒂把,然后用温火炕干,捣成粉状,经过筛罗,放上味精、细盐等,最后用较滚烫的菜油一泼,就成了当地有名的“油泼辣子”。红彤彤,油汪汪,闻着香,吃起来。既用来调面,又能夹馍吃。这种辣子含有丰富的脂肪、蛋白质和无机盐,具有开胃、增加食欲之功效,秦人喜食。陕西西府眉县、渭北耀县一带产的秦椒尤优。

陕西关中也是优质产棉区。在民间,很早就有纺织织布的习惯。改革开放前,土布的产销,已成了秦人的穿衣问题。在关中平原,老辈出门在外总免不了给头上戴个帕帕,使外地人感到纳闷和不解。风大,这种帕帕能起到防风、防尘、擦汗,保护人们的皮肤等。原先,乡间的帕帕用土布做,后便是洋布的。秦人除“辣子”一道菜,“帕帕”上戴“也算是一大特点,与众不同。

关中土地肥沃,人口稠密,所以在住房上,秦人在讲究实用的同时,还注重土气的节省。农村多盖敞亮的大房,由于家人多起来,负担加重,于是考虑简便实用的样式来盖。人们在使用窑间房的基础上得到启发,不够住时,常常隔墙多用,后便创造出间隔口多的厦子房,对盖厦,间数多,这就

门票情趣

□文/杨军

提起我收集风景名胜门票的历史,还得从二十年前当兵时说起。那时,我在河西走廊某部文工团服役。一次去古城张掖演出的间隙,游览了著名的“张掖大佛寺”。门票上拍摄的睡佛侧面面带微笑,神态安详,可当你面对大佛,不论从哪个角度都找不到门票上印制的神态。出于好奇,我便将它保存下来,并由此萌发了收集门票的念头。

二十年来,经过不断收集我已拥有各类门票近千张,几乎涉及了全国东南西北的众多风景名胜和名胜古迹。将这些门票分门别类地整理欣赏,真是其乐无穷。

要想广集门票需持之以恒,细水长流。多年来,为了收集门票,借外出机会我常常省吃俭用,节省下来的钱用来购买门票。有时一天内连跑几处风景区是常有的事,虽然累了点,也常常因囊中羞涩,不惜在景点门口向游人索要,或四处寻觅被扔掉的废票,虽在众人面前有些难为情,但我却乐此不疲。

广集门票,可拓宽知识面,使您足不出户便可尽览华夏风光,自然陶冶情趣,扩大心胸,焕发向上的精神起到积极的作用。小小门票集知识性、艺术性、趣味性于一体,还有较高的鉴赏价值。我虽不懂摄影也不善书法,但门票上形态各异的画面和龙凤飞舞的书法作品,仔细欣赏一番也给人一种美的享受。

如今,我身边又多了一个收集门票的爱好者。十岁的女儿对这些五花八门、各具特色的门票同样爱不释手,并能一一道出哪张门票是哪朝哪代的古迹,哪处名胜在哪个省份,并由何处悠久的历史用来购买门票。有时一天内连跑几处风景区是常有的事,虽然累了点,也常常因囊中羞涩,不惜在景点门口向游人索要,生活增添了不少乐趣。

维生素摄入过量有害

维生素是人体必需的营养物质,缺乏任何一种维生素,人体都会引起疾病。可是,维生素在人体内的含量有一定的标准,超过了限度则会引起维生素中毒症。有人习惯于把维生素药片当作补品,长期大量服用,这对身体有害无益。

一般来说,缺乏维生素A时,人易患干眼病、夜盲症、气管炎、肺炎、皮肤干燥症,并影响脑、脊髓的发育,造成神经衰弱与退化,甚至发生癌变。反之,若经常大量服用维生素A胶丸或鱼肝油,则会引起中毒。轻则恶心、呕吐、头痛,视觉模糊,重则出现毛发干燥,脱发和贫血等症。另外,摄入过多的胡萝卜素,如吃过多的柑桔、木瓜等,人体血液中的胡萝卜素会过分增高,可使皮肤发黄,该病称“柑黄症”。

维生素D有调节钙、磷代谢的作用,可促进钙、磷在骨骼中的沉积,防止骨质软化、佝偻病、牙龄脱落与蛀牙等症。但长期大量服用维生素D,会产生厌食、恶心、呕吐、腹泻、头痛、思睡、多尿与烦渴等症,严重时还会出现肾功能减退和高血压等症。

维生素C可用于防治坏血病,具有增加身体抵抗力,促进铁的吸收,保障正常造血功能,使血脂下降,维持心脏机能,调节脂肪代谢,使胆固醇转化,防治动脉硬化,预防感冒和防治癌症等作用。但大剂量长期服用,也会引起恶心、呕吐、腹痛、腹泻、泌尿系统结石、糖尿病等。

另外,大量服用维生素B₁,会产生头痛、烦躁、浮肿和神经衰弱等症。

专家们认为,除了在生病时需要服用维生素药片外,正常人的维生素来源主要是谷类、蔬菜、水果、豆类、鸡肉和动物肝脏等,经常吃这些食品,既安全,效果又好。

(叶锋 叶忠孝)

文学家与我的集邮世界

□文/谭贤邦

我喜爱集邮,因为小小的邮票是一扇通向丰富多彩的世界的窗口。在这里,能领略异国的风情,能看到古今的兴衰,琴棋书画、文物古迹、茫茫宇宙、微观世界,真是琳琅满目,美不胜收。

我更喜爱搜集文学家的题签邮票,因为它把我的集邮活动引到了一个更新的天地,使我的集邮册别开生面,妙趣横生,充满了文学性、知识性、哲理性。

我的集邮活动是从10岁那年开始的。尽管经过了“停课闹革命”、“上山下乡接受再教育”等风雨,却从未中断。1982年,我开始给文学家们写信,请他们为我收藏邮票题词签名。现在我已保存了巴金、夏衍、丁玲、阳翰笙、冰心、贺绿汀、萧军、艾青、孙犁、冯牧、杜鹏程、王蒙、王汶石、胡采、陈荒煤、马烽等386名文学家的亲笔题签邮票和来信。这些题词有的催人奋发向上;有的富于哲理,充满睿智,耐人寻味,给人启迪;有的紧贴卡中的邮票内容,使之相映成趣;有的歌颂了祖国的大好河山,抒发了自己的爱国热情;还有的把集邮看作是社会主义精神文明建设的内容之一,在题签和来信中表示了极大的赞赏和支持。

在收到题签邮票的同时,我还收到

