
德 国 的

中餐馆
□ 文/雷飙

去欧洲五国 考察 ，我们一行中 的
绝大 多数人是吃不惯面包 、黄油 、生
菜 、沙拉之类西餐的 。除 口 味不合外 ，
总觉得吃不饱 ，也 总嚷嚷着 去找家
“ 中 餐馆”，那怕是吃一碗地道的 中 国
面 ，也都心满意足了 。

据导游讲 ，中 国 人在欧洲开 餐馆
的可真不少 ，仅 巴 黎一城就有大大小
小的 中 国 餐馆 1000多家 。

在 德国许 多城市的大街小巷 ，都
不难找到中 国人开的餐馆 ，那飞檐翘
角 、缠龙走风的仿唐 、仿宋 、仿明 、清
式建筑 ，那门 口 高高挑着几个大红灯
笼的地方 ，多半就是中 餐馆 ，它不仅
是中 国 人欢聚 、欧洲人尝鲜之所 ，也
为欧洲城市的街景平添 了 一道亮丽
的风景 。

在慕尼黑一条较 为僻静的街 口 ，
我们找到了一家 中 国 餐馆 。餐馆有一
个用木栅栏围起来的小院 。院里一架
葡萄搭起来的走廊 ，几棵果树 ，几把
圈椅 ，一袭绿草地 ，颇有中 国 北方园
林的味道 。

在进入餐厅的过道上 ，一边供奉
着长髯飘飘 、面如重枣的关公 ，一边
供奉着一手托净瓶 ，一手拿柳条的救
苦救难的观世音菩萨 。在菩萨坐像的
两侧 ，有一联云 ：佛力永扶家安宅吉 ，
祖宗长佑子秀孙贤。”人在异 乡 为异
客 ，日 里梦里想的都是故 乡 。也难怪
汉刘邦在古长安坐了天下 ，将老父从
沛县接往陕西新丰 ，也要将故 乡 的村
落原模原样连 同鸡犬一道迁来 。

入得餐厅 ，万里 乡 关的气息更是
扑面而来 。餐厅里一色的仿明红木桌
椅 ，工 艺柜 里摆放着雕花的 中 国 瓷
器 ；镂空 的屏风 上 九条 栩栩 如 生 的
龙 ，大有破屏飞升之势 ；墙上斜挂着
琵琶 、二胡 、铙 、笛等民间乐器 ；吊顶
的天花板都是用 龙 、牡丹富贵图 、仕
女游春图装饰 ，这家餐馆显得富丽堂
皇 ，气魄不凡 。

餐馆 的 女老板是一个 身 材瘦 削
个头适 中 的少妇 ，人很机灵 。她丈夫
是一位英俊健壮的德国小伙 。在一旁
还有位招呼生意 、年约 六十开外的
人 ，是这位女老板的父亲 。女老板操
的是颇为地道的 “西安腔”。同去的几
位 “秦人 ”很快地同这位女老板攀谈
了起来 。她在国 内学的是法律 ，大专
毕业后 自 费来德国求学 ，在大学里认
识了这位德国 小伙 ，遂结成夫妻 ，并
开了这家 中 餐馆 。她父亲原是西安医
科大学的教授 ，退休后来德国帮女儿
料理生意 。

“ 乡 党见 乡 党 ，两眼 泪汪汪”。更
何况在万 里之外的 德 国 。聊到热闹
处 ，这位女老板把她的三个 “宝贝 ”儿
女一一介绍给我们看 ，并不无得意地
说：“这都是中德联合制造的产品”。
逗得我们哈哈大笑 。孩子 白 皮肤 ，金
头发 ，黑眼睛 ，个个长得十分漂亮又
十分淘气 。

这顿中 国 饭菜 ，我们 自 然吃得格
外爽心可 口 ，其乐融融 。

洗衣·美食

·约会

全球无二的

酒 吧
□ 文/任意

在德国 汉堡有一家全世界独一无
二的店 ：几位顾客拿着一大袋脏衣服 ，
来到店 里开始洗衣服 ，接下来的 不是
无聊 等 待 ，陪伴他们 消磨时光 的 有阵
阵音乐声 ，还有美酒 。

这家 名 为 “洗衣 吧 ”的 洗衣店 ，是
全世界独一无二的 洗衣 酒吧 ，上 门 的
顾客可以一边洗衣服一边享用 餐点或
是饮料 。一 名 顾客说 ，这 里 餐点可 口 ，
音乐好听 ，他已经是第三次来了 ，而且
一定会再来 ，因为物超所值 ！

为 了吸 引 顾客 ，洗衣店 的 老板挖
空心思 ，终于想出这个新点子 ，让过去
洗衣服时无聊 的 等待时 间 ，变成轻松
的休 闲时间 。与 此 同 时还有意想不到
的妙处 ，老板说 ，单 身 的人可在这里约
会 。

刚开始许 多 人 都 以 为 ，洗衣酒吧
中 的洗衣机只 是室 内 装璜 。而现在到
洗衣酒吧可以洗衣服 、可以享受美食 、
又可以约会 ，真可说是一举三得 。

探 秘 世 界 七 大 谜 团
不久 前，141个 国 家 的 1亿 多 人坐在 电视机前

观看了胡夫金字塔的 考古发掘工作 。一个小机器人
通过了埃及最大 的金字塔 内一条狭窄 的通道 ，试图
揭开 4600年 前 的 秘密 。它 的探秘之 行 以 发现了 又
一道封闭 的石门而告终 。世界七大奇观 中 最古老的
一个仍然有许 多秘密 等待破解。此 外 ，世界上仍有
许 多有待破解的 神秘事物。例如亚特兰蒂斯城位于
什么地 方 ？究 竟 是哪个 天才创造 了 “会说话 ”的 水
晶头颅 ？德国 《星期 日 图片报》列 举了 7个一直诱
发我们幻想的最大的谜 团 。

一、“埃及 艳后”克娄 巴 特拉 的 宫殿
2000多 年来 ，关于这位历 史上最有魅 力 的女王

的传说和神话枚不胜 举 ，直 到 1996年 ，海 洋考古
学家弗兰克·戈迪奥才在亚历 山 大东 港 发现了 克娄
巴特拉女王沉没的安蒂亚霍 多斯岛 。

“ 奢 侈豪华 、与众不 同 、色彩绚丽”，戈迪奥
这样描绘这座充 满了托勒密王朝末代女王悲惨命运
的水下宫殿。戈迪奥不仅发现了 克娄 巴特拉和凯撒
所生的儿子凯撒里翁 的 玄武岩上 身雕像 ，而且还发
现了安东尼 自 杀 的地点 ：安东尼是克娄 巴特拉 的最
后一位情人和丈夫 ，当 他的死敌渥大维 占领了亚历
山 大后 ，他可能逃到一个狭长的半岛上 。据说公元
前 30年 ，安 东 尼就在这个 岛 上拔 剑 自 刎 ，悲 伤 的
克娄 巴特拉与篮子 中 的眼镜蛇握手了……

二 、亚特兰 蒂斯城在哪儿 ？
2300多年以来 ，这个充满了传奇色彩的城市之

国一直激 发着人类 的想象 力 。根据传说 ，亚特兰蒂
斯城的城墙和宫殿都是用 黄 金筑成的 ，并且在公元
前 11500年沉没在大海 中 。这个神话可 以追溯到古
希腊哲学家柏拉图 ，他在 《克利梯阿斯篇》和 《蒂
迈乌斯篇》中 第一次提到亚特兰蒂斯城 。根据柏拉
图 的记载 ，是地震让亚特兰蒂斯沉 入大 海 。柏拉图
把这个高度发达 的富庶国 家描述成 “被隔开 的 水域
和土地环绕 着”——也就是被环形的运河所环绕 。
从此 ，热衷于研究亚特兰蒂斯城的 人们在地球上发
现 了 50多 个可能是该城遗址 的地方 ：在大西 洋 、
在黑海 、在亚速尔群岛 、在桑托林岛和克里特岛 ，
甚至在北海 中 的德国 赫尔果兰岛 。目 前人们仍在继
续寻找 。

三 、水 晶 头颅
1924年 ，一位英 国 考古学家 17岁 的女 儿安娜

· 米歇尔——赫奇斯在英属洪都拉斯 （今伯 利兹 ）的
玛雅城市卢班图姆发现了这 只水晶头颅 。它至少有
3600年的历 史 ，是用 一块水晶凿成的 。它是迄今为
止发现的最精致并且唯一一 只下颚骨可 以活动的水
晶头颅 。

即使利用最现代的技术手段 也制造不 出这样的
水 晶头颅 ，因 为在加 工过程 中 水 晶 会 碎成 1000多
块。20世纪 70年代初期 ，惠普公司 在反 复 研究后
认定 ，这 只水 晶头颅可能经过了 300到 800年不停
的打磨才达到现在这样精确和光滑 。

迄今 为止 ，人们共 发现 了 21只 水 晶头颅 。科
学 家 们估 计 ，以 前 水 晶头颅 可 能 是被 当 作 祭 祀 用
品 。而观察 者们一再说 ，他们在水 晶头颅里看到了
祭祀的场景 。

有关玛雅 的 传说还 谈 到 了 13只 相 同 的 水 晶头
颅。如果把它们放在一起 ，它们就能说话 、唱歌 。

四 、神 秘 的 墓碑
1949年 ，考古学家 阿尔韦托·鲁斯在墨西哥帕

伦克 “铭文庙”的最上层平台发现了一个通 向坟墓
的 台阶 。他发现 了 一个 3.8米长 、2.2米 宽 、带有

神秘装饰图案的石板。50年来 ，专家们对这个图案
的意义争吵不休 。它展示了一个 祭台上的玛雅少年
吗？是一个遭到原始巨型怪物复仇的人 ？还是一个从
脖子 上长 出 玉米新生命 的 谷神 ？作家埃里 希·冯 ·
德尼肯基甚至从 中 看到了一个宇航 员 。只有一点是
肯定 的 ：帕伦 克墓的死者是玛雅侯爵帕卡尔 ，他死
于公元 7世纪 。根据传说 ，他死时 “呼 出 了 一 口 热
气。”

五 、这是诺亚方舟吗 ？
“ 你要 用 柏 木 造 一 只 方舟 ，舟 内 建 造 一 些舱

房 ，内 外都 涂 上 沥 青 。你要 从 一 切有 血 肉 的 生物
中 ，各带一对 ，即一公一母 ，进入 方舟 ，与你一同

生活”，上帝用 这 几句话命令诺亚造一艘船 ，用它
来拯救他的全家和动物免遭 大 洪水 的淹没 。在 150
天的大水之 后 ，诺亚方舟停靠在今天 土耳其东部的
亚拉腊山 上 。

1949年 ，人们在亚拉腊 山 西北翼 5000米 高 处
测绘地形时发现了一个罕见的石头形成物。这个形
成物像个船身 ，其 183米的长度和 《圣经》中 记载
的 诺亚 方舟 的 规格 大 致 吻 合 。它 在研 究 界 引 起 了

“ 方舟热”。80年代 ，业余考古学家 罗恩·怀亚特
对这一现 象进行了研究 ，并根据这个物体上的大量
线痕来证明 它就是诺亚方舟 。它的形成 “只是”因
为地陷还是更 多地涉及科学家们今天所说的 “亚拉
腊 山 反常”？现在也许 只 有通过地质卫星 的 照片才
能展示清楚 。大 洪水的神话继续流传 。

六 、星 象盘
在德国 内布拉附近的米特尔 贝格 山 发现的 星象

盘 是 直 径 为 32厘 米 的 青铜 盘 ，重 达 两 公 斤 ，有
3600年的历 史 。青铜盘上嵌有用 黄金描绘的太阳 、
月 亮 、昂 星团和银河 。它价值 1500万欧元 。

3 年前 ，两个盗墓贼 发现 了 这 只星 象盘并试图
将其卖掉 。今年 2月 ，它在瑞土 巴 塞尔被查封 。内
布拉的星 象盘在全世界 引 起 了轰动。“这只 出 土文
物就像 英 国 著 名 的 巨 石 阵和埃 及 的 金 字塔一样重
要”，德国 考古学家哈拉尔德·梅勒博士说 。

这 只 星 象盘是在 252米高 的米特尔 贝格 山 的顶
峰上的一堵环形 的 围墙里发现的。“我们不知道它
是侯 爵 的 坟 墓还 是存放 圣物 的 地方”，梅勒猜测
道 。对于天文学家沃尔夫哈德·施洛瑟来说 ，这 只
星象 盘是有关宇宙的最古老的 表现形式。“很有可
能是 当 时祭司 用这 只星象盘来预测下一次 月 食的发
生 。他一定是拿着这个铜盘站 在那个小丘上 。月 亮
一旦位于昂 星 团 上方 ，几天后就会 出现 月 食。”在
过 去长达 1000年 的 时 间 里 ，在米特 尔 贝格 山 这 只
星 象 盘 的 出 土地方 有 可能被 用 作 天 文 观 测 台 。目
前 ，这个星 象盘 已经存入在哈雷的萨克森——安哈
尔特州立博物馆里 。

七 、恐龙 陨石坑
恐龙是地球上 出 现过的最大 的陆地脊椎动物 。

它们突然 灭绝 的谜 团 看来 已经被慢慢地揭开 。原因
可能是 因 为 6500万 年 前 有一颗小行星撞到 了 墨西
哥尤卡坦半岛上 。美 国 最近 的计算机模拟 也表明了
这一点 。直到 12年 前 ，这 个 巨大 的 陨石坑才被发
现 。从 2001年 12月 起 ，德国 波茨坦地理研究 中 心
开始了 这方面的研究 。这个天体可能 以相 当 于 100
亿颗原子弹的冲击力在地球表面撞出 了 几公里深的
裂缝 。撞击的碎片纷纷散落 ，引 起了强烈的地震 、
海啸 、大洪水和大 火灾 。这次碰撞产生的大量灰尘
和 气 体 混 合 到 大 气 中 ，遮 天 蔽 日 ，使 气候 出 现反
常 。先是大 火 ，再是冰川期 ，接下来 又是难以忍受
的 炎热 。这场生态灾难造成了植物群和动物群的灭
绝 ，其中 包括恐龙 。

（ 人 民 网 ）

古 罗 马 考 古 发现 的 克 娄 巴 特拉 头 像

迷 一 样 的

阿 拉法特
阿拉法特搭乘飞机在世界各地奔

波着 。他说 ：“我这一辈子在飞机上 的
时间 ，比在地面上的还 多。”

为 了 确 保安全 ，他对于 飞 行的 目
的是绝 对保 密 的 。平常也绝 不涉足 电
影院 ，餐厅等公共场所 。

无论 到哪里 ，阿拉法特 只吃他的
贴身助手准备或检查的食物 。然而 ，还
是不断有人 企 图毒死他 。阿拉 法特一
直居无定所 。经常半夜随兴迁徒住处 。
好 几个世 界一流的 暗杀组织 ，曾不止
一次地企图取他的性命 。

阿拉 法特一天工作16个 小时 ，精
华时间是从晚上9点至 午夜2点 。只有
他觉得必要时才上床 睡觉 ，通常在清
晨和午 后 ，一次睡4个小时 。他服用 大
量的维他命和各类 药 丸 。阿拉法特 的
弟弟 法提是一位职业 医生 ，他说 ：“阿
拉法特终年 四 处 奔波的生活方式 ，使
他的健康奇好。”

阿拉法特也曾拥有财富 、华夏 、跑
车 以及 名 贵西装 。但是他放弃 了这一
切 。发誓要牺牲 自 己 ，实现 巴勒斯坦的
独立建国梦想 。

阿拉 法特体型矮小且性情好斗 。
他十分精明 ，具有群众魅 力 。他对待敌
人极其狡诈 ，对待 朋友却 又 保持适度
的忠诚 。他喜好与人交谈 。

阿拉法特每天都忙碌而混乱——
批 公文 、接 电话及一连 串 永 无休止 的
会议……

许多 巴解组织的领袖都被谋杀致
死 ，而阿拉法特却安然无恙 。他的助手
说 ，阿拉 法特能够嗅到即将来临的 危
险 。无数次 ，在他刚离开汽车 、建筑物之
后 ，炸弹就爆炸了 。有人曾两度企图伏
击阿拉法特 ，却都只杀死了他的待卫 。

1982年在 贝鲁特 ，当 时 的 以 色列
国 防部长阿瑞尔·沙龙派 出 战斗机 ，
对阿拉 法特进行搜索及摧毁 。阿拉法
特 尽 可能地 变 更 他所在 的 位置 以 对
付 。不过 ，他还是经常在贝鲁特一幢高
大 的 办公 楼 中 和他 的 慕 僚们 召 开 会
议。1982年8月 的一天深夜 ，阿拉法特
正在这幢大楼的 14楼开 会 。助手告诉
他 ，意大利的大使想和他见面 ，阿拉法
特忽然 感觉到危险 的 气氛 ，他立即 更
换了所在的位置 ，才离开 几分钟 ，大型
建筑物就被爆炸摧毁 。

1967年 ，阿拉法特乔装打扮后 ，在
西岸地区旅行 。有一天上午 ，阿拉法特
和两个朋友在屋里 。他忽然告诉他们 ：
“ 我们最好离开这里 。我觉的我们正身
处 危 险之地。”朋友坚持说 没有危 险 。
他说：“必须立刻离开这里。”他们刚离
开 ，那里已被战车包围了 。

这种 “狗的直觉 ”正是他能在诡谲
的阿拉 伯世界幸存 的原 因之一 。他总
是在适 当 时机 ，支持适 当 的政府 。他也
能和 竞争对手维持适度 的友谊 ，并在
必要时转换其立场 。在巴解组织里 ，他
努力使 自 己保持平衡 。　（丫 丫 ）

地 球 上

最 冷 的 村
在俄罗斯西伯利亚北端 ，有一个叫

奥伊米亚的小镇 ，这里冬季的平均气温
为零下35.6℃，最冷时达零下71℃（当
地气象台于1995年 冬测定），因此被公
认为是 目 前世界上最冷的村 。

初次来到这里 ，你会感到寸步难
行 ，不仅 白 雪皑皑 、寒风凛冽 ，就连吸
进去的冷空气把呼吸道都变得冷冰冰
的 。而呼 出 的热气还未 出 鼻子就似乎
已经结冰 。然而生活在这里的居民 ，却
习 以为常 ，毫不介意 。他们穿着厚厚的
棉 、皮大衣 ，头戴北极狐皮制的帽子 ，
脚穿毡靴或棉蓊皮靴 ，手上戴着狗皮
手 巴 掌 。这一 切似乎并不影 响他们出
门劳作 。

这里夏季 只有短短 的 几十天 ，农
作物生长十分困难 ，蔬菜 、水果十分短
缺 。村民们大都 以狩猎 、捕鱼 、林木 采
伐为生 。这里的住房建筑也十分特别 ，
先在地下打进几根木桩或水泥桩做为
支撑物 ，再将房建在这些支撑物上 ，房
子与地面有 1米左右的间隔 ，以防住宅
内 发 出 的热融解冻土和被大雪掩埋 。
房体很厚 ，一般都在50厘米以上 ，门窗
也多达三 、四层 。冬季二十四小时几乎
炉 火不断 。

由 于这里 的气温过低 ，牲畜也很
难饲 养 。连商店 中 出 售的牛奶都很少
是液体的 ，大都是每块在7公斤左右的
冰冻奶砖 （当 地人称作奶坨子）。常见
的运输工具是驯鹿 、雪橇 ；多数人都会
滑冰和滑雪 。　（胡 云 ）

世界各地的 “酒路 ”
□ 文/李忠东译

德 国 “葡萄酒路 ”
在德国 靠近法国 的莱茵兰州 ，有一

条长达 80公里的 “葡萄酒路”。驱车行
驶在这条与众不同的道路上 ，只 见两旁
是葡萄的世界 ，碧绿的葡萄棚架绵延数
十公里 。散落在路旁的居民聚集地 ，不
是酿酒厂 ，就是酒馆 。

巴 德杜尔克海姆市是 “葡萄酒路 ”
的 北端起点 ，每年 9月 世 界上最大 的
“品酒节 ”便在这儿隆重举行 。在进城的
入 口 处 ，很远便能看见一个巨大无比的
“ 酒桶”，上面写着 “容量 170万升 ”的字
样。这个 “酒桶”其实是一个造型别致 、
设汁独特的双层酒馆 ，可以同时容纳上
百人 。外来 的观光 客进城后总要 光 临
“ 酒桶”，喝个痛快 。

南端 的 终 点进 入 法 国 ，在施威根
镇 。国境的石门也独具一格，“酒色酒
香”，上面镂刻着葡萄串 。木制压榨葡萄
的原始工具陈列在石门的门楼边 ，向来
往的游人述说着 “葡萄酒路”的悠久历
史 。

特别值得一提的是 ，这条酒路上最
大 的 酒城诺伊施塔德市 。它 人 口 不到
10万 ，但是却年产葡萄酒数亿升 。与它
齐 名 的万人小镇圣马丁 ，每一个农舍就
是一个酒馆兼酿酒坊 ，自 产 自 销 ，正宗
味浓 ，吸引慕名而来的游人 。

法 国 “香槟酒路 ”
来到 巴 黎东北部的马

恩河谷 ，它是法国著 名 的
香槟地区 。河谷宽 200至
300米 ，全 部都开辟成葡
萄园 ，形成了一条百余公
里长的 “香槟酒路”。每到
收获季节 ，葡萄飘香 ，硕果 累 累 ，令人陶
醉 。这 儿年 产 香槟酒 3亿瓶 ，其 中 的
90%供出 口 。为了 保护 名牌 ，法 国政府
只许可特定地区使用 香槟牌号 ，其他任
何 国 家 生产类 似酒 均 不得 冒 用 香槟之
名 。

说起香槟酒 ，它的 由 来纯属偶然 。
这种酒的首创者 名 叫佩里尼翁 ，是香槟
地区欧维雷修道院 的 一位修 士。1670
年 ，他偶尔将糖渗入 发酵的葡萄酒 内 ，
后将瓶盖塞紧 。两个 月 后将葡萄酒打开
时 ，二氧化碳气体将酒喷出 ，味道特别
芳香 ，口 感极好 。从此 ，人们的餐桌上又
增加了 一种 风味独特 的 甜 酒——香槟
酒 。

香槟地区酒窖总长 200公里 ，最长
的穆昌 东酒窖 28公里 ，存香槟酒 5000
万瓶 。这 些酒一般要在酒窖存放 3-4
年 ，最长的 12年 ，陈放的时间越长便越
香。“雷米 ”牌香槟酒堪称一流 名酒 ，常
常供不应求 。

苏格兰 “威 士 忌 酒路 ”
从 苏格兰斯 贝 河 两 岸一直跨 海延

伸到艾莱岛，100多家粮食酿造成威士
忌 酒 的 酒厂 分 布 在这 条 200余 公里长
的 “威 士忌 酒路 ”上 。这一带 气候寒
冷 ，古人 以粗粮酿 酒御 寒 ，1494年酿
造 出 酒 度 很 高 、气 味 浓 烈 的 威 士 忌
酒 。几 个 世纪 以 来 ，它一直被 苏格兰
人视 为 “生命之 水”，足 见其在 日 常
饮食 中 的位置 。

酿 造威 士忌 酒 的 传统 工 艺别 具一
格 ，颇 为 复 杂 。首 先 ，把浸过 水 的 大
麦 铺在芽床 上 ，通过不断翻动使均 匀
发芽 ；接 着将其置于窖 中 用 当 地产 的
泥煤烘干 ，这 种 泥煤燃烧时 产生 的 清
香能 够给 麦 芽 以 及 后 来 酿 制而成 的威
上忌 酒带来 独特 的 香味 ；经过 碾 碎和
浸渍 加工 的 麦芽汁被送 到 发 酵罐 中 泌
出 酒 液 ，再蒸 馏装 瓶 ；最后存放于酒
窖橡木 桶 中 ，密封 8年 以 上 才能算是
货真价实的成品 。

1 831年 发 明 了 连续蒸馏法 ，能使
用 各 种 谷物作 为 原料 ，而且酿 出 的威
士忌 酒 更 加可 口 。它 是一 种粮 食 酒 ，
相 当 于中 国 的 白 酒 。

其 中 名 牌 “黑樱桃”威士忌酒最
畅销 ，它 产于黑樱桃 谷酒厂 。说起来
也许令人难 以置信 ，这是一个仅有 15
人的小酒厂 。

艾莱 岛 地 处 “威士忌 酒路 ”的最
西端 ，很有 名 气 。这是 因 为一来 岛 上
4000居民 身手不 凡 ，既种麦 又酿 酒 ；
二来 岛 上每年都要 举办一次威士忌狂
欢 节 ，吸 引 了 大批游 客 。据说在二次
大 战期 间 ，德 国 侵略军 对威士忌酒垂
涎欲 滴 ，派 出 潜艇 偷 袭艾莱 岛 。但岛
上 居 民 以 “自 由 和 威 土 忌 属 于 苏 格
兰 ”为 战斗 口 号 ，实行坚壁 清野 ，与
敌人巧妙 周 旋 。法西斯德寇 登陆后 搜
遍 全 岛 一 滴 酒也 没 有捞 到 ，只捕到两
只 山 羊 。这 个故事富 有传奇 色 彩 ，至
今还传为佳话 。

英 国的离婚服务
□ 文/李维贤

电 视 转 播 服 务　菜伊是 电 视 节 目
制作人 ，他制作了一个 名 为 “和我离婚 ”
的 电视系列报道节 目 ，让那些即将分手
的 夫 妻在 电 视摄像机前 为分割他们昔
日 曾 经共 同 拥有 的 财产来 展 开一 系 列
的辩论 ，让公众评判 。在每次节 目 里 ，都
有将要各奔 东 西 的 夫 妇 在争夺 那个 已

破 碎 的 家
中 的 一 些
东 西 ，比
如 餐 桌 、
床 ，甚 至

包括他们原 先 共 同 饲 养 的宠物而进行
舌战的场面 ，收视率很高 。

修 改 照 片 服 务　在过 去 想让 自 己
尽可能忘掉对方的方法是把涉及 “那个
人 ”的 照 片全部销毁 ，此 举无疑会使 照
片中 自 己 满意的那些部分不复 存在 ，但
是 ，如今的计算机技术可以帮助 你把身

边那个讨厌的家伙随意擦掉 ，而 “自 己 ”
却可 以完好无损 。据提供这 种离婚服 务
行业 的 一位职 员说 ，他需要加班加 点 ，
才能 满 足 一些女 士提 出 的 “把这 个 ‘臭
老鼠 ’从结婚照上消灭掉 ”之类 的要求 。

制 作 离 婚 卡 服 务　当 得知 一位好
朋友 刚 刚 离了 婚 ，你是该表 示安慰 ，还
是表示庆祝呢 ？市场上推 出 的 “离婚卡 ”
可帮你解决这 个难题。“我对你们离婚
一事 的 感 觉 非常 复 杂 。如 果你觉 得高
兴 ，我也 同样高兴 ；如果你难过 ，那么我
也会感到悲哀！”离婚卡上 的这种表达 ，

是 多 么的两全其美 ！
离 婚 蛋 糕 服 务　如果你觉得这种

“ 离婚卡 ”未 免太油嘴滑 舌 了 ，你可以作
出 另 外的选择 ，那就是送上一份精美 的
“ 离婚 蛋 糕”。这 种 蛋 糕 的 形状 是一颗
“ 破碎的心”，上面的 装饰是一张离婚证
书 。这种创意是由 一对即将离婚的夫妻
发 明 ，由 糕点师为他们订做而成 。这 对
仍 然 是好 朋友 的 离婚 夫妇 在拿 到离婚
证后 ，举行了 一次 大 型 聚 会 ，并首先使
用 这 种 蛋 糕 。自 此 ，这 种蛋 糕一 下 出 了
名 ，要求订做的人也越来越 多 。

今天 的 法 国 农村
文 /杨国政

地里不见种 田 人
记者第一次感受是疑惑 ：这里名为农

村 ，怎么不见汗流浃背干活的农民？倒是在
街边 的酒店或咖啡馆门 口 偶尔可见坐在
桌旁喝酒的人 ，一副养尊处优 、悠闲 自在的
神态 ；或是在大树掩映下的空地上 ，一些人
在玩着有闲人才玩的滚球游戏 。而且各个
村子极为安静 ，不闻人语声 ，偶尔听到一两
声犬吠 ，地面难见随便丢弃的纸片或烟头 ，
更不用说随处堆放的垃圾了 。

这主要是因 为 法 国 农村早 已实现了
机械化 ，根本无需每天在地里干活 。农民在
法国 只是一种职业 ，不是一种身份 。法国农
民除了 有一份和其他行业相差无 多 的 固

定收入外 ，还享受着政府补贴 ，而且和城里
人享受着同样的社会保障和退休养老的权
利 。农民虽然不属于富裕阶层 ，但属于较为
有闲的 ，甚至有些特权的一族 。所以农民在
政治上一直偏向代表工商业者等富人阶层
的右派 ，而不是偏向代表工人等社会 中 下
层的左派 。

城里人流行“下 乡 ”
同时 ，高速 火车 、高速公路 、信息技术

的发展 ，结束了 乡 村的隔绝状态 ，许多法国
年轻人为逃离大都市的 紧张 、喧嚣 、污染 、
拥挤 、开始尝试“白 天去城市打工 、晚上回
农村过夜”的生活 。虽然他们的居住地点和
工作地点相距越来越远 ，但他们花在路上

的时间却和以前相差无几 。不论在城市还
是在 乡 村 ，90%的法国 人在半个小时的车
程内可以享受到 日 常的一切服 务 。人们生
活于农村不再感 到与 “市 ”隔 绝 ，倒 是与
“ 农”（民 ）隔绝了 。城市越来越成为一个工
作 、求学的城所 ，而 乡 村越来越变为居住和
休闲的场所 。收入水平较低的家庭选择城
市近郊交通便利的地方居住 ，而有钱一族

除了在市区拥有一套住宅外 ，往往还在偏
远但秀丽的 乡 村拥有一套第二住宅作为休
闲之用 。

因特网 上租农舍
记者参观过一 个 乡 村旅舍 。这是一栋

在普 罗 旺斯一带典型的 、用石头砌成的三
层小楼 ，风景不错 。女主人热情地给我们讲
起了她的创业 史 ：她和丈夫原来在村子里

种地 ，随着普罗旺斯地区旅游业的升温 ，他
们萌生了开旅舍的念头 。于是他们卖掉了
原来的房子 ，加上银行的贷款 ，买下一块地
皮盖起了这栋小楼 ，除了 自家人居住外 ，他
们布置出10个房间出租给来此度假的旅游
者 ，每个房间每夜100欧元左右（1欧元约等
于 1美元），包括早餐和晚餐。100欧元的价
格相 当 于城市三四星级旅馆的价位 ，谁会
舍近求远跑到这种荒郊野外来住宿 ？女主
人淡然一笑 ，解释道 ：她将 自 己的旅舍挂到
了 因特网上 ，想住店的客人很容易在网上
找到旅社的介绍 ，房间的预定也都是通过
网络和传真进行 。来此住店的客人本来就
不想享受星级旅馆 的豪华但机械化的服

务 ，而是想置身于 自 然之中 ，体会 乡 村这种
淳朴而个性化的服务 。

在旅游旺季 ，他们的10个房间常供不
应求 。

来客中 不仅有 巴 黎等地的北方人 ，更
多的是荷兰 、英国 、德国 、瑞士等外国人 ，甚
至还有美国 、加拿大人 。来住宿的都是一些
有钱 、有地位的人 ，所以100欧元的价格对
他们来说并不贵 。女主人说等还清银行的
贷款 、孩子长大成人 、攒够一笔钱后 ，他们
就退休 ，去周游列国 。一席话说得笔者羡慕
不 已 ，忽然联想到国 内一句颇为流行的笑
话他人土气的话：“整个一农民”。要是当 法
国这样的农民 ，还真不错呢 。


