这种爸爸，什么爸爸

□文/刘谦

基本上，像我这样一个出生在上世纪六十年代中叶，并且喜欢一点文学的中国人，无不对鲁迅这个耳熟能详的名字有着深刻的印象。不仅如此，随着阅世的渐深，随着对鲁迅的阅读与理解的日渐透彻，我甚至对这个留着小胡子的脸色严峻的小个子南方人，产生了一种父挚辈式的情感，一种有别于任何一位文化巨人，无论是我阅读或喜欢的文化巨人的体验。几乎没有哪位文学家或者思想家、艺术家，能使我产生这种情感。这是一种源自挚爱的严厉，一种发自厚望的责斥。因此，当我有能力为自己奢侈地布置一个书房时，鲁迅全集便成了必不可少的有限的几种著作之首选。每个令人独坐难眠的深夜，我的目光总要在它上面徘徊许久。

伟人乃公众之不幸。这句中国格言是我以西人托马斯·曼的著作中第一次读到的。知道之后，很长一段时间，我并不大理解这句格言的深意。据托马斯这个大胡子的描述，歌德说出这句话后，听众中间爆发出了歇斯底里般的笑声。我相信，这笑声具有透过历史尘埃的力量。世事确乎难料，鲁迅谢世尚不足百年，评说鲁迅功过，戏说鲁迅是非的文字，已然跃出水面搅得许多真象混浊不堪，难以分辨。其中不乏攻击、污蔑及中伤之辞。这到底是一种成熟呢？还是一种无知？亦或是一种蓄意的反动？与鲁迅同时代的另一位大作家郁达夫曾说：一个不知道尊崇伟大的民族是可悲的民族。

这一切不能不引起人的深思。近年，有一位学者一口气为鲁迅写下了两本书，书名均很有创意。一本叫《鲁迅与他骂过的人》，一本叫《鲁迅，最受诬蔑的人》。其实，依我看这位饱学大儒为何不再策划另外两本书呢？书名显然都是现成的：一曰《骂过鲁迅的人》，二曰《鲁迅，最受尊崇的人》，倘若如斯，仿佛才能将先生一生战斗不息呐喊不止的生命轨迹比较完整地浮凸出来。鲁迅难道是靠骂人出名的吗？鲁迅难道是政治家捧红的吗？日本作家左藤青夫曾尊鲁迅为“东洋第一大师”，据最新抽样的各种版本统计，20世纪最伟大的中国作家中鲁迅始终稳坐第一把交椅。这些资讯，难道都是偶然因素吗？或许，还是西哲说得对：没有被捧成的伟人。

毫无疑问，未来的历史对鲁迅的评价肯定要比今人高。我们今天对鲁迅的一切不敬之辞，都将会被历史证明为民族劣根性的再度爆发。就象贾平凹先生在回答网民提问时说过的一句话一样：所有的父亲在女儿的眼中都没什么了不起。因此，周海婴先生才嘟嘟哝哝道：这种爸爸，什么爸爸？距离的消失迷住了我们的眼光。远的正确，近的迷惑。距离产生思想。尤其是对以心而伟大的英雄，对从事文化和文明创造的伟人而言，更应持这种观点。

大书法家卫俊秀先生早年对鲁迅先生的研究下过很大功夫，晚年他把先生做人治学之精神凝练成三个隶书大字：真、硬、韧。这句禅语式的归纳非常有趣。诚哉斯言。面对这句话，我想任何一个有良知的中国文人都该认真地摸摸自己的良知，认真地对自己，对我们今天这个流失着思想的时代氛围，对我们自己写下的每一行文字，都进行一番触及灵魂的拷问。让我们重温一下鲁迅先生的名言吧：救救孩子！

一则中国版的伊索寓言

□文/毛锜

■笔走龙蛇

有一则《农夫与他的儿子们》(一译《农夫与儿子》)的伊索寓言，由于其寓意颇耐人寻味，故流传甚广，且每每为人所津津乐道。直至不久前，我还看到一家报纸在介绍一位研究型教师的教学经验时在引用它。那则寓言的大意是说一个农夫想把稼穑的成功之道传授给几个儿子，便在弥留之际将他们叫到跟前说：“孩子们，我快要离开人世了；我留给你们的一切，全在咱家的葡萄园里可以找到。”几个儿子满以为父亲所说的是有关财宝的遗嘱，于是待老人一去世，他们就忙不迭地把园里的泥土翻了个底朝天。很遗憾，一件宝物也未找到。但是由于泥土翻得格外深透，葡萄却获得了破天荒的大丰收，令几个年轻的庄稼人大喜过望。寓言的最后，只画龙点睛式地轻轻点了一笔：勤劳本身就是财宝。

是生活中动辄出现的无独有偶的现象呢，抑或是一些研究东西方文化学者所说的“心理中西本自同”呢。万万没有想到，我于近日在信手翻阅一套元明清史料笔记丛书时，却不期然地从中发现了一段与上述寓言思路意蕴几乎相同，在寓意的含金量上也足以与其相颉颃的文字，简直可以说它就是一则活脱脱中国版的伊索寓言。我只是奇怪一些人经常在古代的说部、笔记中采撷寓言，怎么竟忽略了这颗晶莹可爱的珍珠呢。闲言少叙，还是让我们先来“奇文共欣赏”吧：

指窖止贪

三原王公恕，官至宫保，两袖清风，一尘不染。见公子有难色，公语曰：“尔忧贫乎？家有素积，不必官中作仓鼠也。”引至宅后，指一处云：“此藏金所，有金一窖。”指一处云：“此藏银所，有银一窖”。后公卒，向指处掘之，皆空窖也。(见明代李中馥所著《原李耳载》，原无小标题，《指窖止贪》系重版时点校者所加)

一个是借葡萄园和儿子打哑谜，一个是指地窖和儿子玩猫腻；一个是运用古希腊老农狡黠的智慧治懒，一个是采取东方智者“空城计”的策略防贪。为人之父的用心良苦浑然一致，所用的手法又巧合地同出一辙，其结果如套改一句“此时无声胜有声”的白诗，又同样是“此处无宝胜有宝”的感悟。由此看来，称它是一则中国版的伊索寓言，决非牵强附会，出言无稽。

或谓：王恕的指窖防贪是否有东施效颦之嫌？是的，我开初也心存疑惑，可是经查有关资料，得知《伊索寓言》最早的中译本是明天启五年(1625年)出版的《况义》，而王恕则远在一百多年前的明正德三年(1508)已经作古，压根儿无缘读到。至于《原李耳载》一书的著者李中馥，天启四年(1624)中举，倒是有可能读到。但此人“性刚鲠，进退不苟”，记述士大夫言行，尤为细心谨严。纵然是读到也不会掠他人之美，更何况此系记述前辈贤达的行状，怎容得照葫芦画瓢般地去凭空杜撰。

或又谓：农夫别具一格的教诲使儿子们获得了葡萄的丰收，并从中领悟到勤劳本身就是财宝的人生真谛。那么王恕空窖警示的效果又如何呢？不错，虽《原李耳载》一书的著者惜墨如金，未将这一点点明，好在有关的明史资料却为我们提供了“追踪报道”式的回答：“恕有五子十三孙，多贤显，而少子承裕遂为南京户部尚书，有学行，不隳其声”、(见明焦竑著《献征录》)。在贿风如刀，无官不贪的封建官场，王恕的后代能出污泥而不染，未出一个纨袴子弟，免去了“刘玄德生儿不象之”而被罢官，孝宗朝因台省月月有人举荐而始得复出)，最后官至吏部尚书加太子太保，可以说是登上了明王朝封建官僚机构的金字塔顶。难得的是他一生为官总是乐贤下士，省身克己，刚正清严，始终如一。对封建官场的司空见惯的贪墨歪风尤是疾恶如仇，成化年间那个权倾朝野、臭名昭著的大贪污犯太监王敬，就是被他一手扳倒而被弃市的。不仅当时有同僚赞誉他为“国朝第一正人”，就连老百姓也作歌谣传唱道：“两京十二部，独有一王恕。”堪称是有口皆碑，誉满天下。明人笔记中有关他为官清廉的轶事很多，《指窖止贪》仅其中一例而已。斯人也而有斯轶闻，当顺理成章，不足为奇。只不过我并不满足仅仅把它看作一段精采的笔记雅谈，而宁愿将它作为一则上佳的寓言来读，就如同往日读《淳于髡荐士》、《赵襄子学御》一类古代的寓言那样。

如果说，《农夫与他的儿子们》那则伊索寓言启人心智，耐人寻味的话，那么这则中国版的伊索寓言《指窖止贪》，就更是发人深思，值得一读的了。尤其是在我们党大声疾呼要加大反腐败力度的今天，故而笔者不揣浅陋，特地拈出予以荐介。

狼来了

□文/依然

下了班，妻十分激动。

“狼真的来了，为什么要轮到我们？”她的眼里噙满了泪水。

“它早晚要来的，只是我们麻木了而已。”丈夫平静地说。

“好端端的一个单位就这样不存在了？轮到你试试？！”

妻由激动而愤怒而悲哀起来。不要说别人不理解，就是别人送来一屋子的宽慰话又有什么用呢？失去的滋味只有失主才去咀嚼。可是，东西在的时候，你总没感觉到它的珍贵，一旦找不到了，却又痛苦而懊悔。

她开始沉默，开始思考。这日子可真够难熬的。

在单位，人们不能哭，也不敢笑，既成事实了，哭又何用，笑又何依？

这些天，全家人都十分温和，爱使性子的女儿也倍显温顺。

“妈妈，我不知该说什么好，你们是叫散伙吗？”女儿走过来，又是捶背，又是收拾碗筷。

她一愣，泪水差点喷泉般涌出。看来，多日强装出来的笑颜并没有埋过孩子雪亮的眼睛。她拚命地咬牙克制着，“谢谢。什么话也不要说，这样就最好！”她不想将孩子不太理解的感受留在已经沉闷的空间。

她瘦了。原本消瘦的面颊又小了一圈。于是，她强迫自己：开心点儿，人的生命只有一次，所有的日子还要一样地走过！

夜深人静，她还是失眠。

夫看不过眼：干什么活挣什么钱。总以为你很是坚强呢。还握着她的手叹息着：没有我，你怎么过？……

他本不是一个感情细腻的人，也许是妻多日强颜欢笑刺激了他，才有了一番半开玩笑半当真的感慨？

妻终于流出了泪。她第一次品味到现实的残酷，更加感受了亲人的呵护与关爱。

唇亡齿寒，单位不复存在了，是否飘零就是今后的归宿？是否他们就该成为历史的包袱?!

真该感谢上级一位领导的肺腑之言：

“他们不过是为改革而先行一步。无论是厂长、书记、处长，还是其它单位的什么人…，轮到谁都一样，若抽去一张令纸，人们也就站在了同一起跑线上，都是打工的，凭力气、凭本事挣钱，这就是市场经济。”虽然是宽慰话，但心里总能体验到一丝热的温存。我们已经品尝过了孤独的滋味，听到如亲人般关爱的话语，泪水总想做祟，终于被强行制止。

市场经济不相信眼泪!

度日如年，一个月下来，该分的分，该合的合。已经一无所有，狼来了，还有什么好害怕的？只要不回避，你就有一线生的希望。

妻从沉闷与消极中醒来。调整自己的心态，改革总是要付出牺牲与代价，早晚的事。

人类原本就是修理地球的打工仔，是谁说的？记不清了。

可是，只怪人们悔悟得太晚、太迟，若是还能从头开始，就不该再有后悔……

西安的兵哥哥

□文/徐慧屏

十多年前，珍还是一个十一二岁的小女孩，正上小学，从珍的家到学校要经过一条架着一块木板桥的小河，在一个冬天的早晨珍去上学经过小木桥时，不慎掉进了冰冷刺骨的河水里，正在这时，三位驻扎当地的解放军战士路经此地，毫不犹豫地跳入河中把珍救起并送回她的家中，珍的父母自然是千恩万谢，珍也很感激解放军叔叔的救命之恩，每当妈妈给珍做了好吃的，她总要给三位叔叔送一些去。三位叔叔也常常抽外出之时去看这位大眼睛扎小辫的小姑娘，并从他们微薄的津贴中挤出钱，给她去买笔记本和钢笔等学习用品，一来二往彼此熟了，珍才得知其实他们三人最大的二十岁，最小的也才十八岁，都来自西安郊县。从此珍叫他们为“西安的兵哥哥”，他们建立了纯洁而又深厚的友谊。后来部队换防，珍和他们失去了联系。

十多年后，当年那位爱哭的小女孩大学毕业就职于西安的一家工厂，她一直在寻找西安的兵哥哥，但总是没有音讯。后来她和一位西安籍的男子结了婚，再后来他们有了一个可爱的孩子，一家人生活得和和美美、其乐融融。可每当夜深人静，她会常常想起少女时代三位兵哥哥对她的呵护爱怜，给她辅导学习讲故事，一起做游戏，伴她度过了那段寂寞的成长岁月，可如今人海茫茫，他们会在哪里呢？

去年春节，珍和丈夫孩子在炭市街采购年货，她没想到在这里邂逅了其中的一位兵哥哥，这才知道了他们三位的消息。眼前这一位复原后回到了家乡，靠着党的改革开放好政策自己办了企业开了工厂，如今已经发了，不但在乡下修起了小洋楼，还在城里买了高级住宅；另一位现在西安郊县工商银行开车；还有一位去了广州打工。

两位兵哥和当年的小姑娘在西安相聚，很快与广州的兵哥也取得了联系，他们共同回忆着当年的快乐和友谊。兵哥哥们说是她当年的天真纯洁和活泼慰藉了他们思念家乡的心；珍却说是他们伴她度过了那些寂寞的成长岁月，是他们在她心中留下的美好激励着她要再次见到他们，她才发愤读书立志要考上西安的大学，友谊和爱在他们身上得到了最好的诠释和验证。

在这个纷纭浮躁商业味越来越冲淡人情味的今天，能够拥有这样一份纯洁的友谊，是多么难得多么幸运多么令人羡慕呵！

励精图治 再创辉煌

——汉中卷烟二厂双文明建设纪实

面对企业濒临危机的严峻形势，如何率领职工摆脱困境，实现企业的恢复与振兴？汉中卷烟二厂新一届领导班子的做法是：坚持两个文明一起抓，实现精神文明和物质文明的良性互动。

一、理顺思想，更新观念，树立必胜信心

由于种种原因，到2000年1季度末，汉中卷烟二厂产品滞销，市场萎缩，成品烟库存11万箱，烟叶库存65万担，各种贷款、债券10.5亿元，企业生产经营处于难以为继的困境。面对此种情况，全厂职工心急如焚，情绪波动。厂长、党委书记席耀鹏等新班子成员深感肩上担子的分量，他们对企业的基本情况进行了深入细致的调查研究，并组织人力清产核资，摸清企业家底和存在的实际困难。厂党政班子多次召开会议，研究工作思路和具体措施，提出了“一年搞理顺，二年打基础，三年见成效”的工作思路和“以人为本，调整理顺，规范管理，狠抓销售，推进企业恢复振兴”的决策。

厂党委针对企业半停产、职工情绪不稳定的问题，组织全厂职工开展了一系列思想政治教育活动。在全厂范围内开展了“企业有困难，我该怎么办”的讨论，在厂报开辟了“我与企业振兴”征文专栏，发动广大职工为企业恢复发展献计献策。同时，在全厂职工中开展了“唱响两支歌，打好翻身仗”的教育活动。就是唱好国歌，唱响国际歌，激发全厂职工的危机感、紧迫感、使命感。厂领导班子成员还深入职工座谈了解，在全厂范围内开展了提合理化建议活动。短时间内，先后收到干部职工书面意见和建议1200余条，经过整理有30多条建议和意见很快被采纳，厂里对提建议者给予了奖励。同时，厂里恢复了厂长接待日制度，每月1日、15日厂领导轮流值班，接待职工来访，对来访职工提出的问题和建议限期予以答复和解决。厂里还通过职代会、职工大会、总结通报等多种形式，实事求是地向全厂职工公开企业生产、销售、财务、负债情况和面临的严峻形势，使广大干部职工真正了解到企业实情。

汉中卷烟二厂的困难和全体员工的辛勤努力受到上级领导的关注。2000年11月以来，国家烟草专卖局局长倪益瑾、局副局长姜成康、中国烟草政研会会长、原国家局副局长郁源培和省烟草专卖局领导亲自带领有关部门领导专程来该厂考察、调研，并指点迷津、出谋划策。省烟草专卖局和地方政府把汉中卷烟二厂的恢复振兴当作重中之重，多次召开专题会议，研究企业恢复措施和扶持政策，全力支持汉中卷烟二厂的恢复振兴。

汉中卷烟二厂厂区一角

二、顺应市场经济规律，实施“三个转变”

由于历史的原因，该厂老一代职工一半以上是文化水平较低的临时工、农副工。这一职工结构远远不适应现代企业和市场经济、知识经济的需要。为了适应市场竞争的需要，汉中卷烟二厂一是实施职工队伍结构的转变。他们采取裁减临时工，吸纳大中专学生的措施，优化职工队伍结构，不断增强企业实力。近两年来，汉中卷烟二厂采取自然减员，退休退养、清退临时工等多种措施裁减临时工680人，退养老职工97人，吸纳大中专学生30人。他们还采取有效措施，将所有矛盾处理在厂内，平稳地完成了减员工作，保持了企业的稳定和生产经营的正常运行。二是实现管理模式的转变。针对企业不同程度地存在着传统式、家长式、经验式的管理方式。在物资采购、生产经营等环节，不同程度地存在暗箱操作、盲目生产、高成本低效益、靠国家退税补亏的误区。新班子面对落后的管理模式实行大胆的改革和创新，推行了科学的财务管理，实施了ISO9000质量认证工作，物资招标比价采购，重大事件交职代会讨论通过，厂务公开等手段，向现代企业规范管理迈进。三是实现企业营销观念的转变。过去在计划经济条件下，汉中卷烟二厂公主系列产品一度俏销西北市场，出现了连续十多年的车水马龙排队拉烟的喜人景象。从而养成了汉中卷烟二厂销售人员坐店经营，甚至出现了吃拿卡要的歪风邪气，从而失掉了广阔的市场。新班子上任后下力气改变这一现状，厂长、党委书记席耀鹏明确指出：“要转变营销观念，放下架子，抹下面子，当好‘孙子’，视顾客为‘上帝’，视诚信为生命。”厂里大力整顿了销售体制，落实了销售责任制，厂领导班子成员分头走访市场，征求意见，各地访销人员也主动上门为客户服务，联络感情，全厂上下一心，重塑形象，服务客户，收复了一度失去的市场。

汉中卷烟二厂领导班子

三、加强党建工作，切实抓好班子建设

近两年来，汉中卷烟二厂根据“三个代表”要求狠抓党建工作，强化党委在企业中的政治核心作用。他们制定完善了《党员管理规定》、《中心组学习制度》、《党支部政治理论学习管理制度》、《中层干部管理细则》、《机关科室工作十六条规定》等一系列制度，有关部门也制订了相应的规章并严格执行，强化了党员干部的考核。

为了加强基层党组织建设，全厂配齐了专兼职党支部书记，完善了“三会一课”制度，细化和落实了党员的民主评议和监督管理办法，加强对党员，特别是党员干部的学习教育工作，加强对入党积极分子的培训，吸纳了一批政治素质好、知识水平高、工作能力强的年轻职工加入党组织。在去年为期42天的“三讲”中，厂班子及成员采取封闭式学习和讨论，并主动述职接受全厂职工代表的民主评议。在厂党委民主生活会上，班子成员之间认真开展批评与自我批评，深刻检查班子及成员在思想上、作风上、工作上存在的问题，并针对职工提出的意见和建议，提出切实可行的整改措施，受到职工群众的好评。此外，该厂还加强廉政建设，增强了党员干部拒腐防变能力。

四、实行厂务公开，民主管理、民主监督

汉中卷烟二厂在处理一些敏感问题和职工意见较大的问题上，实行了有效的民主机制，规范运作，公开透明，给职工以知情权，管理权。在对卷烟辅料、劳保用品、职工服装采购，建筑工程承包等都进行招标比价采购，让职工代表参与管理。两年来，他们对全厂热点问题，如新办公楼装修、办公用品配备、职工住宅楼建设投资、企业财务资金运作、职工福利、职工医疗费发放、企业招待费、通讯工具及其费用开支、小车使用维修费用等17项内容予以公开，接受群众的监督。去年该厂修订了《汉中卷烟二厂厂务公开、民主管理实施细则》，增加了一级公开的内容。在11月份，全厂集中进行了涉及企业生产经营、财务管理、各项费用支出、人事用工、干部廉政、职工“三金”缴纳等22项内容，涉及车间的二次分配、月度工资、奖金、废品返还奖励、评先评优7项进行二级公开。

在职工群众敏感的物资采购过程中，汉中卷烟二厂坚持“公开、公平、公正”原则，实行公开招标、比价采购。2000年仅比价招标采购辅助材料一项，节约资金430万元。去年公开比价采购六大类23个品种的辅料，节约资金820万元。

五、关心职工利益，为职工办实事做好事

新班子认为，厂党政班子是职工利益的代表，应该处处关心职工利益，解决实际问题，排除职工的后顾之忧，从而增强企业的凝聚力、向心力、战斗力。新班子刚上任时，发现职工集资修建的4幢住宅楼因资金不到位而停工了，对此职工意见很大。当时企业资金十分困难，但厂班子成员痛下决心，千方百计协调资金，保证了职工住宅楼的正常施工。到去年10月份，全厂218户职工先后搬进宽敞明亮的新居。此外，汉中卷烟二厂还挤出资金为职工补交从1996年8月起的住房公积金306万元。厂里还为职工住宅楼安装了闭路电视和暖气，完善了住宅楼安全保卫、绿化美化工作。近日，厂里又投入资金刷新美化了12幢职工住宅楼。该厂还先后安排资金改善厂图书室、职工食堂、浴池、理发室设施。定期为全厂职工检查身体，并建立了职工健康档案。对困难职工和患病住院职工，厂领导和工会领导亲自上门慰问，解决具体问题；厂里还建立完善了老职工活动中心，使其老有所乐、老有所爱。在政策许可的情况下，厂里解决了部分职工子女、家属就业及工资待遇问题，免除其后顾之忧。为解决职工上下班交通问题，经厂里多方努力将汉中市1路公交车延伸到厂门口，方便了职工。

汉中卷烟二厂厂长、党委书记 席耀鹏

企业操心职工冷暖，职工关心企业振兴。去年该厂组织各项竞赛活动20次，参加职工人数达到1560人。7至9月在一线岗位开展的7项系列竞赛活动中，共产生合理化建议“点子王”5名、节约模范6名、质量标兵6名、销售能手2名、职业道德标兵5名、技术操作能手8人。厂里还先后表彰奖励了优秀党支部、优秀党员、双文明建设先进集体及先进个人，以及五好家庭、好丈夫、好妻子、好孩子等500多人次。

两年来，汉中卷烟二厂从一点一滴做起，一步一个脚印地开展精神文明创建工作，有力地推动了生产经营的恢复和发展。去年该厂生产卷烟20.42万箱，同比增长51%；销售卷烟20.42万箱，同比增长19%；货款回收6.21亿元，回收率达103%，实现税金1.84亿元，同比增长71%，实际入库税金1.31亿元，同比增长96%。减亏2846万元，职工收入增长9%。两年清偿贷款2亿元，降低财务费用1400多万元，清欠货款1.6亿元，卷烟库存合理化，烟叶库存下降25万担，各种消耗稳中有降。现在全厂职工士气高涨、精神振奋，对烟厂的未来充满了希望。

图·文/吴元贵

本报社址：西安市莲湖路147号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 部室电话：总编办 7339475 要闻部 7337708 综合新闻部 7344614 维权部 7344649 副刊部 7344642 美编室 7344654 广告部 发行部 7321847 办公室 财务室 7340619 本报传真 7344613 照排 7322446 陕西日报印刷厂印刷