

永远的三十岁

小说

文/范进

“我要登一则礼仪广告。”

刚分配到报社没几天,我正一个人坐在编辑部里拆信,突然一个嘶哑的声音在耳畔响起。我抬头一看,是一个五六十岁的男子,他面容清瘦,双鬓微白,一双呆滞的眼神木木地看着我。

我接过男子手中的纸片,只见上面一笔一画认真地写着:

祝晓芹 30 岁生日快乐。永远爱你的大广子。2001 年 8 月 10 日。

不用说,眼前的男子就叫大广子了。晓芹是他什么人?我一边收钱,开票,一边估摸着:是妻子?年龄相差太悬殊:是女儿?没有父亲在女儿面前自称“大广子”的;那么肯定是情人无疑了。哼,看得出来,这家伙老大不小的还挺新潮呢。

“明天见报。”我将收据一把甩给他。

“同志,能不能把这也登一下?”男子迎着我鄙夷的目光,从贴身衣袋中掏出一只精致的名片夹,小心翼翼地抽出一张 2 寸照片。

“这个老东西,真是色迷心窍了。”照片已经有点发黄,但少妇的清秀和端庄依稀可辨。我终于忍无可忍了,“登上报纸的东西,可要注意影响啊。”

“影响?”男子一愣,脸上显出几分尴尬和不安,“噢,小伙子,你误会了,晓芹是我的妻子。”在我的一脸疑惑中,男子转身离去,微白双鬓慢慢地从我的视野中消失。

随后,我从隔壁办公室的老记们口中获悉,这名男子是本报常客,他的妻子 18 年前因难产而死,以后的每年 8 月 10 日这一天,他都要在报纸中缝刊登礼仪广告,纪念亡妻的生日。

“情种啊。”一名老记嬉笑道,“他十有八九受了刺激,脑子有点不正常了。”

我默然无语,突然想起了什么,匆匆地跑下楼,对着“大广子”的背影喊道,“喂,你搞错了,今天应该是她 48 岁生日啊。”

男子停住脚,用手捋了一下微白的双鬓,“不,在我的心目中,她永远都是 30 岁。”

说这话时,我看见他呆滞的眼神中闪烁着点点亮光。

婚变不久,有人对我说:你怕什么。是的,我还拥有美丽——别人全这么说,我只好也这么认为。然而,这两个字却像一道闪电,上刺头顶,下透脚掌,令我心寒。岁月无情,那张皮将不可遏止地打皱、干枯,那躯体也会自然而然地松弛、散漫,谁能留住?

朋友问:你用什么牌子的护肤霜?我说:现在改用铁砂纸了。你身材为什么那么苗条?我说:夜里头脚各拉一个弹簧钩——我确实已将所有化妆品扔了。我不需要美不美丽,我是一匹母狼,后跟着一只崽。我中弹了,伤口流着鲜血,我吐动着舌头,一点点舔净。好心人劝我找民政部门,我苦笑:

32 岁,张得开口吗?一位同学暗示,找个有钱的相好。我明白,那是出卖人格。我只能让自己变成一匹母狼了,不时吮吸着森森白牙,没哪个男人敢和这匹母狼调情,城市高楼是葬葬丛林,我探出眼睛扬起四蹄,寻觅着猎物——我不肯放过任何机会,苦苦求职……我失望了。

懂电脑吗?摇头。会财会吗?摇头。英语有多少个字母?回答:好像是 27 个。就这样,收获的季节我只能对着自己的空仓发呆!过去每天至少做一小时的脸皮文章,对着穿衣镜自我挑剔半小时,时间似似无溪流注出一潭死水,漂着我苍白的倒影——像一幅拙劣笔法临摹的美人

忘却美丽

散文

文/凤盼娣

有点像我们老师,哎——”她微蹙眉头,目抵课本,几分矜持,几分文气,真是小鬼精一个。她继续说:“这个样子,真的很美丽。”

我一阵抽搐,将女儿抱在怀里。我想说,美丽不是女人的敌人,但曾经是妈妈的敌人,如果脸上有一道恐怖的疤痕,或许妈妈早已是一个女强人。我还想说,美丽可以成全女人,也可以葬送女人,是一种会随着对其依赖性增加而加大的可变风险系数……女儿太小,不可能听懂,所以我说:“你睡觉去吧。”

看病

一位职业妇女向医生诉说她的不便:她总是在公众场合放屁,不管是开会,还是谈判,或是在电梯里、地铁中和公共汽车上。而且根本无法控制。她告诉医生,“这些屁既不臭,也没有声音。实际上,我在你的办公室里谈话时,就已经又放了两个

屁。”那位医生在便笺上急急忙忙写好处方,递给她。她看了一眼,“什么?滴鼻药水?”她问道。

“没错,”医生说,“我们要医治你的鼻子,然后还要检查你的听力。”

在储蓄所里

一位妇女抱着小女孩到银行储蓄所里取钱。小女孩将吃

剩的一节甘蔗,拼命地往柜台栅栏里塞,弄得那名胖营业员莫名其妙。

妇女急忙喝住了自己的孩子,不好意思地对胖营业员笑笑说:“对不起,我刚带孩子从动物园出来。”

(红叶 荐)

小幽默

工地上的民工

诗/崔瑞泉

伴随着打桩机的声音
这群民工来了。
厚实的布鞋上,
还沾着家乡的泥土。
单薄的行囊中,
深藏着亲人的寄托。
搅拌机旁,

从此有他们
黝黑的背。

抽一口廉价的烟卷,
酸困的筋骨放松了,
骂一句粗俗的俚语,
单调的生活有色彩了。

这是一把无名的草,
这是一层飘浮的萍,
是都市里陌生的过客,
是忙碌的蜜蜂,
是负重的牛,
是沙漠里跋涉的骆驼。

当大楼拔地而起,
彩旗猎猎的庆典日开始了,
而这群民工,
却走了。

王四几乎天天驮两个大竹篓,穿街过巷收破烂。他最喜欢跟小孩子打交道,因为小孩既不会看秤,又不会算数,他说多少就多少。王四常占小孩子的便宜。

有一天,王四到一个院子里收破烂,一个小女孩出来卖废纸。这个小女孩真是太漂亮了,让人看一眼就很难忘记。王四猜她是富人家的孩子。越是富人家的孩子,王四越要占她的便宜,他略一称那废纸,就说:“四斤。”不料那女孩眼尖,而且会看秤,她说:“叔叔,是六斤,不是四斤。”王四改口说:“对,是六斤,叔叔看错了。六斤一块五,喏,给你钱。”小女孩接过钱,犹豫说:“三毛一斤,三六好像是十八。叔叔,你该给一块八呀。”王四这回不肯让步了,他说:“小朋友,你的乘法口诀背错了,三六一十五,不是十八。”小女孩说:“我回去看看。”趁小女孩回家看乘法口诀,王四赶紧走人。

乘法口诀

小说

文/杨萍

你算错了,三六一十八,不是一十五。”王四抵赖说:“小朋友,你认错人了吧?我好像从没收过你的东西呀!”小女孩说:“叔叔你记性这么差,难怪算错数。你不记得我,可我记得你,你脸上有颗大黑痣,谁不记得?上个星期我卖六斤纸给你,三毛钱一斤,你算成三六一十五,算错了。记起来没有?”王四见有人走过来,不想再争执,赶紧说:“记起来了,我补三毛钱给你。”

王四手忙脚乱要在别人到来之前把三毛钱给小女孩,小女孩却说:“我不是要回三毛钱的。”王四问:“哪你要什么?”小女孩笑一笑说:“我什么也不要,送一张乘法口诀表给你。”说着递给王四一张纸。

王四接过那张纸,看见上面确实有一个乘法口诀表,是小女孩抄的,写得工工整整。王四说:“小朋友,谢谢你。”小女孩说:“你要快点背熟,千万别再算错数,要是算成三六二十一,你就吃亏了。”

王四把这张乘法口诀表带回家,贴在墙上,每天看一回,每看一回,心里都羞愧万分。从此以后,他收破烂非常公道,童叟无欺。

执著的追求

——安康供电局创建一流供电企业纪实

摄影/张秦生 陈勇

文/本报安康记者站 唐登林 通讯员 王能银

一位伟大的文学家高尔基说过,一个人追求的目标越高,他的才力就发展得越快,对社会就越有效力。一个人如此,一个企业更是如此。安康供电局全体员工深谙此理。正是在这种共识指引下,自 1999 年开始,以局长李民权、党委书记解安宁为首的局新一届领导班子带领全局 1100 余名安康供电局职工,吹响了冲击一流供电企业的号角,在 360 平方公里的秦巴大地上构筑安全、管理、服务、设备质量大堤,朝着一流队伍、一流管理、一流技术、一流服务的目标昂首阔步前进。

追求一流安全佳绩

作为供电网络遍布崇山峻岭的一个供电企业,安全的份量在全局上下的脑海里再也没有比这更重的事情了。为牢牢抓住安全这条生命线,该局多管齐下,构筑安全大堤。一抓反违章,保人身安全。局深入开展了反违章“双十项”活动,推行危险点分析预控举措,并加强违章查处力度,确保了人身安全。连续 3 年未发生人身伤亡事故。二抓缺陷管理,保设备安全。坚持管理与治理并举,治标与治本相结合,以缺陷管理为龙头,抓住设备渗漏难点,采取“堵、焊、换、改”等多种手段,处理了主变、开关、互感器的渗漏点,加大了设备更新改造和各种缺陷的处理力度,消除了装置性违章,促使设备经常处于良好状态。三抓电网调度管理,合理安排运行方式,保证电网安全运行。四抓安全机制建设,引入机制保安全。供电局把建立规范有序有效的安全生产机制作为重点,做到超前管理和标准化管理,逐步形成了安全生



安康供电局职工正在进行线路改造

追求一流企业管理

创建一流供电企业是该局全体职工的共同夙愿和为之不懈奋斗的目标。3 年来他们紧紧围绕以创一流工作为主线;坚持全员、全方位、全过程创一流,坚持高、严、细、实工作标准;抓住设备、管理。队伍三个环节;做好组织领导,宣传鼓动、考核监督、后勤保障工作;突出安全生产、科技进步、电网建设、基础管理、优质服务五个重点;创建一流的电网、一流的指标、一流的管理、一流的效益、一流的服务、一流的队伍,编制了《安康供电局创建一流供电企业总体规划和实施计划》及一揽子专业规划。加强领导,全局动员,全员参与,埋头苦干,奋力拼搏,重点突破,全面推进,使企业管理水平和综合实力不断提高。目前,该局创一流各项主要经济技术指标基本达到一流标准。调度自动化、无人值班站、信息管理系统、负荷监控系统、营业无笔化系统建设也全部通过了省公司组织的实用化验收。大大提高了电网设备的科技含量。配置微机 256 台,基本实现了主要工作的计算机管理,初步形成了全局统一的信息传输体系。同时重视标准化管理工作,建立健全了以技术标准、管理标准、工作标准为内容的标准化体系,共收集国家、行业和上级部门技术标准 1296 条,制定完善了标准化管理工作规划和管理办法,216 项管理标准和 345 项工作标准,并将各项标准制成文本进入微机管理,在 MIS 网络覆盖范围内随时可以上网索引查询,实现了局、部门、班站三级管理的标准化、规范化。

追求一流优质服务

安康地区是全国经济基础较差的地区,厂矿企业

少,且效益普遍不景气。为此,他们把营销服务观念定格为以营销促营销,以营销增效益,用优质服务的服务机制,灵活务实的服务手段,积极培育新的电量增长点。为转变职工长期以来养成的“坐门等客”的营销观念,1998 年在全局全面展开了声势浩大的“转变思想观念,电力走向市场,我们怎么办”等主题的大讨论活动。在局域网络上发出征集“增收节支措施”的倡议,号召职工积极参与企业经营决策,激发职工的主人翁意识和责任感。同时,以开展“优质服务月”活动为载体,实行客户服务中心 24 小时无周休工作制,全天候、全方位为用户提供服务。开通电子触摸屏电费、电量查询系统、电费语音多媒体自动查询系统;接待客户“首问工作制和客户代表制”的建立,实现了业务办理“内转外不转”。做到“只要用户一个电话,剩下的事由我来办”。对聘请的 100 名行风监督员进行回访,及时对用户上诉处理结果进行回访,经常对大用户进行走访,为用户提供方便、高效、快捷的服务。与此同时加大宣传力度,积极推销家电产品,并与商家联手实施购家电赠电量等促销活动增供扩销,实施一户一



团结务实的领导班子 局长:李民权(中) 党委书记:解安宁(左三)

表工程多达 50727 万户,满足了居民用电的需求。诚信的优质服务赢得了政府和人民的高度评价,更赢得了市场营销的先机。近年来,安康供电局在地方高耗能厂矿纷纷停产用电量大幅下滑的情况下,售电量仍稳步上升。

他们上门服务的身影和足迹留在了广袤无垠的大巴山区……

旬阳一私营铁锌矿厂老板李国成,两年前由于用电难问题专门购置了 3 台汽油发电机,后来由于成本原因,萌发了异地开矿的想法。客户服务中心知道后,迅速派人专责办理,留住了李老板。老板在面前来走访的李民权局长激动地说:“以前最头痛的是用电,现在最满意的是用电。”

建民镇联盟村三组村民刘金成老汉,面对回访的党委书记解安宁感慨万分地述说了以前由于和村上的负责人有矛盾,机井抽水用电无法解决,到客户服务中心投诉,问题很快得到解决后对安康局的感激之情。

经营副局长胡全章经常前往乡镇,与农村加工户共商致富之路,称他是农民的朋友。

面对安康数十家困难企业,安康供电局既是供



陕西省电力公司总经理赵杰臣同志在安康供电局视察工作

电员,又是企业产品促销员,积极帮助推销企业产品,收回陈欠电费 32 万元。市精炼油厂由于内部管理原因,企业经营举步维艰,生产与生活用电又混为一体,不仅企业无力承担,而且职工怨声载道。安康局对厂内供电线路进行了分离整改,既稳定了该厂职工的情绪,又减少了电量损失。

3 年来,安康局抽调精兵强将,强化电费的抄、核、收管理工作。从 1999 年开始,电费回收步入良性循环,2000 年、2001 年电费回收年年结零。

追求一流设备质量

“高起点、高标准、高科技、高水平、高效率、高质量”是安电人整治老旧设备标本兼治的工作原则和标准,浓缩着新一代安康供电职工掌握新技术,把握新时代脉搏的责任和自信。3 年来,安康供电局仅变电处实施技改项目 5 项,大修项目 52 项。对全局所有变电站的一二次设备、构架及输、配电线路,逐站、逐台、逐条进行了一场场辛勤细致的整治大会战。整治主变台 26 次,开关 38 台次,互感器 62 台次,更换密封垫 3800 个。大规模的电网建设改造和设备整治,使安康电网日趋成为结构完善、合理、技术先进、供电可靠性强的一流电网。

深知企业进步,科技先行的安康供电局广大干部职工,坚持科技兴局战略,突出科技进步创一流。在班组纷纷应用现代化管理及全面质量管理等技法进行科技攻关蔚然成风,先后攻克了加强停电管理,对供电设施计划检修停电,确立零点检修制等多项技术难题;发挥新媒体、新网络等科技产物作用,提前 7 天把停电信息向社会公告,对重要客户直接通知到位。调度自动化、负荷管理系统、信息管理系统、营业无笔化系统以及无人值班变电站改造,光纤环网工程相继建成完工,使电网的运行维护和安全可靠性技术水平产生了质的飞跃。设备科技含量和电网管理自动化水平的提高,以及持续开展的安全性评价,及时消除了重大设备缺陷和隐患。继电保护和自动装置正确动作率达到了考核指标要求,主设备健康水平明显提高。不仅大大提高了供电可靠性,也为电力市场的开拓奠定了基础。

一分耕耘,一分收获。近年来,安康供电局党政工团结一致,干部职工同心协力,为企业持续健康稳定的发展创造了良好的条件。与此同时,各种荣誉纷至沓来——连续 4 年荣获国家电网公司“双文明达标单位”殊荣,连续 11 年保持省级“文明单位”称号,2001 年又被省委授予“精神文明建设标兵单位”。

雄关漫道真如铁,而今迈步从头越。面对执著追求换来的辉煌业绩,他们没有陶醉,勇敢而又顽强的安康供电人想得更多的是如何为祖国的西部大开发事业,为创建一流企业,更为安康供电局更加灿烂辉煌的明天书写新的华章。