

当了「一夜爸爸」



人间真情

文/覃筱静

那是数年前的事。那一年夏天，我利用公休假到一个只有几户人家的瑶族山村去体验生活，并吃住在一户瑶胞家中。一天，户主带着户邻居的女儿主人来找我，要求我给她的儿子当一回「爸爸」。

原来，她有一个儿子，刚8岁。这个孩子命很苦，3岁那年的那场病夺去了他的光明，从此成了盲童，他因此未进过学校。偏偏祸不单行，6岁那年又被查出患了白血病，这两年基本上是在医院度过的，为此耗尽了家资。可就在孩子最需要关心和爱抚的时候，孩子的父亲却逃避责任，不再回家，也没有音讯。但她不敢把消息告诉孩子，因为病魔已经把孩子折磨得够可怜了，她怕孩子承受不了打击，便说爸爸外出务工挣钱去了。3个月前，她把孩子接回家，医生说孩子的日子不多了，而她也再借不到医疗费了。

回到家中，虽然她不说，但孩子却非常想念爸爸，盼望爸爸回来看看自己。每每孩子说到爸爸时，她都说爸爸很快回来看他了，但爸爸始终没有出现在孩子面前。随着孩子越来越痛苦、越来越虚弱的样子，为满足儿子生前的愿望，她只好来找我顶替，当一回爸爸。

我那时还没有结婚，自然不愿意接受这种事，她说村里合适的男子都外出务工了，她是实在没有办法才找我的。我还是摇摇头，她只好失望地回去了。

就在我要返回城里的头一天晚上，她又突然闯进我的住处，一见我便跪在地上，央求说：“孩子时睡时醒，一醒来便呼喊爸爸，看来不行了，求你行行好，帮帮忙，让孩子了却心愿吧！”此情此景，我已经找不到回绝理由了。

我来到孩子的床前，发现孩子已经奄奄一息了，豆大的汗珠从额上不断冒出来，嘴里还喃喃着什么。多可怜的孩子啊！我鼻子一酸，几乎要掉下泪来，那时的感觉就真的像面对自己的儿子一样。我俯下身，双手抱住孩子的头，轻声说：“孩子，你醒醒，爸爸回来看看你了。”

听到喊声，孩子一下子来了精神，他摸了摸我的脸说：“您是爸爸吗？”我连应了几声。孩子终于挤出了一点笑容说：“我知道爸爸会回来看看我的。”

过了一会儿，孩子又说：“爸爸，我全身都疼，你抱抱我吧！”

我把孩子紧紧地搂在怀里，生怕他就此离去，但也不敢面对着他。

不知又过了多久，我迷迷糊糊被孩子的母亲推了推，她说：“把孩子放下吧，他已经走了，谢谢您。”

此时，我的眼前已是模糊一片。

夫人爱玩牌



夫妻之间

文/孙军

生活有些不好了，原因是夫人爱上了麻将。赵夫人忽然就喜欢上了玩麻将，每天下班就跑到前楼，一般玩八圈，半夜三更回来，有时遇到双休日，就整天不回家。家里的生活受到了很大的影响，家务活以及照顾女儿什么的都由赵老师一人承担了。还有，赵夫人牌技欠佳输的时候多赢的时候少，她的工资的大部分都送给了牌友，有时工资还不够输。家里的经济自然也受到了很大的影响。赵老师先是温和地

“三十而立，四十不惑，五十而知天命。”若说而立，古人指立德、立言、立功。对如今的男人提此要求，想来是横杆不低，想跳过去实在不易。但更难的是步入不惑了，人生的单程车开到这里时，你虽然不再有“迷惑般的追求、焦躁般的渴望、自慰般的精神”，但你不得拥有了“一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度”，那是一种实实在在的力量，使你常站在经验与教训的磅秤上称一称自己。你不再为过去丢掉的东西而惋惜，甚至会认为丢去了一些反倒轻松自如了，留下的反倒更为实在、清爽、亮丽。

这就是中年的幸与不幸，使不惑的男人对“存在的就是合理的”更为相信，对“今天就是最好的，明天尚不知怎样”。报定了一种不是幻想的幻觉。生命之秋的颜色当是最为绚烂的，虽然许多色彩已有些斑驳，但把握住的色素却更为实在。心灵的广场能容得下太阳和鲜花，同时也能容得下阴影和垃圾。

但毕竟不惑了，那额头的沟痕，满脸的倦容，困顿的目光，提醒你一切都要适可而止，见好就收，因为再直的腰板在重负之下也会有所弯曲。你摸摸了顶上的脑袋，会埋怨疯长的胡子为什么不在这里“插队落户”，自己的钱包为什么不像肚子那样从从容容地凸起。特别是该记的忘了，该忘的却忘在心里，使你感到自己的心力、体力和精力都逼上了滑梯。你怎能不惑呢？

不惑男人

说男道女

文/王斐

有人说男人二十是毛坯，三十是半成品，四十是成品，五十是精品，六十是极品，七十是仙品，八十是神品。不惑的男人成了“品”，自然就要被使用，并且还会不断地加大使用的节奏与频率。而精品到仙品，人们会因其“精”而少用，因其“极”而欣赏，因其“仙”而供奉。

女人把四十的男人视为自行车，太新，怕引“贼”注目而丢失；太旧，又怕零件破损而闪失。遗憾的是不惑的男人，常常认为“惑”的年月已经过去，自己清醒得像“蓝精灵”，有了过错也会自圆其说，让奶油包着馊子皮。

不惑的男人多能刚柔相济，而且真正明白了“锅是铁做的”，“人心都是肉长的”，“钢铁是怎样炼成的”。于是便懂得了“暂时”是一切悲喜的载体。

多少个白天为她熬煎，偶而回家总要想办法见她一面。否则，许多天心里都会空落落的。

1966年冬，在去西安串联的列车上，我与同村女孩惠妹邂逅，她是同父亲去西安的，陡然间我就觉得她很美，从此脑海里刻上了她的影子。那时她还不到十二岁，我不足十六岁，神使鬼差，我不知怎么一瞬间就有了这种感觉，而且十分执着。

随着年龄的增长，我对她的爱慕也与日俱增。在我的心目中，她是天下最美丽最可爱的姑娘，她的一举一动、一颦一笑都让我怦然心动。当时虽未成年，但对十八岁后才可谈恋爱的戒律却是清楚的。我处处小心谨慎，惟恐由于不周而坏了我在她心中的形象，哪怕是一件小事我都会尽力做好，努力塑造自己完美的形象，我有足够的勇气和耐心等她六年。在那漫长的六年里，没有任何人比我更理解“如饥似渴”、“柔肠寸断”、“痛不欲生”这些词汇的含义了，有时为看她一眼，我会一次次往返于她家门前。

1970年秋，我去三十里外的水库工地劳动，躺在去工地的大车上，一路上心如刀割锯扯，很有些生死别离的感觉，我担心在此期间有人给她提亲。工地两年，我就像推过了两个世纪，说不清有多少个夜晚为她失眠，有

爱的力量

文/马福林

福和温馨的院落泪如泉涌。虽然她拒绝了我的爱，我仍然在心里深深地眷恋着她，我无法抹去六年时间刻在心上的印记。我在心里发誓，一定要用行动证明我是那个有作为的人。在往后的许多年里，我的确这样做了，我曾经获得的那些成功，与初恋恋爱的激励是分不开的。我至今仍会在心里深深地感谢她，因了这份缺憾，才使我深刻地体会到了爱的力量。

爱是炎热的盛夏，汗流浹背气喘吁吁地蹬了一天三轮的爸爸，揣着拼死挣来的被汗水浸透的零钱，自己饿着肚子，领着期末考试名列前茅的你走进肯德基，为你买来的一块炸鸡腿和一杯冰牛奶。

爱是下班后忽然下起了雨，你和同事一起望着屋檐哗哗流下的雨水嘴里嘟囔着“这个鬼天”时，蓦地有人冒雨而来，在大家的羡慕声中为你撑起的一片晴空。

爱是患了再生障碍性贫血生命垂危的你，急切地盼着骨髓移植，而偌大一个国度竟没有一个人的骨髓能与你相配，一位客居海外的侨胞雪中送炭，及时提供了给你第二次生活的骨髓。

爱是当你艰难困苦的时候，从四面八方伸来的一只只有形无形的

爱是一部卷帙浩繁的巨著。那些湿润你目光的章节，那些铭刻你心头的段落，那些让你久久不能忘怀的故事，都会在你的心中慢慢积聚，悄悄升华，让你，让我，让我们每一个人，都有一颗水晶般的心。

爱是不图回报的。爱，是一种美德。

不敢见你

文/叶子

那日，在故乡的街头，我与妹妹正准备外出就餐，无意中瞥见你，没错，肯定是你，尽管十几年未曾谋面，我还一眼就认出了你，你正专注于一个方向，好象是在等人。然而我却悄悄绕过了你的身边，匆匆前行，不敢迎着你的目光，我不敢上前问声“你好”，我怕自己会紧张得手足无措，我怕自己会面红耳赤，尤其是昨天刚刚修剪的这可恶的“发型”，让我羞于见你。尽管妹妹在一旁催促：快去啊，不要再没有机会了！那种渴望相见与害怕相见的心情交织在一起，让我踌躇不前，未能迈出关键的一步，遗憾中也有些安慰：就让青春年少的我们留在彼此的回忆中吧。

那顿饭在忐忑不安中吃完，妹妹一直在旁唠叨不停：你会后悔的。记得上高中时，你经常来家玩，家人很快熟悉了你好，妹妹也记住了这个高个子的大哥哥，甚至十几年后她还能一口报出你的名字。那时的我混沌未开，朋友很多，我跟大家友好相处，但是没有哪一个人走进我的心。毕业那年，身

间，不敢面对，我们小心翼翼地，惟恐伤害了许多年来的友谊。我知道：你身后有一位善良的女生在痴心地等待，而我一直在寻找心跳的感觉。我们如同两条并行的铁轨，永不会有交叉的一瞬间。我不知道以后生活中与我相依相伴的那个人是谁，在哪里，只是年轻的我依然决然跟着感觉走，等待一生中令人心动的时刻。

岁月无痕，十几年一晃而过，我们如两辆缓缓前行的列车，在各自的生活轨道上运行着。可那日见了你后，一个念头冒出来：如果当初选择了你，那会怎样？我与你这个年龄的女人一样，在结婚十年后，想起从前，忍不住作个假设：如果当年嫁了另一个，会怎样？想起在街头遇到你时那种紧张的感觉，有些奇怪：这是过去的我在你的面前不曾有的啊！怎么如今反倒羞怯得如同小姑娘一般，也许当年的你在我的心中还有一定的份量，只是那时我从未意识到这一点。



汉字有象形成分，“文”字和“女”字之间很有些相似，于是我常常想：文人和女人是一种什么关系呢？

文人是社会中的女人。文人的标准形象是：清瘦，白白净净，文文弱弱，状若女人。“手无缚鸡之力”是描述文人形象的经典词汇，“秀才遇见兵，有理说不清”是描述文人处境的经典话语。女人是社会中的弱者，文人同样处于弱势地位。文人拥有的只是一支笔、一张嘴，能做的事情只是著文、讲理。千千万万个文人的文字、话语如涓涓细流，滋润着世人的心田，使人变得越来越有人性。然而，文人自己却常常处于被支配、被奴役，甚至被压迫的地位。从秦始皇焚书坑儒到清朝文字狱，再到文化大革命，文人从来都是政治斗争的牺牲品。文人伟大如屈原、司马迁、鲁迅者，虽才高八斗，学富五车，仍然处于受压迫的行列。至于大多数的小文人，则只能苟且偷生了。所以我说文人像女人。

女人是社会中的女人。女人说话轻声慢

文人与女人

文/张志兴

语，斯斯文文，待人接物，体贴温情，恰似文人。女人爱漂亮，打扮得体的女人就是一件绝美的艺术品。女人爱唠叨，唠叨的女人也是传播着传统的文化。女人善良，纯朴的天性正是文人终极的追求。女人手巧，绣花缝衣又何尝不能归入艺术家的工作？女人爱哭，她们用泪水净化着世人的心灵。女人爱笑，她们的笑声使生活充满了欢乐。女人温柔，她们的柔情使多少干戈化为玉帛？好女人是一所学校，我们可以从她身上学到许多处世的哲学，做人的道理。正是有了女人，男人才变得如此多情，世界才变得如此和平。女人的这种作用，非文人所能比拟。实际上，文人中有很多就是女人，她们的才情往往为男人望尘莫及。而且听说，高校文科专业女生的成绩普遍优于男生，莫非因为女人天生就是文人？

也许因为文人与女人有颇多相似之处，千百年来，文人与女人演绎了多少个千古绝唱的爱情故事！司马相如与卓文君，张生与崔莺莺，梁山伯与祝英台……文人爱女人的柔情，女人爱文人的胸襟。多少才子佳人，多少鸳鸯蝴蝶，文人与女人的爱情最缠绵、最凄婉。“同时天涯沦落人，相逢何必曾相识”。文人与女人的命运总是紧紧相依，文人与女人的命运又是何其相似！

世界总是在矛盾中统一着，有强就得有弱，有武就得有文，有男就得有女。虽然，有人说文人和女人都算不上社会财富的主要创造者，但是正因为有人世间有文人也有女人，社会才会越来越文明，越来越温馨。



下岗

文/张琪

我的老婆原来在市里一家集体小企业里搞车工，前年因企业不景气下了岗，回家时还不满四十岁。她陡然离开十几年的工作岗位后一直闷闷不乐，我便开导她说，你下岗不要紧，老公我好歹还在岗上，工资虽不高但还有保障。她苦笑地回答：我的三百多元一下子说没了就没了，以后孩子上学要钱呢，再说，别人都在琢磨买新房子，难道你不想买好一点、好一点的房子？

“牛奶会有的，面包会有的”，我念了两句老电影的台词就扳指头给她算帐，别人抽烟一个月要花点钱吧，还有喝酒也要花点钱吧，这两项嗜好我都没有，不算加了一百多元？再说，我空闲时还能在报纸上发一点东西，偶尔还会有点稿费来，又不算加了一百多元！所以说，你也别操心了，在家里安心伺候老公我和女儿，权当咱家请了一个保姆吧。

听了我的这番话，她的脸上稍稍开朗了一点，但过

老婆

文/张琪

了一次依旧愁云密布。以后的日子我看见她吃饭比以前少，夜里在床上翻来翻去地睡不着，时常独自唉声叹气的，偶尔骂了一两句原来的头头脑脑搞垮了厂。

一次我对她说，你要是觉得在家里实在憋得慌，可以出去邀人打牌，或者跳舞。她瞪大眼睛像不认识我一样反问道，听这口气你倒是家有万贯的大款

那以后肥料从何而来？她笑着解释说，你就别操心了，淘米水就是最好的肥料，以后我们吃的鱼刺、肉骨头、果皮屑都可以沤肥的。我望着老婆消瘦但开朗的面容在心里说了一句，你以后有事做了。

不久，我们家每天的餐桌上也多了一盘新鲜的青菜，老婆还炫耀地说，这才是正宗的绿色蔬菜，没有打农药，你们放心地吃吧！我们一家三口自然吃得津津有味，特别是女儿，一边故意嘟囔出夸张的响声，一边赞不绝口，妈妈种的菜的确好吃！

下岗之后

文/张琪

一天我下班回家，厨房里冷冷清清不见老婆踪影，正纳闷时，只见她满头大汗地从门外走进来，身上那件旧工作服的领口沾满了尘土。我还没来得及开口，她就眉开眼笑地

