
一封家书
□ 文 /科荣

父亲 从遥 远 的 故 乡 寄
来一封快信 。

老人家很少来信 ，莫非有什么特别紧
要的事情？禁不住匆匆搁下手头的工作 ，
马上拆开看 。

父亲道：“荣儿 ，工作忙吧。来信没有
其他事情 。上个 月 村干部对我们说要开始
实行什么养 老保险 ，大喇叭里 也在说这件
事，亲戚们坐在一起商量来 商量去 也拿不
定主意 。隔壁三 子在 乡 政府做事 ，他们家带
头交 了钱 ，领到了 小本 子 ，前天三子回家跑
我家说了半天 ，要我也去办 ，说是越早交钱

越划得来 ，交得 多 ，到老了不能动了得的也
多。乡 下人 自 己种 田 自 己吃 ，能有这样的好
事？你要是有时间就给我们回封信 ，要真是
这样 ，我们听你的 ，也去办……

看着父亲一 笔一划的字迹 ，眼前仿佛
浮现出那 一双期待的眼神 。在父亲他 老人
家的心 目 中 ，好象我是什么都知道的 。也
许是这些年他们都被搞怕了 ，先有 白 条 ，
后来又是收这费那费 ，上面一提交钱就心
慌。也难怪 ，社会保障改革对 目 前绝大 多
数人而言都是新概念 、新思想 ，更不要说
在信息不灵 、文化落后的偏僻 乡 里 。

我知道 乡 下人很质朴 ，恐怕不相信现
在交钱 ，等未来某一天坐在家里就能拿到
钱的事实 。我绞尽脑汁尽可能通俗地
把养老保险的 内容 、好处总结
了一翻 。我要让父
亲相

信这
是千真万确
的，现在如果不相
信政府号 召将 来后悔
会来 不 及的 。我相信他
们能看懂我的回信 。

从邮 局 回 来 ，雨 后 初睛
的阳 光 正 洒在 高 楼 、洒在车 水
马龙 的 大 街 ，透 出 一派 生机 。回
想父 亲 那封信 ，感 慨 油 生 。中 国 人

总向 往老有所终 ，老有所养 ，曾 有 几时
中国 农 民 羡 煞吃 “公家 饭”的城 里 人
能拿到退休 工 资 ，老来 生 活 不愁 。今
天，改 革 正 在 把 乡 下 人 “老 有 所
养”的 愿 望 变 成 现 实 ，变 成 看 得
见，摸得着 的 好处 。想 到这里
我不禁在心里 为 千 千 万万的父
老乡 亲们默默祈祷 ，为他们
能赶 上 这 样 一 个 好 时 代
而欣慰 ，也为我们的
农村 社 会 保 障 事
业顺 利 发 展

深深 祝
愿

无以回报
□ 文 /张 华 玲

记得小时体弱 多病 ，为 了 不影
响我的功课 ，父亲 冒 严寒每天骑 自

行车苦行十 多 里路 ，到学校
亲自 为我打针 。

料峭寒风把
父亲的 双 手

吹出 一道
道伤

口。

殷红 的 血迹凝 结 在父 亲暖在 怀 中
的药瓶和针管上 。

昏黄 的 路灯把 父亲 身 影 拖得
很长很长 ，我明 白 那长长的影子正
如父亲长长 的 希望一般 ，无言地阐
释在他的每一个举动中 。而我那时
回报父 亲 的 也 无 非是每学 期 还 算
优秀 的成绩单附加一张奖 状 。

后来 还 真 如 父 母
所期盼的那样 ，我考进
了一 所颇象样的学府 。
这着实让父母毫不过
份的 虚 荣 满 足 了 一

次。正规的教育让我
岸到了不少知识，同

时也 日 渐助长 了一些恶习 。衣
袋里的钱总是捉襟见肘。适逢
礼拜美其名 日 回家看看 ，走时
再不忘拿一叠钞票 。而善于理
财的 母亲好象 从来就不曾识
破过我。在双亲再三的嘱咐声
中，乘坐的中 巴一溜烟把那些
关切 与疼爱甩得 老远老远 ，等

我猛然记起要示意父母快点回去时 ，
已经难以看清他们的身影了 。之后 ，
我依旧是回家拿钱。父母依旧慷慨
解囊 ，嘱咐盈耳 。

四年 清 贫 而 逍 遥 的 日 子 一 晃
即过 。

我原 以 为 参加 工 作 ，总 算有 了
让我尽尽孝心的机会 。我 也 以为这

些年 父 母 为 了 供我 上 学 ，倾其所
有，吃的 、穿 的 、用 的尽 由 着 我 ，现
在也该轮到他们享享清福 了 。可我
却被一陌路人俘获 了 一 颗心 ，并且
为他朝思暮想 ，愁肠百结 。亲 情与
爱情孰轻孰重 ，早 已 爱莫能辩 。家
书由 最初 的 绵 长 复 杂 演 变得愈来
愈简 明扼要 ，我给父母的仅仅 是一

张汇 款单和附言栏内问父 母 安

的象征性牵挂 。
电话铃骤然响起 ，传来父

亲稔熟而略带 苍 老 的 声 息 ，
他说 算 好 了 我休 息 的 日 子 ，
在车站接了 好 多 次却没 见我
回来 。我手握话筒 ，一种 发
痛的愧疚洪水般漫 过心堤 ，泪 水

淌在脸上 。我也许对亲情
淡然到置若 罔 闻 ，可这丝
毫不 影 响 他 们 思 女 情
切。我渐渐明 白 ，抛开世界
万物 的 沉浮 ，在 父母 的 眼
里我 即 便 是 将 来 儿 孙
成行 ，也永远是他们今

生不变的牵念 。
今夜 ，遥望故园 ，思念的

双翅翩翩穿越时空 ，我多想为
母亲再剪一次发 ，为父亲再修
一次须 ，这一次我一定不会再
纵容我任性的双手弄乱了您
的头发 ，划伤了您的下颌 ，我会再
小心一点 ，再用心一点……

流
行
复
婚 □ 文/永斌

曾几何时 ，“离了没有？”成 了一些场合的流行语。多 日
不见的朋友相聚 ，唯有如此招呼 ，才不算“老 土 ”。曾经让人

羞于启齿的 “离婚”一词 ，也像 “你吃了吗？”一样 ，被挂在 口 边 ，
到处招摇。离婚 ，被看作是男 人事业成功的标志 、女人魅 力不

衰的象征 ，于是 ，无论是 “成功男 士”，还是正在走向成功的 男 士；无
论是妩媚风情的女士 ，还是风韵犹存的 “徐娘”，不
少人都忙着离婚 ，剩下那些没离婚的 ，也免不了把
“大不了离婚！”当成“口 头禅”来威胁对方 。一时间 ，
中国人似乎进入了一个 “离婚时代”。

冲出 “围城”天地宽 。离了婚，“海阔凭鱼跃 ，无高
任鸟飞”，可是没过多久就会发现 ，这天地宽倒是

宽，只是宽得无边无际 ，让人心里没着没落 ，刚
刚获得的喜悦很快被新的烦恼所代替 。有人从
一座 “围城”冲向另一座 “围城”，折腾了半天 ，
搞得心力交瘁 ，蓦然回首 ，才发觉还是画地为
牢，而这个 “牢”，还不如当初的那个 “牢”温馨 ，
尤其难以割舍的 ，是对儿女的那份牵挂 、那份
无奈 、那份愧疚……于是 ，不知从何时起 ，复婚
又流行起来 ，曾经 “激情燃烧”的夫妻 ，带着悔

恨与理智又走到一起 ，过起了夫唱妇随的平静 日 子 。
俗语说：“好马不吃回头草！”但用这句话注解

“ 复婚”，还显得过于肤浅 。结婚的青年男女中 ，不少
是被热恋的浪漫冲昏了头脑 ；离婚的夫妻中 ，不少
是被 “墙外”的 “花香 ”熏昏了头脑 ；而复婚的 男女双
方已没有 了那份冲动和幼稚，多 了 一份理性，这种

理性非设身处地 、深思熟虑是不得要领的 。失落
了的幸福又被找回 ，既是幸运 ，也是幸福 。

流行复婚 ，流行的其实是情感的返朴归真 。

沉
默
的
关
怀

□
文
/
洪
玲

父亲在 乡 下 ，是地地道
道的 农 民 ，像所有庄稼汉那
样，总不善于表达 自 己 的舐
犊之情 。

每当 在 静夜 中 念及 父 亲
的时候 ，我才 发现父 亲 居然
还称得上是模范 父 亲 ：不 抽

烟，不赌 博 ，在我们那个穷
乡僻壤 、无 以 为乐 的 乡 村
角落算是 “出 淤泥而不染 ”
了。父亲 只喜欢喝
点小酒 ，大 多是老
白干 ，最近跟着流
行走 ，改 喝 啤 酒

了。但往往是不胜酒
力，不一会 儿就昏昏
睡去 。父 亲 喝 没 喝
“ 高 ”旁人绝对看不出
来，因为隐藏得极深 ，
从不像有的 人热衷于
借酒装疯 ，吵吵闹闹
搞得路 人 皆知，鸡犬

不宁 。
其实 记 忆 中

的父 亲 已 有 些 模
糊了 ，给我印象最
深的 就 是 他 的 沉
默和爆发 。他的沉
默让 黄 发 垂 髫 初
懂事 理 时 的 我 特
别畏惧 ，他的爆发
总是劳其筋骨 ，鞭
我体肤到我 “刻骨
铭心”。当 时的我
像男 孩 子一样特 别 调 皮 ，

倔强又 自 尊 ，所以被像落水狗
般痛打也就成了家常便饭 。于
是后来就上演了 无数次深夜 出
逃的 “事件”，远远地躲在隐蔽
的角落 ，观察父亲平时不可能
有的长吁短叹 ，犹如热锅上的
蚂蚁 ，当 时的心里就有莫 名 的
快感 。现在想起来 也 同样撩动
心弦 。当 然 后来无一例 外地 会
被捉拿归 “家”，免不了 等 着 “海
鞭”，没有别的言语 ，只有树枝
条飞溅 。这段痛并快 乐
着的 “幸福 ”时光并没有
持续 多 长 时 间 ，
因为 我 得
背着
比

我个头还大的黄布包去离我家
很远的地方住校读书了 ，那年
我十二岁 。于是 ，每星期不是我
沿着坑坑洼洼崎岖不平的土路
回家 ，就是母亲辗转着到学校 ，
父亲 也来过 。有那么几次他说
是顺道来的 ，后来母亲 “告密 ”
说是他 自 己坚持要来 的 。他见
了我 ，还是很沉默 ，其实我知
道，父亲也说不 出什么让人感

动的话 ，不像现在的
我口 若 悬 河 唇 枪 舌
箭，举止言谈可谓绘
声绘色 ，声情并茂 。
那时 候 父 女 俩 却 像
闷葫 芦 似 的 一 声 不
吭，默 默 地 吃 一 顿
饭，然 后 他 回 家去 ，
我上课 去 。每次父亲
似乎都欲言又止 ，想
说点什么 ，终于又没
有说什么 。而那时的
我就像 逃 出 猫 爪 的
老鼠 ，正庆幸有了 自
由，只是现在回想起
父亲的眼神 ，总觉得
特别温馨和熟稔 。

近年来 ，特别是
我为人妻 ，为人母 ，事
业小有成就以来 ，父
亲似乎比较爱唠叨了

， 他沉默的时候肯定
是我在天花乱坠、“胡
乱神侃”的时候。也许

父亲 想 出 去 看看外面 的 世界 ，
看看女儿 一家的生活和新鲜的
一切 。当 我逢年过节看望过父
母携夫带女回城的时候 ，每次
父亲都是欲言又止 ，就像我年
少求学时候那样 ，父亲 习惯于
这种沉默 ，就像他 习 惯喝点酒
就去睡觉一样。但现在父亲往
往喝酒后不再去睡觉，而是执 意
要送我们上 火车 ，看我们
在他眼 中 渐行
渐远 。

吵
架

□ 文 /张晓萍

居家过 日 子 ，就免不了 磕磕碰
碰，吵吵闹闹 。而夫妻吵架的起因 ，
往往是些鸡毛蒜皮的小事 。

结婚了 ，老婆讨到手丁 ，男 人
往往会有松一 口 气的感觉 ，于是伪
装剥去了 ，“本性”恢复了 ，讲话的
口气粗了 ，忍让的时侯少了 。

而结了婚的女人 ，也不再作小
鸟依人 、欲语还休状 ，她们变得唠
叨，变得琐碎 ，常常一边 口 里数落
着男 人 ，一 边手脚 不停地干 着 家
务。控制 力好的 男人装作聋子 ，双
方倒也相安无事 ，可是婚后的男人
耐性和 自 制 力 已 大 大 退化 ，他们
听得聒噪 ，难 免反驳 几句 。于是架
就吵开 了 ，你一言我一语 ，针尖对
麦芒 ，吵着吵着 ，女人忽然 觉得心
酸，一 天 到晚做牛 做马 服 侍 老 的

小的 ，还没句好话 ；想想 自 己
婚前 当 公 主婚 后 当 使女
受气挨骂 ，怨气直冲
脑门 ，于 是 边 哭
边数落 ，越 想
越委 屈 。男
儿这 时 若
能举 白
旗投
降，
温

言
软语 来

几句 ，那战火
多半会停息 。

但不幸的是 ，男人在
外当 惯了孙子 ，回家要做爷 爷 ，哪
肯轻易挂 “免战牌”，一副金刚怒
目的嘴脸 ，惹得女人越发火起 ，于
是双方的话语上纲上线 。男人批
点女人在家不能恪守妇道 ，勤勉
家务 ，相夫教子 ：女人反唇相讥 ；
骂男人不会公关社交往上爬 ，不
会下海经商把钱赚……男 人在张
牙舞爪 、咄咄逼人 、口 齿伶俐的女
人面前节节败退 ，一时急火攻心 ，
顺手操起烟灰缸就砸 ，女人被瓷
器落地的声音刺激了一下 ，啼哭
声停下半晌 ，待醒悟过来 ，又尖锐
地响起 ，拣起家里那些三钱不值
两线的碗盏狠命一摔 ，于是噼哩
啪啦之声不绝 ，女人这时多半披
头散发 ，悲痛欲绝 ，后悔 自 己 当初
瞎了眼 ，怎么会找上这个活宝？男

人见女人鼻涕眼泪双管齐下 ，活脱
脱一个黄脸婆 ，也思忖如今的女人
怎么个个又泼又辣 ，一结婚就没了
人样 。

其实 ，男 人应 该 明 白 ，女人哭
哭闹 闹 ，只 要给她搭好 台 阶 ，多 半
会“一而鼓 ，再而衰 ，三而竭”，至
于气势 汹 汹 说 要 回 娘 家 什 么 的 ，
更是雷 声 大 ，雨点小 。女人 天 生要
面子 ，怎好意思 出 门 亮家 丑 ，以示
驭夫 无 术 。而 “离婚 ”之 类 的 更是
气话 ，吵完 架 后 ，这 日 子 该怎么过
还得怎 么 过 。

永
远
的 思

念
□ 文/姚丹

我的 奶 奶 去 世 已 经三 十 多 年 了 ，但她
的音 容 笑貌依 旧 那样清晰 。我是奶 奶 一手
带大 的 ，她最疼 爱 我 ，最 了 解我 ，也 是对我
影响 最 大 的 人之 一 。

记得奶 奶除 了 做饭 ，照顾我们外 ，还有
一个特别 的 爱 好就是 读 书 读报 。这对一个
旧社会的农村妇女来说 ，是不
容易的 ，奶奶三十 多 岁 就守寡 ，
是靠 大 伯 支 撑 着 一 家 人 的 生
计，并供我的父亲读书 。奶 奶告
诉我 ，她就是在忙完一天 的 活
计后 ，偷 闲 跟 我 的 父 亲 学 的
字。可能是不太熟练的缘故 ，她
读书 念报时 ，总是把声音拉得
长长 的像唱歌一样 ，我就在这
种音乐般 的读书 声 中 一天天长
大了 。后来 ，我的 语文成绩 一直
很好 ，也许与 奶 奶 的耳濡 目 染
有关 。

奶奶 不但 心 灵 而 且手 巧 ，
我们姊妹三 人 的 衣服 、鞋子都
是奶 奶 亲 手缝 制 的 。她 用 大人
的旧 衣 服 给 我 们 改 做 的 新 衣
服，既 合 身 又 漂 亮 ，谁 见 谁
夸。奶 奶 疼 我 们 却 不 溺 爱 我
们，从小就培 养 我们爱 劳动的
好习 惯 ，她 用 绣 十 字 花 的专
用布裁成枕套 ，让我们选好
喜欢 的 图 案 ，自 己 学 着 绣 ，
绣好后 ，她再缝成枕头 ，当 我们枕着自 己

绣的 枕头 ，睡觉做梦都在 笑 。
奶奶没有 文化 ，也不会讲什么大

道理 ，对我的 影 响都是在不经意的
唠唠叨 叨和细细碎碎 的小事中 产

生的 。比如 ，吃饭没有吃干净 ，她
会说 ，千万不能糟蹋粮食 ，不

然，要天打五雷轰的 。所以 ，

每次吃饭的时候都特别小心。虽然这些话有
些迷信 ，但道理却实实在在 ，让我受益终生 。
以后我插队到农村 ，老 乡 也总夸我勤俭会过
光景。我打心眼 里感激奶奶为我做的一切 。

奶奶 一辈 子特别不容 易 ，人生三大不幸
她都赶上 了 ，十来 岁父母双亡 ；三十 多 岁 ，丈

夫和二儿子先后过世；七十 多 岁 白 发 人
送黑发人 ，大儿子也先她而去 。文革中
我们一家人随我父亲下放 “五七”干
校。年迈的奶奶也跟着她唯一的儿
子去了江西 ，同患绝症的儿媳妇及
两个十二 、三 岁 的孙子 、孙女挤
住在一间不足十平米的破平房
里。南方的冬天不仅寒冷 ，更
有北方 人不适应 的 阴 冷潮 湿 ，

日子 真 的 很 难
过。那时 ，父亲
被关在 “牛棚”，
我又 远 在 陕 北
插队 ，一家人谁
都照顾不上谁 。
那年 ，我 回 江西探
亲，看到奶奶苍老了
许多 ，心里非常难过 ，
奶奶见我流泪 ，反而劝
我要坚强 ，要往远看。我
记住 奶 奶给我讲许 多 她 自
己的 故事和那些既 简 单又
深刻 的 道理 ，慢慢懂得了

应该怎样面对苦 难和 困 难 。在 以后 的 日 子
里，不管遇 到什 么 艰难 困 苦 ，我都会像奶
奶一样 ，沉 着 应 对 ，度过一 次次难关 。

我一 生最大 的 遗憾是 ，奶奶去世 的时
候未 曾 见她一面 。当 我收到家信时 ，奶奶
的骨灰 已 经撒在异 乡 的 土地上 。在那个无
奈的 年 代 ，我 只 好 用 特殊 的 方式进 行哀
思。夜晚 ，趁 着 月 光 ，我独 自 来 到延河边 ，

把写好的 祭

文撕 成 碎
片撒 到
河

里，
让它载

着我 的 泪
水和 思 念 流 向
远方 ，流 到 奶 奶 的
身边 。那个 年代 ，没能 留
下她 的坟墓或骨灰 ，每到清 明 ，
无法 祭奠 ，只好在心 里默默祈祷 ，祝她
老人家 在天 国 平安 。

让我再 抱 你 一下 ，好吗？
□ 文/杨多多

大
学快 毕

业的时候 ，男
友方舟被分配到老

家江西一个中学教书 ，
听说是他主动申请的 。方舟

对我的爱是刻骨铭心的 ，他很
想把所有的爱的花朵都送给我 ，

直到我的父母与他长谈之后 ，方舟终
于明 白女孩一生的幸福是自 己所不能给
予的 ，因为他家 乡 贫瘠的土地不适合种植

城市的玫瑰。这一切 ，我却不知晓 。
天很 晚 了 ，我和方 舟从歌 厅 里 走 出

来，我真的很生气 ，在关键 的时候 ，方舟竟
然然要弃我而去 ，我的心有些刺痛的感 觉 。

出租车停在我家的
路口 ，还有一段路要一
起走。我们一前一后走过建筑工地的时候 ，我

家阳台的灯光还亮着 。家的对面在建一座高
楼，父母最近给我介绍的 男友买下了 九层最

大的房子 。我很喜欢那套房子 ，可是我更
喜欢方舟 ，我只是希望方舟能伸出手

拉我一把 ，给我一点信心和鼓励 ，可
是他却不顾三年 的 恋情 ，要把我

一个人扔在这小城 。
终于 到 了 我 家 的 楼
下，我和方舟面 对面

站着 ，方舟的眼神
充满 了 期

待。

方舟
终于鼓 足 勇 气 ，

对我说：“让我再抱你一
下，好吗？最后一次。”我抬头望

着飘雨的天空 ，没有回答。我的嘴角抽动
着，用手拂去发梢上的雨滴 ，转过身走了 。打开单
元防盗门时我犹豫了一下 ，但还是没有回头。

方舟神情落寞地踩着积雨向路 口走去 ，但
还是不经意间望了望我家的阳台 ，就在这一瞬
间，静悄悄的雨夜里突然发出一声巨响 ，那是工
地吊车上预制板落地的声音 ，工地上的工人匆
忙放下工具 ，奔向事故的地点 ，可是已经晚了 。
方舟的身体被压在预制板下面 ，四周的鲜血如
梅花般惨烈地绽放。他死了 。

方舟大学的 同学们在整理他的衣物时 ，从
他的 口 袋里发现了三件遗物 ：一封情书 ，是我
三年前的情人节给他写的 ：一支断裂的钢笔 ，
一面刻着一朵小花和我的名字 ；一盘 VCD光
盘，上面刻录了方舟 自 弹 自 唱两首情歌 ，在光
盘的最后段落 ，有一句独白 ：“如果不能给你幸
福，我宁愿一个人走 ，走到最远的天边静静地

为你祝福。”
听着方舟轻吟浅唱的情歌 ，朋友们都哭

了，哭得很伤心 。方舟的生命象一颗流星 ，就这
样陨落了 。如果我当 时让他抱一下 ，如果我转
身接受他的礼物 ，如果他没有回头看阳台上温
暖的灯光……

生与死 ，爱与恨 ，原来只在一刹那 。
三个 月 后 ，我的婚礼在这个城市最豪华的

酒店举行 。婚礼仪式上 ，当 司仪递过话筒 ，问
我：“恋爱时最心动的一句话是什么？”我的泪
如泉涌 ，哽咽着说：“让我抱你一下 ，好吗？”

婚礼上的乐 曲嘎然而止 ，司仪眉飞色舞地
喊着 ：“新郎 ，抱一抱啊 ，快抱啊 ，别不好意思 ，
呵呵。”……

酒店 外 的 阳 光 很 明 亮 ，深 蓝 色 的 天
空，有 一 群 白 鸽 飞 过 ，鸽 哨 声 在空

中悠 然 响 亮……

老爸爱 喝酒
□ 文/严茂林

父
亲喜欢喝

酒。他喝了五
十多年的酒 ，可

谓酒 精锻炼 出 来
的“老干部”。

父亲一般 是 自 己
掏钱买酒喝 ，通常是在

家中 自 斟 自 饮 。他这一
生究竟喝过 多少酒无法统
计。反正家 中 那个近三 尺

高的坛子常年不空 ，小商贩
定期送酒来 。

我从 记 事 起 就 看 见堂
屋饭桌上总放着一个酒瓶 ，

上面还倒扣着一个酒杯。父亲
喝酒同别人喝酒不 一样 ：一是
一日 三餐 ，二是每顿定量 2—
3 两 ，三是边吃饭边饮酒 ，把

酒水完全 当 成汤 水 。有 人说
酒是 “琼浆玉液”，看他每
次喝酒都显得神 清 气爽 ，
仿佛一点儿不过 。

我上小学三年级那
阵儿 ，也许是 “近朱者
赤，近墨者黑”之故 ，
对酒常常有种强烈

向往。酒究竟是
什么东西呢？

味道一 定
不错 。

就

趁大人们不在家时 ，偷偷品
尝那宝贝 儿 。可刚把杯子举到

口边儿就觉得气味难闻 ，皱着眉
头才咽下一口 ，天啦 ，这是什么
鬼东西！如此难吞之物 ，可父亲
为何“嗜酒如命”呢？

有一年 ，父亲 患病住进医
院，当 然 不能喝 酒 ，又十 分想
念“老朋 友”，怎么办呢 ？他让
我们拿 来 酒 ，含在嘴 里咕 几 口
再吐掉 ，其 情也 悲 ，其 状 也
惨，让人可怜 。

待病刚好 ，他就大开酒戒 。
如果有一天不喝酒 ，他就好象丢
了一件什么东西 ，一天不痛快 。

我参加工作头一年 ，单位把
别人 抵债 的 一 卡 车 酒 分 发 下

来。我气呼呼地将一箱酒搬回
家，父亲却眉开眼笑 ，仿佛那是
一箱人民币 。

后来 ，家中来客 ，父亲到镇
上批发市场购得两瓶好酒 。客人
刚喝一 口 就皱上眉头：“这酒不
好。”父亲忙细细品尝 ，是不对劲
儿。仔细看包装 ，找不出什么毛
病，客人说 ：现在造假酒技术很
高，假冒包装能以假乱真 ，看酒
就像看人一样 ，要看内容 ，判定
真假的好办法是亲 口 细品 ，而且
只有你我这样的老革命才有本
事品出来 。自 那以后 ，再来客时 ，
他买酒总分外小心 ，可谁能给他
一双慧眼呢？

有一次 ，我把报纸上关于商
贩用 甲醇兑制假酒 ，致死数人

之事告 诉

他，并
把一份报
纸带 回 来 给
他看。“哟 ，都惊
动总书记了”，父
亲慌然大悟 ：我有一
次在一商贩手 中 可能
买的就是这种酒 ，真玄
啊！还是戒酒为好。

没戒到三天 ，家 中 又
来客 ，他们劝父亲说：“你
真越活越糊涂 ，都快见马
克思了 ，能享受几年 ？戒酒干
什么……

父亲思酒之心本来就蠢

蠢欲动 ，听人一说 ，便 “全线崩
溃”。他对我说 ：为了怕喝假酒
我辛辛苦苦戒酒 ，可现在无货
不假，连大米 、面粉 、食油都
让人防不胜防 ，我总不能都
戒了吧？干脆对外开放 ，对
内搞活 。

我离开 父 亲 已 很
久了 ，现在听说他的“酒
精锻炼”已愈演愈烈 ，发
展到连打牌中途都要
抽空儿咕几 口 。哎
天要下雨 ，娘要
嫁人，父要喝

酒，就由他
去吧。

爱情储 蓄
□ 文/阿东

玲
和

阿
文

俩人
经讨

几年 的
“ 爱 情 马 拉
松”长跑后 ，

终于 在 2002年
的3月 2号 结 婚

了。
结婚 2个 月 后 ，阿文

被他的 一 个 上 海 亲 戚 喊 去 帮
忙。亲戚开了一家公司 ，缺人手 。

阿文凭着 自 己的聪慧和实干 ，很
快赢得了亲戚的信任 ，也许是他太优
秀的原因吧 ，公司里一个名叫敏的女
孩主动向阿文抛了绣球 。阿文一直爱
着新婚不久的妻子玲 ，所以婉言谢绝
了她。敏不死心 ，在一次公司宴请的
酒会中 ；阿文醉了 ，敏扶阿文 回到她
的公寓 。她替阿文宽衣解带后 自 己也
轻解罗 裳与阿文亲热起来 。阿文早已
醉意朦胧 ，闻着敏的体香 。他不由 自
主地想起了玲 ，于是欲火烧身 ，鬼使
神差地扑向 了敏……

事后 ，阿文 懊恼地拍打着脑袋 ，
泪水 浸湿 了 一生 的悔恨 ，但生米 已
煮成熟 饭 ，阿文 便将错就错地和敏

好上 了 。
玲不 知疲倦地给 阿文 写信 ，

说自 己 怀 孕 了 ，让 阿 文 放心 工
作，自 己 会好好照顾 自 己 。然而
阿文 没有 回 信 ，而是打 电话说 自
己还 不想 当 爸爸 ，让她把孩子流
掉。玲坚持 自 己 的观点 ，想要有
个孩子 ，因 为她觉得有点孤单 。
并且 ，玲仍然坚持每个礼拜给阿
文写 上一封情真意切的信 ，盼望
着阿 文 回 来 。阿 文 仍 然 没 有 回

信，自 从和敏好上后 ，他再也找不
到先 前 给 玲 写 信 时 的 那 件 温 柔 和
激情 。他 再 次 打 电 话 淡 淡 地 对玲
说：“我现在 在创事业 ，以 后不要写
信，等我赚 足 了 钱就在上海买房接
你出 来。”玲不知道阿文 在外面有
了女 人 ，因 而耐心地等 待着 阿文赚
足了 钱接她 去上海 。

2003年 的春节 阿文 没有 回家陪
玲过年 ，理由 是公司业务繁忙 ，抽不
开身 。其实 ，他是因为陪敏去天南地
北地游玩才抽不开身 。

春节过后不久 ，阿文在一家咖啡
厅与敏聊天的时候手机晌了 。电话是
玲的母亲从家 乡 的医院打来的 ，玲的

母亲说玲难产了 ，可能有生命危险 ，
让阿文快点回去 。

阿文坐飞机回到家 乡 ，但一 切都
太晚了 。母亲告诉阿文说 ，玲在医生
问她是保孩子还是保大人时她豪不犹
豫地说保孩子。“为了能让你有个孩
子，她用 自 己的生命作代价 ，我那可怜
的玲哟……”玲的母亲说完早已 泪流
满面。玲的母亲交给阿文一个精致的
小皮箱又说：“这是她留给你的。”

阿文颤颤地接过小皮箱 。小皮箱
是他结婚时买的 ，皮
箱用 的是密码锁 ，密
码的 号码是 2030，那
是用 他 和 玲 俩 恋 爱
时常听的一个 《爱你
想你》的 广播节 目 编
的。阿 文 把 皮 箱 平 放
在地上 ，把 密 码 调 到

2030后 小 皮 箱 开 了 ，他打开 皮 箱 ，
发现 里 面 放 着 的 是 他 在 恋 爱 时 给
玲写 的 情 书 。情 书 的 旁 边 搁 着 一
束被 塑 膜 袋 裹 着 的 已 经 枯 萎 的 玫
瑰，那 是 他 送 给 玲 的 第 一 朵 玫
瑰。玫 瑰 的 旁 边 放 着 两 个 玻 璃 瓶 ，
一瓶 是 他 在 刚 恋 爱 时 送 给 玲 的 装
着海 沙 、贝 壳 的 瓶 子 。另 一 瓶 却 是
玲买 的 。他 拿 起 那 个 瓶 子 ，只 见 瓶
身被 玲 用 碳 素 笔 写 着 “爱 情 储 蓄
罐”宇 样 。玻 璃 瓶 内 装 满 玲 用 五 颜
六色 的 彩纸折成的 幸运 星 。

阿文打开瓶盖 ，发现彩纸折成的
幸运星写着字 ，他忙把幸运星拆开 ，
只见幸运星写着 ：

2001年 3月 2号 ，我终于和我心
爱的 男 孩阿文结婚了 。存进 300。阿
文看完忙拆开别 的幸运里 ，然后按照
玲写的 日 期顺序逐一看着 ：

2000年 3月 1号 ，我和阿文第一
次见面 ，见到他的我便喜欢他了 。存
进1000。

2000年 4月 15号 ，阿文接我下
班差点发生 了车祸 。存 1000。

2000年 7月 7号 ，平生第一次和
异性 同 吃 夜 宵 ，阿 文 吻 我 了 。存
2000。

2001年 2月 14号 ，阿文送我第
一朵玫瑰花。存 2000。

2002年 5月 2号 ，第一次给阿文
写那么 多信 ，他没回信 ，取 出 1000。

2002年 9月 15号 ，是中秋节 ，他
没打 电话回来。取出 1500。

2003年正 月 初一 ，他没回家 。取
2000。

阿文发现 ，自 从 自 己离家去上海
后“爱情储蓄罐”一直是取出 的 。

他发现在地最后一次取出的时候
“ 爱情储蓄罐”却是倒欠 5000。她最后
一次取 出 的 日 期正是 2003年 2月 14
号情人节。他那天正跟敏在上海的一
家星级酒店享用浪漫的烛光晚餐 。

而存入 最 多 的时候 竟是他和玲
结婚的那天 。她存了 3000。

阿文 颓废地瘫倒 在地上 ，如被
电击一般 ，这时他的手机晌了 ，是敏
打来 的 ，他摁下接听键对着手机大
声哭喊：“你还我爱情储蓄 ，你还我
爱情储蓄 ，你还我的玲玲……”


