很远的地方住校读书了, 那年

我十二岁。于是,每星期不是我

沿着坑坑洼洼崎岖不平的土路

回家,就是母亲辗转着到学校,

父亲也来过。有那么几次他说

是顺道来的,后来母亲"告密'

说是他自己坚持要来的。他见

了我,还是很沉默,其实我知

道,父亲也说不出什么让人感

动的话,不像现在的

我口若悬河唇枪舌

箭,举止言谈可谓绘

声绘色,声情并茂。

那时候父女俩却像

闷葫芦似的一声不

吭,默默地吃一顿

饭,然后他回家去,

我上课去。每次父亲

似乎都欲言又止,想

说点什么,终于又没

有说什么。而那时的

我就像逃出猫爪的

老鼠,正庆幸有了自

由,只是现在回想起

父亲的眼神, 总觉得

我为人妻,为人母,事

业小有成就以来,父

亲似乎比较爱唠叨了

是我在天花乱坠、"胡

乱神侃"的时候。也许

方舟

终于鼓足勇气,

对我说:"让我再抱你一

父亲想出去看看外面的世界,

看看女儿一家的生活和新鲜的

一切。当我逢年过节看望过父

母携夫带女回城的时候,每次

父亲都是欲言又止,就像我年

少求学时候那样,父亲习惯于

这种沉默,就像他习惯喝点酒

就去睡觉一样。但现在父亲往

往喝酒后不再去睡觉,而是执意

要送我们上火车,看我们

在他眼中渐行

渐远。

他沉默的时候肯定

近年来,特别是

特别温馨和熟稔。

父亲从遥远的故乡寄 来一封快信。

老人家很少来信,莫非有什么特别紧 要的事情? 禁不住匆匆搁下手头的工作, 马上拆开看。

父亲道:"荣儿,工作忙吧。来信没有 其他事情。上个月村干部对我们说要开始 实行什么养老保险,大喇叭里也在说这件 事,亲戚们坐在一起商量来商量去也拿不 定主意。隔壁三子在乡政府做事,他们家带 头交了钱,领到了小本子,前天三子回家跑 我家说了半天,要我也去办,说是越早交钱

记得小时体弱多病,为了不影 殷红的血迹凝结在父亲暖在怀中 响我的功课,父亲冒严寒每天骑自 行车苦行十多里路, 到学校

版式:小娟

校对:王军生

信这 亲自为我打针。 是千真万确 料峭寒风把 父亲的双手 的,现在如果不相 信政府号召将来后悔 吹出一道 会来不及的。我相信他 道伤 们能看懂我的回信。  $\Box$ .

从邮局回来, 雨后初睛 的阳光正洒在高楼、洒在车水 马龙的大街,透出一派生机。回 想父亲那封信,感慨油生。中国人

越划得来,交得多,到老了不能动了得的也 多。乡下人自己种田自己吃,能有这样的好 事?你要是有时间就给我们回封信,要真是 能拿到退休工资,老来生活不愁。今 这样,我们听你的,也去办……

看着父亲一笔一划的字迹,眼前仿佛 浮现出那一双期待的眼神。在父亲他老人 家的心目中,好象我是什么都知道的。也 许是这些年他们都被搞怕了, 先有白条, 后来又是收这费那费,上面一提交钱就心 慌。也难怪,社会保障改革对目前绝大多 数人而言都是新概念、新思想, 更不要说 在信息不灵、文化落后的偏僻乡里。

我知道乡下人很质朴,恐怕不相信现 在交钱,等未来某一天坐在家里就能拿到 钱的事实。我绞尽脑汁尽可能通俗地 把养老保险的内容、好处总结 了一翻。我要让父



居家过日子,就免不了磕磕碰 碰,吵吵闹闹。而夫妻吵架的起因, 往往是些鸡毛蒜皮的小事。

结婚了,老婆讨到手丁,男人 往往会有松一口气的感觉, 于是伪 装剥去了,"本性"恢复了,讲话的 口气粗了,忍让的时侯少了。

而结了婚的女人,也不再作小 人样。 鸟依人、欲语还休状,她们变得唠 叨,变得琐碎,常常一边口里数落 着男人,一边手脚不停地干着家 务。控制力好的男人装作聋子,双 于气势汹汹说要回娘家什么的, 方倒也相安无事,可是婚后的男人 更是雷声大,雨点小。女人天生要 耐性和自制力已大大退化,他们 面子,怎好意思出门亮家丑,以示 听得聒噪, 难免反驳几句。于是架 驭夫无术。而"离婚"之类的更是 就吵开了,你一言我一语,针尖对 气话,吵完架后,这日子该怎么过 麦芒, 吵着吵着, 女人忽然觉得心 还得怎么过。 酸,一天到晚做牛做马服侍老的 小的,还没句好话;想想自己

婚前当公主婚后当使女 受气挨骂,怨气直冲 脑门,于是边哭 边数落,越想 / 酒。他喝了五 十多年的酒,可 越委屈。男 ' 谓酒精锻炼出来 儿这时若

/的"老干部"。 能举白 父亲一般是自己 旗 投 掏钱买酒喝,通常是在 家中自斟自饮。他这一 生究竟喝过多少酒无法统 计。反正家中那个近三尺 高的坛子常年不空,小商贩

> 定期送酒来。 我从记事起就看见堂

总向往老有所终,老有所养,曾有几时 中国农民羡煞吃"公家饭"的城里人 天,改革正在把乡下人"老有所 养"的愿望变成现实,变成看得 见, 摸得着的好处。想到这里,

我不禁在心里为千千万万的父 老乡亲们默默祈祷, 为他们 能赶上这样一个好时代 而欣慰, 也为我们的 农村社会保障事 言 业顺利发展

软语来 深深祝 几句,那战火 多半会停息。

但不幸的是, 男人在 外当惯了孙子,回家要做爷爷,哪 肯轻易挂"免战牌",一副金刚怒 目的嘴脸,惹得女人越发火起,于 是双方的话语上纲上线。男人批 点女人在家不能恪守妇道, 勤勉 家务,相夫教子:女人反唇相讥; 骂男人不会公关社交往上爬,不 会下海经商把钱赚……男人在张 牙舞爪、咄咄逼人、口齿伶俐的女 人面前节节败退,一时急火攻心, 顺手操起烟灰缸就砸,女人被瓷 器落地的声音刺激了一下, 啼哭 声停下半晌,待醒悟过来,又尖锐 地响起, 拣起家里那些三钱不值 两线的碗盏狠命一摔, 于是噼哩 啪啦之声不绝, 女人这时多半披 头散发,悲痛欲绝,后悔自己当初 瞎了眼,怎么会找上这个活宝?男



## □文/张晓萍

人见女人鼻涕眼泪双管齐下,活脱 脱一个黄脸婆, 也思忖如今的女人 怎么个个又泼又辣,一结婚就没了

其实, 男人应该明白, 女人哭 哭闹闹,只要给她搭好台阶,多半 -而鼓,再而衰,三而竭",至

趁大人们不在家时,偷偷品 尝那宝贝儿。可刚把杯子举到 父 口边儿就觉得气味难闻,皱着眉 他,并 /亲喜欢喝 头才咽下一口,天啦,这是什么 把一份报` 鬼东西! 如此难吞之物, 可父亲 为何"嗜酒如命"呢?

有一年,父亲患病住进医 院,当然不能喝酒,又十分想 念"老朋友",怎么办呢?他让 我们拿来酒,含在嘴里咕几口 再吐掉,其情也悲,其状也 惨,让人可怜。

待病刚好,他就大开酒戒。 如果有一天不喝酒,他就好象丢 了一件什么东西,一天不痛快。 我参加工作头一年,单位把 什么…… 的药瓶和针管上。

昏黄的路灯把父亲身影拖得 很长很长,我明白那长长的影子正 如父亲长长的希望一般,无言地阐 释在他的每一个举动中。而我那时 回报父亲的也无非是每学期还算 优秀的成绩单附加一张奖状。

后来还真如父母 所期盼的那样, 我考进 了一所颇象样的学府。 这着实让父母毫不过 份的虚荣满足了一 次。正规的教育让我 学到了不少知识,同

中国人似乎进入了一个"离婚时代"。

恨与理智又走到一起,过起了夫唱妇随的平静日子。

了的幸福又被找回,既是幸运,也是幸福。

的音容笑貌依旧那样清晰。我是奶奶一手

带大的,她最疼爱我,最了解我,也是对我

影响最大的人之一。

旧社会的农村妇女来说,是不

容易的,奶奶三十多岁就守寡,

是靠大伯支撑着一家人的生

计,并供我的父亲读书。奶奶告

诉我,她就是在忙完一天的活

计后,偷闲跟我的父亲学的

字。可能是不太熟练的缘故,她

读书念报时, 总是把声音拉得

长长的像唱歌一样, 我就在这

种音乐般的读书声中一天天长

大了。后来,我的语文成绩一直

很好, 也许与奶奶的耳濡目染

我们姊妹三人的衣服、鞋子都

是奶奶亲手缝制的。她用大人

的旧衣服给我们改做的新衣

服,既合身又漂亮,谁见谁

夸。奶奶疼我们却不溺爱我

们,从小就培养我们爱劳动的

好习惯,她用绣十字花的专

用布裁成枕套, 让我们选好

喜欢的图案,自己学着绣,

绣的枕头,睡觉做梦都在笑。

绣好后,她再缝成枕头,当我们枕着自己

奶奶没有文化, 也不会讲什么大

唠唠叨叨和细细碎碎的小事中产

生的。比如,吃饭没有吃干净,她

会说,千万不能糟蹋粮食,不

然,要天打五雷轰的。所以,

道理,对我的影响都是在不经意的

奶奶不但心灵而且手巧,

有关。

纸带回来给

他看。"哟,都惊

动总书记了",父

亲恍然大悟:我有一

啊!还是戒酒为好。

次在一商贩手中可能

买的就是这种酒,真玄

没戒到三天,家中又

来客,他们劝父亲说:"你

克思了,能享受几年?戒酒干

真越活越糊涂,都快见马

流行复婚,流行的其实是情感的返朴归真。

我的奶奶去世已经三十多年了, 但她

记得奶奶除了做饭,照顾我们外,还有

个特别的爱好就是读书读报。这对一个

袋里的钱总是捉襟见肘。适逢 礼拜美其名曰回家看看,走时 再不忘拿一叠钞票。而善于理 财的母亲好象从来就不曾识 破过我。在双亲再三的嘱咐声 我猛然记起要示意父母快点回去时, 已经难以看清他们的身影了。之后, 我依旧是回家拿钱。父母依旧慷慨 解囊,嘱咐盈耳。

四年清贫而逍遥的日子一晃

我原以为参加工作,总算有了 让我尽尽孝心的机会。我也以为这



时也日渐助长了一些恶习。衣 些年父母为了供我上学,倾其所 有,吃的、穿的、用的尽由着我,现 在也该轮到他们享享清福了。可我 却被一陌路人俘获了一颗心,并且 为他朝思暮想,愁肠百结。亲情与 爱情孰轻孰重,早已爱莫能辩。家 中,乘坐的中巴一溜烟把那些 书由最初的绵长复杂演变得愈来 关切与疼爱甩得老远老远,等'愈简明扼要,我给父母的仅仅是一

张汇款单和附言栏内问父母安 的象征性牵挂。

电话铃骤然响起,传来父 亲稔熟而略带苍老的声息, 他说算好了我休息的日子, 在车站接了好多次却没见我 回来。我手握话筒,一种发 痛的愧疚洪水般漫过心堤, 泪水

淌在脸上。我也许对亲情 淡然到置若罔闻,可这丝 毫不影响他们思女情 切。我渐渐明白,抛开世界 万物的沉浮, 在父母的眼 里我即便是将来儿孙 成行,也永远是他们今

生不变的牵念。 今夜,遥望故园,思念的 双翅翩翩穿越时空, 我多想为 母亲再剪一次发,为父亲再修 一次须,这一次我一定不会再

纵容我任性的双手弄乱了您 的头发,划伤了您的下颌,我会再 小心一点,再用心一点……

曾几何时,"离了没有?"成了一些场合的流行语。多日 不见的朋友相聚,唯有如此招呼,才不算"老土"。曾经让人 羞于启齿的"离婚"一词,也像"你吃了吗?"一样,被挂在口边, 到处招摇。离婚、被丢作里里上声……如果 到处招摇。离婚,被看作是男人事业成功的标志、女人魅力不 衰的象征,于是,无论是"成功男士",还是正在走向成功的男士;无 论是妩媚风情的女士,还是风韵犹存的"徐娘",不 少人都忙着离婚,剩下那些没离婚的,也免不了把 "大不了离婚!"当成"口头禅"来威胁对方。一时间, 冲出"围城"天地宽。离了婚,"海阔凭鱼跃,无高 任鸟飞",可是没过多久就会发现,这天地宽倒是 宽,只是宽得无边无际,让人心里没着没落,刚 刚获得的喜悦很快被新的烦恼所代替。有人从 -座"围城"冲向另一座"围城",折腾了半天, 搞得心力交瘁,蓦然回首,才发觉还是画地为 牢,而这个"牢",还不如当初的那个"牢"温馨, 尤其难以割舍的,是对儿女的那份牵挂、那份 无奈、那份愧疚……于是,不知从何时起,复婚 又流行起来,曾经"激情燃烧"的夫妻,带着悔 俗语说:"好马不吃回头草!"但用这句话注解 "复婚",还显得过于肤浅。结婚的青年男女中,不少 是被热恋的浪漫冲昏了头脑; 离婚的夫妻中, 不少 是被"墙外"的"花香"熏昏了头脑;而复婚的男女双 方已没有了那份冲动和幼稚,多了一份理性,这种 理性非设身处地、深思熟虑是不得要领的。失落 □文/永斌

> 每次吃饭的时候都特别小心。虽然这些话有 把写好的祭 些迷信,但道理却实实在在,让我受益终生。 以后我插队到农村, 老乡也总夸我勤俭会过 光景。我打心眼里感激奶奶为我做的一切。

奶奶一辈子特别不容易, 人生三大不幸 她都赶上了,十来岁父母双亡;三十多岁,丈 夫和二儿子先后过世;七十多岁白发人

送黑发人,大儿子也先她而去。文革中 我们一家人随我父亲下放"五七"干 校。年迈的奶奶也跟着她唯一的儿 子去了江西,同患绝症的儿媳妇及

两个十二、三岁的孙子、孙女挤 住在一间不足十平米的破平房 里。南方的冬天不仅寒冷,更

有北方人不适应的阴冷潮湿, 日子真的很难 过。那时,父亲 被关在"牛棚", 我又远在陕北 插队, 一豕八陮 都照顾不上谁。

亲,看到奶奶苍老了 许多,心里非常难过, 奶奶见我流泪,反而劝 我要坚强,要往远看。我 记住奶奶给我讲许多她自 己的故事和那些既简单又

深刻的道理,慢慢懂得了

应该怎样面对苦难和困难。在以后的日子 让它载 里,不管遇到什么艰难困苦,我都会像奶 着我的泪 奶一样,沉着应对,度过一次次难关。

我一生最大的遗憾是,奶奶去世的时 远方,流到奶奶的 候未曾见她一面。当我收到家信时,奶奶 身边。那个年代,没能留 的骨灰已经撒在异乡的土地上。在那个无 奈的年代, 我只好用特殊的方式进行哀 思。夜晚,趁着月光,我独自来到延河边,

好上了。

玲不知疲倦地给阿文写信,

说自己怀孕了, 让阿文放心工

作,自己会好好照顾自己。然而

阿文没有回信, 而是打电话说自

并且, 玲仍然坚持每个礼拜给阿

文写上一封情真意切的信, 盼望

着阿文回来。阿文仍然没有回

文撕成碎 片撒到

听说是他主动申请的。方舟 对我的爱是刻骨铭心的,他很 想把所有的爱的花朵都送给我, 直到我的父母与他长谈之后,方舟终 于明白女孩一生的幸福是自己所不能给 予的,因为他家乡贫瘠的土地不适合种植 城市的玫瑰。这一切,我却不知晓。

天很晚了,我和方舟从歌厅里走出 来,我真的很生气,在关键的时候,方舟竟 然要弃我而去,我的心有些刺痛的感觉。

父亲在乡下,是地地道 我个头还大的黄布包去离我家 道的农民,像所有庄稼汉那 样, 总不善于表达自己的舐 犊之情。

每当在静夜中念及父亲 的时候,我才发现父亲居然 还称得上是模范父亲: 不抽 烟,不赌博,在我们那个穷 乡僻壤、无以为乐的乡村 角落算是"出淤泥而不染"

了。父亲只喜欢喝 点小酒,大多是老 白干,最近跟着流 行走, 改喝啤酒 了。但往往是不胜酒 力,不一会儿就昏昏 睡去。父亲喝没喝 '高"旁人绝对看不出 来,因为隐藏得极深, 从不像有的人热衷于 借酒装疯, 吵吵闹闹 搞得路人皆知,鸡犬

不宁 其实记忆中 的父亲已有些模 糊了,给我印象最 深的就是他的沉 默和爆发。他的沉 默让黄发垂髫初 懂事理时的我特 别畏惧,他的爆发 总是劳其筋骨,鞭 我体肤到我"刻骨 铭心"。当时的我

像男孩子一样特别调皮, 倔强又自尊, 所以被像落水狗 般痛打也就成了家常便饭。于 是后来就上演了无数次深夜出 逃的"事件", 远远地躲在隐蔽 的角落,观察父亲平时不可能 有的长吁短叹, 犹如热锅上的 蚂蚁, 当时的心里就有莫名的 快感。现在想起来也同样撩动 心弦。当然后来无一例外地会 被捉拿归"家",免不了等着"海 鞭",没有别的言语,只有树枝 条飞溅。这段痛并快乐

着的"幸福"时光并没有 持续多长时间, 因为我得

下,好吗?最后一次。"我抬头望 着飘雨的天空,没有回答。我的嘴角抽动 着,用手拂去发梢上的雨滴,转过身走了。打开单 元防盗门时我犹豫了一下,但还是没有回头。 学快毕 方舟神情落寞地踩着积雨向路口走去,但 业的时候,男 友方舟被分配到老 家江西一个中学教书,

还是不经意间望了望我家的阳台, 就在这一瞬 间,静悄悄的雨夜里突然发出一声巨响,那是工 地吊车上预制板落地的声音, 工地上的工人匆 忙放下工具,奔向事故的地点,可是已经晚了。 方舟的身体被压在预制板下面,四周的鲜血如 梅花般惨烈地绽放。他死了。

方舟大学的同学们在整理他的衣物时,从 他的口袋里发现了三件遗物:一封情书,是我 三年前的情人节给他写的:一支断裂的钢笔, 一面刻着一朵小花和我的名字;一盘 VCD 光 盘,上面刻录了方舟自弹自唱两首情歌,在光 盘的最后段落,有一句独白:"如果不能给你幸 福, 我宁愿一个人走, 走到最远的天边静静地

# ●初恋故事 □文/杨多多

出租车停在我家的 路口,还有一段路要

【起走。我们一前一后走过建筑工地的时候,我 那年,我回江西探 家阳台的灯光还亮着。家的对面在建一座高 【楼,父母最近给我介绍的男友买下了九层最 大的房子。我很喜欢那套房子,可是我更 、喜欢方舟,我只是希望方舟能伸出手 、拉我一把,给我一点信心和鼓励,可 是他却不顾三年的恋情, 要把我

一个人扔在这小城。 下,我和方舟面对面 站着,方舟的眼神 水和思念流向

下她的坟墓或骨灰,每到清明, 无法祭奠, 只好在心里默默祈祷, 祝她

让阿文快点回去。

老人家在天国平安。

生与死,爱与恨,原来只在一刹那。 三个月后,我的婚礼在这个城市最豪华的

为你祝福。

暖的灯光……

酒店举行。婚礼仪式上, 当司仪递过话筒, 问 终于到了我家的楼 我: "恋爱时最心动的一句话是什么?" 我的泪 如泉涌,哽咽着说:"让我抱你一下,好吗?"

听着方舟轻吟浅唱的情歌,朋友们都哭

了, 哭得很伤心。方舟的生命象一颗流星, 就这

样陨落了。如果我当时让他抱一下,如果我转

身接受他的礼物,如果他没有回头看阳台上温

婚礼上的乐曲嘎然而止,司仪眉飞色舞地 充满了期 喊着:"新郎,抱一抱啊,快抱啊,别不好意思, 待。 呵呵。"……

酒店外的阳光很明亮,深蓝色的天 空,有一群白鸽飞过,鸽哨声在空 中悠然响亮……

## 屋饭桌上总放着一个酒瓶, 别人抵债的一卡车酒分发下 父亲思酒之心本来就蠢

### ●人生百态

□文/严茂林

喝酒同别人喝酒不一样:一是 家,父亲却眉开眼笑,仿佛那是 一日三餐,二是每顿定量2一 3两,三是边吃饭边饮酒,把 酒水完全当成汤水。有人说 酒是"琼浆玉液",看他每 ,仿佛一点儿不过。

阵儿,也许是"近朱者 赤,近墨者黑"之故, 对酒常常有种强烈 向往。酒究竟是 什么东西呢? 不错。

一箱人民币。

后来,家中来客,父亲到镇 上批发市场购得两瓶好酒。客人 刚喝一口就皱上眉头:"这酒不 次喝酒都显得神清气爽, 好。"父亲忙细细品尝,是不对劲 儿。仔细看包装,找不出什么毛 我上小学三年级那 病,客人说:现在造假酒技术很 高,假冒包装能以假乱真,看酒 就像看人一样,要看内容,判定 真假的好办法是亲口细品,而且 只有你我这样的老革命才有本 事品出来。自那以后,再来客时, 味道一定 他买酒总分外小心,可谁能给他

一双慧眼呢? 有一次, 我把报纸上关于商 之事告诉 贩用甲醇兑制假酒,致死数人

上面还倒扣着一个酒杯。父亲 来。我气呼呼地将一箱酒搬回 蠢欲动,听人一说,便"全线崩 溃"。他对我说:为了怕喝假酒 我辛辛苦苦戒酒,可现在无货 ·不假,连大米、面粉、食油都 让人防不胜防,我总不能都人 戒了吧?干脆对外开放,对

> 内搞活 四 我离开父亲已很 文 久了,现在听说他的"酒 俩 精锻炼"已愈演愈烈,发展 展到连打牌中途都要抽容儿咕几口。哎 经 过 几年的 抽空儿咕几口。哎, 抽空儿咕儿口。哎, 天要下雨,娘要 "爱情马拉 嫁人,父要喝好。 酒,就由他好终去吧。 的 3 了。 结婚 2 松"长跑后, 终于在 2002 年 的 3 月 2 号结婚

结婚2个月后,阿文 被他的一个上海亲戚喊去帮 忙。亲戚开了一家公司,缺人手。

秀的原因吧,公司里一个名叫敏的女 孩主动向阿文抛了绣球。阿文一直爱 着新婚不久的妻子玲, 所以婉言谢绝 了她。敏不死心,在一次公司宴请的 酒会中;阿文醉了,敏扶阿文回到她 的公寓。她替阿文宽衣解带后自己也 轻解罗裳与阿文亲热起来。阿文早已 醉意朦胧,闻着敏的体香。他不由自 主地想起了玲, 于是欲火烧身, 鬼使 神差地扑向了敏……

事后,阿文懊恼地拍打着脑袋, 泪水浸湿了一生的悔恨, 但生米已

阿文凭着自己的聪慧和实干,很信,自从和敏好上后,他再也找不 2030 后小皮箱开了,他打开皮箱, 快赢得了亲戚的信任,也许是他太优 到先前给玲写信时的那件温柔和 激情。他再次打电话淡淡地对玲 说:"我现在在创事业,以后不要写 信,等我赚足了钱就在上海买房接 你出来。"玲不知道阿文在外面有 了女人,因而耐心地等待着阿文赚 足了钱接她去上海。

> 2003年的春节阿文没有回家陪 玲过年, 理由是公司业务繁忙, 抽不 开身。其实,他是因为陪敏去天南地 北地游玩才抽不开身。

春节过后不久,阿文在一家咖啡 厅与敏聊天的时候手机晌了。电话是 煮成熟饭,阿文便将错就错地和敏 玲的母亲从家乡的医院打来的,玲的

己还不想当爸爸,让她把孩子流 掉。玲坚持自己的观点, 想要有 个孩子,因为她觉得有点孤单。

太晚了。母亲告诉阿文说, 玲在医生 问她是保孩子还是保大人时她豪不犹 豫地说保孩子。"为了能让你有个孩 子,她用自己的生命作代价,我那可怜 的玲哟……"玲的母亲说完早已泪流 满面。玲的母亲交给阿文一个精致的 小皮箱又说:"这是她留给你的。

母亲说玲难产了,可能有生命危险,

阿文坐飞机回到家乡, 但一切都

阿文颤颤地接过小皮箱。小皮箱 是他结婚时买的,皮

箱用的是密码锁,密 码的号码是2030,那 是用他和玲俩恋爱 时常听的一个《爱你 想你》的广播节目编 的。阿文把皮箱平放 在地上,把密码调到

发现里面放着的是他在恋爱时给 玲写的情书。情书的旁边搁着一 束被塑膜袋裹着的已经枯萎的玫 瑰,那是他送给玲的第一朵玫 瑰。玫瑰的旁边放着两个玻璃瓶, 一瓶是他在刚恋爱时送给玲的装 着海沙、贝壳的瓶子。另一瓶却是 玲买的。他拿起那个瓶子,只见瓶 身被玲用碳素笔写着"爱情储蓄 罐"宇样。玻璃瓶内装满玲用五颜

六色的彩纸折成的幸运星。 阿文打开瓶盖,发现彩纸折成的 幸运星写着字,他忙把幸运星拆开, 只见幸运星写着:

2001年3月2号,我终于和我心 爱的男孩阿文结婚了。存进3000。阿 文看完忙拆开别的幸运里,然后按照 玲写的日期顺序逐一看着: 2000年3月1号,我和阿文第一

次见面,见到他的我便喜欢他了。存 2000年4月15号, 阿文接我下

班差点发生了车祸。存1000。 2000年7月7号,平生第一次和

异性同吃夜宵,阿文吻我了。存 2001年2月14号, 阿文送我第

朵玫瑰花。存 2000。 2002年5月2号,第一次给阿文

写那么多信,他没回信,取出1000。 2002年9月15号,是中秋节,他

没打电话回来。取出 1500。 2003年正月初一,他没回家。取

阿文发现,自从自己离家去上海 后"爱情储蓄罐"一直是取出的。

他发现在地最后一次取出的时候 "爱情储蓄罐"却是倒欠 5000。 她最后 一次取出的日期正是 2003 年 2 月 14 号情人节。他那天正跟敏在上海的一

家星级酒店享用浪漫的烛光晚餐。 而存入最多的时候竟是他和玲 结婚的那天。她存了3000。

阿文颓废地瘫倒在地上, 如被 电击一般,这时他的手机晌了,是敏 打来的,他摁下接听键对着手机大 声哭喊:"你还我爱情储蓄,你还我 爱情储蓄,你还我的玲玲……"