马燕日记创造世界爱心童话

□文·图/非可

特稿

3月20日，来自宁夏的少女马燕在沈阳翰林书店举行了场面隆重的中文版《马燕日记》签名售书活动。这本记录着中国西部少女为争取读书机会、为通过知识改变命运的渴望及她与生存环境的苦苦挣扎的书籍，去年率先在法国出版并译为多种文字很快风靡欧洲。

我想读书：在失学边缘挣扎的女孩感动着艰难的父母

1999年5月，连续几天的沙尘暴将宁夏同心县预望乡张家树村朦朦胧胧地淹没在一片天地相连的尘海中。这天早晨，一个身穿蓝格衣服的小女孩在拥挤的黄土沟壑之间的羊肠小道上顶着沙尘向前攀行。原来，这位名叫燕的12岁小女孩在为家里的一头小羊羔寻找嫩草。几天之前，她无法交上这一学期42元的学杂费。妈妈说："马燕，不要再去上学了。"小女孩不答应，妈妈就哄她说："家里实在没有钱了，爸爸在外打工，至今也没能邮回钱来。你就在家喂那头小羊羔吧，等把它喂肥了，卖了钱，你再去上学。"

从此，家里那头瘦瘦的小羊羔就成了小女孩读书的全部希望。她清楚：要想继续返校读书，就要把它喂大喂肥。这样，她放下书包，背起了那个打草的布袋。20几天后，小羊羔终于让这个小女孩喂得肥肥的了。这时一个满身膻味的羊羔贩子用13元钱换走了它。13元，还是不够学费。妈妈就说："我去给你借。"几天后，马燕又高高兴兴地上学了。

可是，第二年的情况却变得更糟。爸爸去山西打工一年下来没有带回几元钱，因为包工头临发钱的时候突然卷款而逃。焦急之中，妈妈的胃病和抽风病更厉害了，有时甚至还呕血。这时，妈妈感到无力再让三个孩子同时读书，马燕辍学了。这天晚上，她在一张种植新品种大豆的说明书的背面就像平时写日记一样给母亲写下了一封信，那是"我想读书"——"……今天我上不起学了，我回来种田，公（供）养弟弟上学。我一想起校园的欢笑声，就像在学校里读书一样。我多么想读书啊！可是家里却没有钱。我想上学。妈妈，我不想回家。我想一直呆在校园那该多好啊！马燕 2000年5月2日。"

20多天后，学校的马老师找到马燕的母亲。马燕终于又回到了校园。但父母说：女儿读完小学最后一年，再也不去念书了。

女童"真话"日记感动外国记者

2001年4月，正是在马燕即将要读完小学的时候，在北京举办的中国西部风情摄影展中，宁夏摄影家王征的作品引起了工人们的关注，他的几十件展出作品正是出自马燕所在的同心县预望乡。法国解放报驻北京的记者彼埃尔·阿斯基（中文名为韩石）先生，在摄影展上决定去那里看一看农民的情况。这天下午，一行人走进的最后一个村子，正是马燕所在的张家树村。

头一天中午，村里干部对大家说：外国人来了，大家都要说好话。而这样又恰恰被刚从外面回来的马燕的妈妈白菊花听见，她很气愤，"都是假话！"因为，那么爱读书的女儿就剩下两个月的读书机会了，村里的孩子们尤其是女孩大都是小学都不能读完。这时，她回到屋里，翻出了曾让夫妻俩流泪的女儿的那封信和三本日记。她塞给韩石的助手说："把这些给你们，都是我女儿写的，那才全是真话！"几天后，韩石回到了北京，助手首先翻译了一年前马燕在失学的时候给母亲写的那封信。他的心灵受到了巨大的震动，他感到一个西部女孩那种对读书的渴望、对贫穷命运的无奈比他在那里的所见所闻更直接……

"今天下午，马世萍的妈妈和她在我们家里，喊我们姐弟去上学，妈妈在我们俩临走前，对我们说：一定要把书读好，那（哪）怕我头苦白了，我也要工（供）着你们去上学，只要你们好好学习，我一定工（供）养。我从妈妈的话里才知道妈妈一心为我们，把一切都寄托在我们的身上，她自己的一切都可以放弃。我一定要好好学习……2000年9月11日星期一。"

"今天下午，放学回家吃饭的时候，我和弟弟去找妈妈，我俩到妈妈跟前的时候，妈妈正在看病，我俩要回学校去做作业。可是妈妈不让我们走，说是她把病看完了，给我俩买吃的。我们三个人一起到小市场上吃东西，妈妈没吃，我和弟弟在吃，我看到妈妈又渴又饿。我想妈妈为了我们的肚子和学业，可以挨饿，我一定要争气，考上大学，找上工作，让好好吃饱肚子。2000年9月13日星期三。"

这些刚刚翻译出来的日记，给了韩石极大的震撼。2001年5月，韩石在助手何岩萍、摄影家王征的陪同下又重新返回到宁夏，在预望乡张家树村，他终于找到了马燕。

打开世界善良的眼睛：中国女孩日记创造了爱心童话

乡亲们和韩石簇拥在土炕上，听马燕讲着在学校的故事。她说："原来父母说让我读完小学就行了，但我想继续读下去，因为我越来越知道了知识能改变我的状况和命运……"韩石通过助手何岩萍对她说："你的日记非常感人，你让我们了解了一个善良而坚强的中国女孩。我会帮助你把书继续读下去。"第二天临走的时候，韩石将1000元人民币交给了马燕的父母。他说："马燕今后读书需要钱，请给我们写信。"

几个月后的2001年9月，马燕以优异的成绩升入了预望乡中学。马燕是幸运的，因为有了那笔赞助，她成为这个村的第一位女中学生。

故事并没有结束。2002年6月，法国《解放报》两个重要版面刊发了由韩石撰写的中国女孩马燕的故事，同时还摘录了她十几篇的日记。就像感动韩石一样，许多读了这些日记的法国人深受感动。出乎韩石的意料，这篇报道在法国引起了很大的反响。不少市民要求与他座谈，报社只好特意将他从北京请回来，安排了一次90多人的座谈会。在这种情况下，一笔笔爱心汇款从法国寄向了中国宁夏的马燕。两个月后，法国拉姆塞出版社找到了韩石："我社准备将马燕所有的日记结集出版。"2003年2月，这家出版社正式出版由韩石整理的《马燕日记》。这本书出版后，不仅在法国再次引起了很大反响，许多法国学生都争购这本书。使它很快成为法兰西2002年度畅销书。很快，它的影响开始波及欧洲的多个国家。2003年初，这本书先后被翻译成英文、意大利文、葡萄牙文和日文，在世界多个国家和地区发行。关于这本书，瑞士的《时代日报》这样形容："一个让人遐想的美丽童话故事。"法国人道报这样定位："应该给所有不喜欢上学的孩子读这本书。"

在此期间，法国巴黎专门成立了一个"为了宁夏孩子协会"，马燕的许多伙伴都得到了资助或重返校园，到2004年3月，宁夏同心县预望乡已有100多个孩子得到了这个协会的资助。2004年1月，《马燕日记》中文版在中国出版发行。

同月，法国教育部在一篇倡议中鼓励青年人"参加社会活动，加入各种协会，支持各项伟大的事业"，并举出了中国马燕的故事，文中的小标题是："马燕，14岁，拯救了自己，也是援救了别人"。

照片说明：马燕在沈阳翰林书店签名售书与沈阳小朋友在一起

但得读书皆好天

□文/毛锜

读书随笔

枕旁案头总是放着一叠一叠的书，还有朋友不断寄来和送来的书，都是急于浏览和涉猎的。可是有的只读了个序跋，有的仅翻了几页，每有负债累累之感。借口自然是忙，其实是"白杨树开花——无事忙"。说穿了，还不是自己的因循疏懒，得过且过罢了。

说到这儿，就由不得忆起往昔在中小学读书时，在同学中广为流传的那首厌学诗："春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。秋天蚊蝇冬天雪，收拾书包过新年。"诗不怎么高明，却诨谐有趣，虽从节气着笔，却蕴含着一种意味，即要懒得读书，那借口是很容易找到的，尽管理由牵强。后来我读闲书，才在《解愠编卷一·儒箴》中发现了这首诗的原版："春游不是读书天，夏日炎炎只好眠。秋到凄凉无兴趣，不如耍笑过残年。"仔细品味，这并不是正儿八经学生写的，而似乎是过去那个穷措大的自嘲，属于张打油、胡钉铰一类。但作为一面镜子，仍有其发人深省之处。

书是人类的精神养料，或者说是是滋润和医治人心灵的针剂与良药。尤其是在这个科学飞速发展、知识亟待更新的时代，勤读书，多涉猎，不断地用各种新的知识充实自己，对我们任何人来说都该是一件不可等闲视之的事情了。应该说，现在已有不少人意识到了这一点，但很可惜只仅仅体现在对孩子的读书抓得很紧，而自己却并未身体力行。或借口公务缠身，或忙于柴米油盐，乃至有业余沉溺于方城之戏而不能自拔者。于是时下出现了做父母的每每被孩子问得张口结舌，"顾左右而言他"的困窘现象。看来，我们这些经常对孩子"恨铁不成钢"的大人，在读书方面也该反躬自省一下了。

想到宋末元初翁森写的《四时读书乐》，我也忝作反厌学诗四句，愿与朋友们共勉：

春风夏雨秋斑斓，冬雪皑皑不觉寒。
人生乐事莫逾兹，但得读书皆好天。

"十六两原只一斤"

□文/林申

原来如此

明人冯梦龙的《喻世名言》中，有一篇《乔太守乱点鸳鸯谱》。其中乔太守判"三对夫妻，各谐鱼水"的判词中有云："人虽兑换，十六两原是一斤；亲是交门，五百年决非错配。"这两与斤为何不象其它度量衡的十进位，而非得一斤须是十六两，原来制衡者大有深意存焉。秤的一斤是十六两，表现在秤杆上的是十六个星。这十六星，取南斗六星，北斗七星，外加福禄寿三星而成，以此告诫不公平买卖，而以秤坑人者，短一两折福，短二两折禄，短三两就不得了，要折寿。

与这十六两有关的，有大家熟知的成语"半斤八两"，其意是彼此一样。但此成语多含贬意，请勿轻用为幸。还有珠算的"斤秤歌"中，有"一退六二五"的口诀。那是以一两除以十六两所得的商，为0.0625的缘故。后来人们用谐音"推"代替"退"，就成了"一推六二五"，意思是将责任推得干干净净。就如《诗经》中的"桃之夭夭"，本来是说桃树长得很茂盛，后来因谐音，作了"逃之夭夭"，那就是借来说逃跑，有诙谐嘲讽的意味。

于右任晚年的爱国情怀

□文/望布

人物春秋

于右任先生，籍贯我省三原，系西北民主革命之先驱，民国著名的国务活动家，是伟大的爱国者，也是著名的诗人和书法家。于先生一贯主张国共合作，和平建国。1949年春，他积极促进国共两党的和谈，当得知当局拟派自己参予和谈之消息，兴奋得彻夜不眠。后来因种种原因未能如愿北上，国共和谈终因蒋介石从中作梗而告破裂，十分痛苦的于右任，随之以七十一岁之高龄，被胁迫去了台湾。

在台湾，于先生思念故乡之心日切，爱国之情日隆。对故乡三原，他无日不思，"不见乡关，涕泣涟涟"。他给朋友的两个女儿取名，就不假思索地以"西安"和"三原"名之。他盼望全瓯一统。这种感情，在晚年特殊的环境中表现得至为热切。1958年，于先生八十大寿，他在补经颐渊、陈树人、何香凝合作的《岁寒三友图》遗字时，作诗二首，其二云："破碎河山容再造，凋零师友记同游。中山陵树年年老，扫墓于郎已白头。"此诗一发表，盛传海内外，《人民日报》随之刊载并加了按语，何香凝、林伯渠、朱蕴山诸老皆有和诗。还有一次，于右任先生登金门太武山，于雨中眺望大陆，写出了有名的《望雨诗》："独立精神未有伤，天风吹动太平洋。更来太武山头望，雨湿神州望故乡。"长歌当哭，远望当归，于先生爱国之情，直是动人心魄。

于先生八十一岁时，又书赠蒋经国一联云："计利当计天下利，求名应求万世名"。寄望于蒋经国为祖国统一这个"天下利"去求"万世名"，真是金玉良言。

1962年，于右任先生八十二岁，在一月十二日的日记中，他写道："我百年后，愿葬玉山或阿里山树木多的高处，可以时时望大陆。（旁注：山要最高者，树要大者。）我之故乡是中国大陆"。一月二十四日，于先生写下了感天动地的千古绝唱。日记云："天明作此歌"。歌曰：

葬我于高山之上兮，
望我故乡；
故乡不可见兮，
永不能忘！

葬我于高山之上兮，
望我大陆；
大陆不可见兮，
只有痛哭！

天苍苍，
野茫茫，
山之上，
国有殇！

既是"天明作此歌"，当是积郁已久，一时发出；既是"天明作此歌"，当是彻夜思之，未能成眠。此悲歌，字字泪血，使人不忍卒读。先生以国殇自况，国殇者，为国牺牲之战士。以屈原所颂，即是："身既死兮魂以灵，子魂魄兮为鬼雄。"于先生生做人杰，死为鬼雄，他的爱国之心和他的英名，将永生在中华民族之中。去年四月，是先生百二十五周年华诞，霍松林大师作献诗云："嵯峨山下有高门，李靖家乡出伟人。爱国赤忱燃笔底，诗豪草圣冠群伦。"纪念先生，百年非止期，直当世世代代，无穷匮也。

毛泽东的七律《长征》与《血光集》

□文/杨居让

史海钩沉

毛泽东的七律《长征》，几乎人人都能背诵，入了《长征组歌》后，更是广为传唱。若要问《长征》最早发表于何种刊物，以及刊登时原汁原味的《长征》是何内容，则知之者未必很多。

在抗战时由梅英编辑的《血光集》中，我们就能一探究竟。此书为民国二十七年即1938年四川内江仰风兴中书局铅印本，现存藏南京图书馆。这部诗集收集了许多热血诗人的诗作。他们面对民族危急，从灵魂深处发出的撕心裂肺的呐喊，会将你唤回到那个动荡的年代。请看梅英在诗集"前置词"中的这些语句："'七七事件'发生，华南华北燃遍了抗战的烽火，敌骑踏散了多少'华筵'，血风吹醒了无边'春梦'，……鲜血写成了光荣的史页，侠骨砌成了民族的'金字塔'，……儿女泪，英雄血，怎辜负得了这破碎的山河，寂对着烽烟的故国，使荷马杜甫有知，定当痛惜无已……"这是编者面对祖国山河破碎时的捶胸顿足。

毫无疑问，"梅英"是个热血诗人，只可惜我们尚不出其真实姓名。因这本诗集有"第二集"，知其是连续出版物。由于战乱，又不知出了几集。但在这部诗集中，我们发现了许多著名诗人的作品，如王统照、臧克家、巴金、郭沫若、田汉、沈钧儒、丁玲、叶圣陶等。最重要的是里边收辑了毛泽东1935年10月创作的名篇：七律《长征》。而且，这是至今发现的最早的毛泽东在国统区公开发表的诗作。更值得注意的是，它与1957年发表于《诗刊》1月号上、今天我们耳熟能详的七律《长征》略有差别：

长征

雄军不**畏**远征难，
万水千山**似**等闲；
五岭**参差翻**细浪，
乌**梁**磅礴走泥丸。
金沙**浪迫悬**崖暖，
大渡桥横铁索寒。
更喜岷山**万重雪**，
三军过后尽开颜。

七律 长征

红军不怕远征难，
万水千山只等闲。
五岭逶迤腾细浪，
乌蒙磅礴走泥丸。
金沙水拍云崖暖，
大渡桥横铁索寒。
更喜岷山千里雪，
三军过后尽开颜。

前一首《长征》中的黑体字是后来改掉的。如果说其它字、词的修改是为了诗意表达得更加准确，那么从这首诗中"雄军"与"红军"的替换，我们一方面能感受到当时红军的弱小及蒋介石对红军围追堵截的残酷无情，另一方面更能体会出毛泽东面对敌强我弱而不甘屈服的雄心壮志和夺取胜利的豪迈气概。

绽放的玫瑰——闾丘露薇

□文/刘易

精英一瞥

闾丘露薇1992年毕业于上海复旦大学，之后取得香港浸会大学传播硕士学位，加入凤凰卫视，曾采访过许多项大型活动，例如长江水灾、香港和澳门回归等，2001年采访报道了中国申奥成功、加入世贸及上海举行的APEC会议；2001年11月，赴阿富汗战地采访，成为第一位进入阿富汗的华人女记者。

冰冷的防弹衣，沙漠般土黄的脸色，被烈风扯乱的黑发，清澈而沉重的眼神，铿锵而坚定的语调……这就是电视画面上的闾丘露薇。

8月2日，闾丘露薇在北京签售新书《我已出发，闾丘露薇》。在此之前的7月18日，记者在港澳中心见到了前来采访的闾丘露薇，出现在眼前的却是一个纤细清秀的女孩子，她叉着腰，和几个同事有说有笑，活泼的眼神略带些调皮，话音轻柔，说着说着自己便笑了起来。

致读者

本报新辟《读书》《人物》专版，意在贴近读者，以高尚精神相陶冶，走出向上一路，企盼广大读者作者不吝赐稿。

《读书》版所设的栏目有：读者随笔，新书推荐，序跋录存，书籍品评，史海钩沉，读书人语，一家之言，好书与我，新书点击，特别推荐，书海一瓢，原来如此，等等。

《人物》版设置的栏目有：中华英杰，人物春秋，三秦人物，名人轶事，特稿，往事历历，人际春风，英姿飒爽，臧否人物，精英一瞥，指点江山，立此存照等等。

编辑以文会友，但愿远来近悦乐良朋。

《刘亦婷的学习方法和培养细节》

新书推荐

张欣武 刘卫华 著
作家出版社 2004年3月

2000年，一部《哈佛女孩刘亦婷——素质培养纪实》成为许多家长的教子宝典，该书165万册的销量更成为出版界一大新闻。四年过去了，当年引起极大轰动的哈佛女孩怎么样了？这样一个很有卖点的事件无论是出版社还是作者都不会轻言放弃。果然，《哈佛女孩刘亦婷》之二又以首印20万册的阵势被隆重推出。书中，刘亦婷父母不但细致介绍了在《素质培养纪实》里"点到为止"的具体方法，还详细回答了各界读者关心的与素质教育相关的问题，刘亦婷也在书中讲述了多姿多彩的哈佛校园生活和社会实践。四年过去了，哈佛女孩还有当年的吸引力吗？

《宋词地图——跟着宋词去旅行》（插图本）

作者：姚颖 彭程
出版社：企业管理出版社

宋词不但美在情感，还美在意境。一首首词中展示出了一个个古雅的诗歌意境，一个个不羁的灵魂。我们在品读的同时，可与之携手同游，可与之相对品茗。读词，神游，品茗，叙谈，人生的几大美事，如果可以同时进行，是美哉乐哉的享受了。现在，让我们跟随宋代先贤的情感脉络，去品味山水人情中所散发出的缕幽备与艺术魅力吧！

我们生活在一个盛世，所以旅游成为风尚。
跟着宋词去旅行、是一次"唯美"的旅行。
人生最好的时光，应该浪费在最美好的事情上。
品词、赏山、悦水，人生何不乐哉！

西安嘉汇汉唐书城供稿 电话：029－85219888

热销书之辩

□文/山海夫

读书人语

时装讲究新潮款式，能流行便是成功的标志，这和书不一样，书最忌商业操作，有些书尽管可以畅销一时，但马上被人遗忘。你发现什么书借用媒体炒作助销，大多一阵风。我们逛书摊有个发现，曾经热销一时的书，过后立刻贬值没人要。

对那些一夜捧红的书，为什么不可信呢？读书要十年寒窗，写书更是如此，没有长期的积累、沉甸、酝酿，就不可能一夜之间横空出世一部名著。我们现在走进书店，发现有两类书，一类是一版再版的名著，这类书尽管多家出版社都在多次出版，即使"过量"，但不会过时，读者后继有人。还有更多的是流行书、热销书，都是这些时尚内容的，积累货架，我担心它们最终如何处理。人类文明，其一是文化积淀，再就是现代信息。只要是这两者都是有价值的（垃圾信息除外）。很多热销书或者促销书，为什么不可信？它没有文化积淀，只有"唾余"。再者，这些书追赶不上现代信息，在这一点上，它是一种弱势媒体，它在这里贩卖二手货，或者虚张声势，或者无聊，不知不觉已被弃之街头了。书籍重在文化积淀，人们为什么要"藏书"，没有文化积淀没有价值的书还值得藏吗？这类热销书也许一时有人争购，但立刻变冷。我曾和别人到一家书店的仓库里去挑折价书，书真的不少，一个大房间全垛满了，本想可以满载而归，可我们倒腾了一个上午，遗憾的是一本书也没有挑出来，我们相对而视，失望而归。书大多是"时兴"的那一类，比如现今讲究的时尚，这些书就非常时尚，我不好说它们是垃圾，但我不明白这些书为什么能够出版。在我的感觉中，书大致分两类，一种是文化类，人类的文化积淀，所有的哲学、艺术、历史都包括了。另一类就是工具书（和实用之类），掌勺烹饪、养树种花，包括现在的股市指南之类的书，这其中照样不乏好书。古人有"酒籍肉帐，皆成佳篇"之誉，什么文体里都可以读出好文章，可这一大堆书里挑不出一本来。不论什么书都应当少不了文化的积淀，这些时尚书，真的找不出一点文化内涵来，时装可以追求流行和时尚，书却不能。

书如果一个劲地追求商业化，那就大可质疑了。现在市面上的这一类书就太注重商业化，就连我们走进书店里的那种书香气氛也越来越淡，而商业化气息越来越浓。现在出书太容易，好多无价值的书进入了发行渠道，最终拥积到货架，如果不清理，书店的"文化"气息真的越来越少了。

吴敬琏：年度经济人物各有千秋

中华英杰

我国著名经济学家吴敬琏先生在年度经济人物发布之前，接受记者专访。吴老作为评委之一，他对其中的几个候选人做了简单评价。

龙永图对入世的见解很高明

吴老认为，龙永图对中国加入世界贸易组织的见解非常高明。他说："对于中国加入世界贸易组织后到底会给中国带来什么影响，并不是所有人都能理解的，但是龙永图很有头脑。他对于健全市场机制方面的见解很高明。"

牛根生搏击在一个市场机制的行业里

在点评时，恰逢蒙牛乳业集团董事长牛根生坐在吴老身边。吴老说："乳业在改革开放前是一个被浪费了的资源，改革以后，随着多种所有制的共同存在，乳业变成了一个比较早的以市场取向和驱动的行业。在这种制度下，涌现出来一些好的企业家。比如说和牛根生同样处于乳业领域的企业家光明乳业的老总陈佳芬。当你跟他们聊天的时候，他们对自己企业的发展策略、目标都如数家珍。可以说，这个行业环境的好和个人的努力，才有了这么多好的企业家。

温铁军：关注农民利益的人

吴老与温铁军先生早就熟识。他说："中国的农民很不容易，我常常觉得，九亿农民就像希腊神庙里的柱子，他们托起了大厦。而温铁军是中国农民的代言人。"这时坐在吴老对面的温铁军笑着说："我不敢称自己是农民的代言人，党才是。我只不过是做了一点调查而已。"吴老说："农民很多，但是真正关注农民的人不是很多，替农民说话的人也不是很多。"（魏妮）

数码冲印

本店新引进日本数码冲印设备，该设备对数码源、普通彩色、黑白胶片、反转片、光盘、U盘、老照片翻新均可进行制作冲印。欢迎前来咨询，光顾。

西安市新金湖数码图片社

地址：西安市西关正街省林业厅对面
电话：029－88640787
手机：13319238359

社址：西安市莲湖路147号 邮政编码 710003 传真 87344613 部室电话：信访室 87339475 编辑部 87322445 记者部 87344614 87344654（美摄） 专题部 87344649 副刊部 87344642 广告发行部 87321847 87345725
广告经营许可证：陕工商广字01—018号 办公室 财务室 87340619 照排 87322446 宝鸡记者站 0917－3661236 汉中记者站 0916－2610030 安康记者站 0915－3207669 西安浪涛印刷有限责任公司印刷