
二次爱情
我失去儿子

若然

我小时候 因 患 小 儿 麻 痹 ，一 只 腿 留 下 了 残疾 。尽管行
走不便 ，但我毅 力 特别 强 ，父 亲 要 用 自 行车送我上学 ，我都
拒绝 了 。学 校 离我家 不 太远 ，但我要 付 出 比 同 学 多 几倍 的
时 间 。摔 倒 了 ，爬起 来 ，拍拍灰 ，自 嘲地笑一笑 ，又继续往
前 走 。既是如 此 艰难 ，我 仍 以 优 异 的 成绩 读完小学 、初 中 ，
随 后安排到 街道 福利小 厂 工作 。后 来 我通过 自 学 ，考上 大
专学 财 会 ，毕业 后 还 在这 个 小厂 当 副 厂 长兼会计 。我这个
人很 乐 观开 朗 ，头脑 灵 活有 主 见 ，能言善辩 ，不仅厂 里 的 领
导和职 工 喜 欢 与 我接触 ，而且被我们 邻 居 的 一位小 伙子 看
上 。他 叫 史 立 ，咸 阳 某厂 工 人 ，正 因 为 我们谈 得 来 ，感 情 发
展 很 快 。当 他 向 他 父 母提 出 与 我 结 婚时 ，他 的 父 亲 一 口 回
绝 ，说你一 个 好脚 好 手 的 ，怎 么 去 找 一个 残 疾 人 ，是不是有
点 呆 ？并 且 还 威胁他 ，如 果 与 我结 婚 ，除 无 钱 无房 外 ，还 要
断 绝 父 子 关 系 。可 史 立 硬 是 顶住 父 母 的 高 压 ，与 我在外租
房成 亲 了 。婚 后 ，微 薄 的 工 资 只 能过 清 苦 的 日 子 ，但彼 此心
心 相 印 ，互 相 搀扶 ，家 庭 生 活 充 满 阳 光 。翌 年 ，我生 下 儿
子 ，取 名 史 不 凡 ，寓 意 我们 的 家 是 一个不 平 凡 的 家 庭 。

说 起 来 ，史 立 也 是聪 明 好学 的 人 ，他 父 亲 曾 是某服 装
厂 有 名 的 裁剪 师 ，但 不 希望 自 己 的 儿 子 再 干这 一 行 ，不把
手艺传给 他 。但 史 立 偷 偷地 看 ，慢慢地琢 磨 ，时 间 一长 也略
懂 一 些 。这 样 ，我俩 利 用 业 余时 间 为 邻 居裁衣 。那时 ，家 里
忙得不 可开 交 ，但我俩 配 合默契 ，做 的 衣服 式样 新颖合体 ，
收 费 不 高 ，一 下 子 在 住处 附近 有 了 小 名 声 。

后 来 ，遇 上 改 革开放 的 好政 策 ，我们贷款办起 了 服 装
厂 。史 立 当 老板 兼 设 计 师 ，我担任 会 计兼销售主管 。这 中
间 ，我像 一 名 军 师 ，为 史 立 出 谋 划 策 ，遇 到 困 难 ，他 想退缩 ，
而我 以 顽 强 的 韧 性 劝 他坚持 。遇 到麻烦 ，我拄着拐杖 四 处
周 旋 。过 了 几 年 ，我们 已 经 拥有 了 一 个 厂 三 个销 售 店 的 规
模 ，既 有批 发 又 有 零 售 ，钞票 滚 滚 而 来 。可就在 这时 ，家庭
婚姻 危机 也 向 我们 袭 来 。

常说 “男 人有钱就变坏”。史立 的坏不是花心找女人 ，而
是脾气变坏。出 色的成就使他变得骄傲 、专横独断 ，再也听不
进别人的意见 ，并且 自 以为他是我的救世主 、大恩人 。这时 ，
我一个残疾人 ，在精神上感情上承受着更大 的负担。工厂商
店他也不太管了 甩手交给我 ，儿子的学 习 ，弄饭又得我来照
应 ，我将这一 切都忍受着 。可最终还是有忍受不了的时候 ，于
是我们就吵架 ，每次吵架他都摔东西甚至是打人 ，我实在受
不了这 口 气 ，提出 离婚。史立又觉得离不开我 ，不是别 的 ，做
生意我是一把好手 ，于是每次闹完后他就道歉作保证 ，但好
不了 几天 ，又故态重演 。前后折腾了一年 ，我们还是分道扬镳
了 。儿子归我 。

好在 儿子 从小 在我 的 教 育 下十 分 的 乖 顺 ，并懂得体贴
我 ，学 习 上也认真用 心 ，我们分手时 ，儿子 已经考上大学 。他
深情地对我说：“妈妈不要担心 ，你的 后半辈子我来照顾你。”

离婚后 ，我们原来 的工厂商店全垮了 ，我也成为炒股大
军中 的一 员 。在证券 公司炒股时 ，我遇到一位余先生 ，他是某
企业退休 干部 ，妻子 因 病 前 两年去 世 ，三 个孩子 都成家 自
立 。老余在炒股 中可算是我的启蒙老师 ，他很理性 ，精于计
算 ，有战略眼光 ，所以我经常请教他 ，久而久之我们成为好朋
友 。经熟人牵线 ，我们互相觉得对方是后半辈子的依靠 。儿子
在武 昌 读书 ，他是我的命根子 ，我就把此事告诉他 ，谁知一向
听话的 儿子怎么也接受不了 ，他不希望我再找人 。

为了说服儿子 ，我三番五次到学校找他交谈 ，告诉他老
余为人和善 ，有知识有涵养 ，并且干净整洁 ，身体好 ，又勤快 ，
应该是妈妈生活的好伴侣 ，希望儿子能理解我 。毕竟 ，儿子的
爱与老公的爱是两回事 。

可是 ，任我说破嘴皮 ，他就是不听。我想 ，这可能有个接
受的过程吧 ，时间长了他会想通的 。

就在 前 两 年 ，我与 老 余 结 合 在一起 ，老余体谅 我腿脚
不方便 ，家 务 事全 包 了 ，还 经常 推 车让我逛 街散心 。我所 向
往 的 幸 福 生 活 又 开始 了 。可 儿子得知 我 又 结婚 后 ，再也 不
理我了 。

如 今 ，听说 儿 子 考上 研 究 生 ，他 还打算 出 国 留 学 ，准 备
远走高 飞 。

我 的 心真是很疼啊 ，心想 ：儿子 呀 ，
你为 自 己 的 前程 走 多 远 ，妈 妈 都不怨你 ，
可你的 心 不能 与 妈 妈 走得太远啊 ！

初恋如雨
郑斐

窗外 ，绵 绵的雨丝如织 ，清 秀俏丽的梅坐在窗前 ，静静望
着那丝丝缕缕的雨 。

一阵 电话铃声响起 ，梅忙拿起 电话 ，只说了一声 “喂？”就
愣住了 ，是勇 ！

分开五年了 ，但梅还是一听到那声 “你好”，就知道是
他 。

“ 很久没有和你联系 了 ，你还好吗？”他问 。
“ 还好 ，你呢？”梅尽量使 自 己 的声音听起来很平静 。
勇讲起了他的生活 ，梅静静听着 ，末了 ，勇轻叹一声 “又

下雨了！”

梅望望窗外的雨 ，说：“是的 ，又下了。”
梅放下电话 ，心绪 已随那雨丝飘得很远 。

那一年 ，梅独 自 一人去省城的大学读书 ，因 为入学通知
书上写着 车站 设有新生接 待站 ，她便执意没有让年迈 的父

亲去送 ，可没想到早上还晴朗 的 天气 ，在她下车时却 已是大
雨滂沱 ，她费 力 的提起行李 向 接待站走去 ，这时一个英俊帅
气 、朝气蓬勃的 男 孩 举一把红 雨伞跑过来 ，一边伸手接过她
的行李 ，一边问 ：“你是 XX大学的新生吧？”梅点点头 。男 孩
又说：“学校 的 车 刚 走 ，要不我直接送你到学校吧 ，学校就在
附近 ，一会 儿就到 。给 ，你把伞打上吧！”梅接过 伞 ，随他一起
往学校走 ，他很健谈 ，告诉她他叫 勇 ，也是新生 ，只 因早报到
了 两天 ，人又长得高大 ，所以被派来接新生 了 。

大学的生 活 色彩斑斓 ，在新生篮球友谊赛上 ，梅又见到

了 勇 ，他在球场上奔跑迅速 、球技娴熟 ，赢得了一阵又一阵
掌声。接下来 ，系里又举行了演讲比赛 ，这是梅的强项 ，梅
的成绩一直遥遥领先 ，最后一个上场的是勇 ，他生动 自 然 、
声情并茂的演讲征服了每一个评委 ，梅只能屈居亚军。此
时 ，梅已逐渐熟悉了 象牙塔里的生活 ，也逐渐熟悉了 勇 ，他
开朗幽默又 多才 多艺 。他常来找梅 ，梅也愿意和他在一起 ，
他们常常在校园 的林荫道上一起走走 ，聊聊天 ，或者一起去
看场 电影。更 多 的时候 ，他们是一起到学校附近的那条河
边坐坐 ，看天边美丽的 夕 阳 ，看河边孩子们在沙滩上嬉戏 ，
看河水翻滚着流向远方 。在一个蒙蒙的雨天 ，他们曾一起
去爬学校附近的一座名 山 ，勇拉着梅的手打着那把红雨伞
拾阶而上 ，细雨中 的 山看上去雾蒙蒙的 ，像戴了一层面纱 ，
很美 ！置身其中 ，梅的心情欢乐而甜蜜 。

四年的大学生活 ，转眼就结束了 ，他和她分别分配到了
两个相距几百公里的城市 ，勇陪着梅去单位报道之后 ，他也
要回 自 己 的单位上班了 ，分别的时候 ，勇把那把红雨伞交给
梅，“没有我在你身边的 日 子 ，愿这把伞能为你遮风挡雨”。
梅接过伞 ，泪水如雨滴般滑落 。

分别 以后的 日 子 ，勇隔几个 月 就来看梅 ，短短的相聚 ，
长长的离别 ，独 自 在异 乡 的梅 ，感觉有些孤寂 。虽然 ，每到
一个节 日 或是梅的生 日 ，勇总会寄来一份精心准备的礼物 ，
送上一份祝福 ，可这些无法驱散梅心底越来越强烈的寂寞
的感觉。一次 ，梅得了 重感 冒 ，几个同事来看过之后就走
了 ，梅独 自 躺在宿舍 ，望望空荡荡的房间 ，她想到勇 ，她知道
勇爱她 、在乎她 ，可她不知道这两地相思的 日 子哪一天是尽
头 ，她 多想和别 的女孩一样 ，可以和心爱的人长相厮守 ，下
班之后可以一起在厨房奏响锅碗瓢盆交响 曲 ，可以坐在桌
前一起吃并不丰盛的一 日 三餐 ，闲暇时可以一起去散步 ，难
过时可 以趴在他 肩 头尽情的 哭 ，可这些却 是 勇 无 法给她
的 。她决定和勇分手 。

勇最后一次来看梅 ，又是一个雨天 ，很冷的雨让人瑟瑟
发抖 ，勇说：“既然你决定离开我 ，那我也无法强求 ，我只能在
遥远的地方默默为你祝福 ，希望你能得到你想要的幸福。”
勇走了 ，在扭头的一刹那 ，梅看到勇的眼里含满了 泪 。梅站
在雨里 ，湿淋淋的脸颊上滑落的 ，分不清是雨水还是泪水 。

此 后 的 日 子 ，梅 有 了 爱 她 的 丈 夫 和 可 爱 的 孩 子 ，
有 了 她 想 要 的 平 静 而 平 凡 的 生 活 ，梅 从 没 有 对 丈 夫 说
起 勇 ，她 把 勇 当 作 一 段 记 忆 深 埋 心 底 ，她 知 道 这 段 记
忆 已 成 为 了 一 段 历 史 ，虽 不 用 提 起 但 也 不 会 忘 记 ，因
为 那 是 她 刻 骨 铭 心 的 初 恋 ，那 段 初 恋 已 印 在 了 她 的 脑
海 里 、溶 进 了 她 的 血 液 里 。就 像 窗 外 的 雨 ，丝 丝 缕 缕 、
缠 缠 绵 绵 落 在 了 地 上 ，在 太 阳 出 来 之 后 ，似 乎 再 也 找
不 到 它 的 影 子 ，可 它 却 渗 入 了 泥 土 、汇入了 江 河 。

雨依然在下 。明 天该是个艳 阳天了
吧 ！梅想 。

一农妇抚养
四 子 成 才 故事

刘公望 王成祥

17年 前 ，吴 黑辽 患 有 肾 炎 的 丈 夫石 儒 奇 因 病 亡故 ，
给 吴 黑辽 留 下 了 大 小不满 10岁 的 四 个 儿 女 。对 吴 黑辽
这位农村妇女来 说 ，谈 何容 易 。好在石儒奇生 前 单 位给
她 安排 了 打扫卫生 的 差 事 。子 弟 学校 为 四 个 孩子 免 了 六
年 的学 费 。

吴 黑辽 对组 织 的 关 怀 备至 感 动 ，决心凭 自 己 的 诚 实
劳动 ，把孩子培养 成 才 。她 天 不亮就早早起 床 工 作 ，干 临
时 工 的 第二年 ，单 位根据她 的 表现 ，将 日 工 资 由 1.54元

涨 到 了 2.5元 。时 间 一 天 天过 去 ，儿 女们渐渐长 大 ，家 中

的 花 费 也 越 来 越 高 ，一 月 不 足 80元 的 收 入 难 以 支 撑这
个家 。但是吴 黑辽 没 有 向 单 位要 求 什么 ，而是默默地承
受着一 切 ，在井 口 清理 一个 矿 车 底 可 以 拿到 3元 钱 ，她

便每天 早上打扫 完卫 生 后 ，再到 井 口 去挖 车 （因 矿车 底
积煤 、积 水 ，影 响 矿车负载 ），干 起 了 “第二职业”。

1999年 9月 ，大 女 儿 石蕾 中 学毕 业 ，被 分 配 到 一
家 印 织 厂 工 作 ，看 似稍轻 的 家 庭 负担并没 有 减轻 。吴
黑辽 的 二 女 儿 石 英 、三女 儿 石 昌 和 儿 子 石 瑞 都 相 继 进

入 了 高 中 、初 中 、小 学 的 大 门 。虽 然 ，她 有 了 两 份
“ 职业”，可 吴 黑 辽 知 道 ，一 月 两 份收 入 也 难 以 抵挡

几 个 孩 子 的 花 销 。思 来 想 去 ，她 在 寻 找 着 更 多 的 挣 钱
门 路 。一 位好心 邻 居 告 诉她，在 街 上 摆 个 缝 衣 服 摊 ，
比 挖 矿 车 ，打扫 卫 生 强 的 多 。于 是 ，吴 黑 辽 干 起 了 缝
缝 补 补 的 行 当 。周 围 的 人 知 道她 的 艰 难 的 经 历 后 ，三
三 两 两 拿 衣服让她 给 缝 补 。冬 天 的 陕 北 黄 土 高 原 ，寒
风凛冽 ，气 温最低接近 零 下 30度 ，街道上行人 无 几 、
但她 的 缝 纫 机 仍 放 在 农 贸 市场 的门口 ；夏 天 炙 考 的 阳
光 晒 过 她 的 摊 子 ，吴 黑 辽 的 双 手 被 机 体 烫 起 串 串 水

泡 ，但她 全 然 不顾 ，就这 样整整坚持 8年 时 间 。尽 管
每天 从天 明 到 天 黑 ，找 她 补衣服 的 人 不 少 ，但 缝 衣服

的收入 也是杯水 车 薪 。
2000年 7月 ，吴黑辽的二女儿石英考上了合肥工业大

学 。对吴黑辽一家来说 ，喜忧参半 。喜得石英争气 ，以优异的
学习 成绩报答了母亲 ，忧的却是这昂 贵的学 费 。有些人背后
嘀咕 ，家里没钱还让娃上学 ，没钱人做的是有钱人的营生 。
吴黑辽坚决地说 ：“他爸和我都没文化 ，老大没上高 中 ，我很
后悔 ，现在石英考上了 ，就让她去上 ，只要娃娃们有出 息 ，我
就是累 死也愿意……”

吴 黑 辽 养 育 四 个 孩 子 的 感 人 事 迹 在 陕煤 建 司 传开
后 ，时任 公 司 副 经理 的 洪 程 英 同 志与她 结 成 了 扶贫 帮 困
的 对象 ，无 论是家 庭遇 到什么 困 难 ，孩子 开学 ，洪程 英 都
要 亲 自 登 门 资助。2000年 9月 ，石 英 到 合肥上学 前 ，洪程
英 和陕煤 建 司 公 司 工 会 副 主 席夏 宏 给 她 1800元做 为 孩
子上学 应 急 。

2000年 4月 ，陕西苍村社区根据她家的实际困难 ，为
她 申 请了铜川市最低生活保障金……

2002年 7月 ，石晶 以高 出 本科线 60多分 的成绩被东
北师范大学录取 。喜讯传来 ，吴黑辽笑了 ，家里又 出 了个大

学生 。现在小儿子石瑞正在读高三 ，吴黑辽信心百倍的说 ：

“瑞瑞进大学的校门有望。”这位憨厚 的陕北婆姨说：“我这
一辈子 ，啥也没挣下 ，就挣下了 四个好
娃娃！”　图 ：张 建 军

民 工
甘单

喜迁新居 ，家里东西实在太多 ，就通过搬家公司请了 五
个搬运工 。

本以为搬运工身材应该壮硕得很 ，可一见面 ，他们比想
像中瘦削很 多 。特别是打头的那个 ，矮小精瘦 ，鬓 角 已有些
斑 白 ，年纪和我父亲相仿。不过 ，他们个个都有一双粗壮的
手掌 。

我站在新家 门 口 等他们把家具一件件从车里搬上来 。
只见一台冰箱顺着楼梯缓缓向上挪动 ，从上看下去只露 出
冰箱的顶 ，却看不到人 。接着看到一双粗壮的手紧扣冰箱
两侧 ，再后来慢慢地浮出一双精瘦的胳膊 。

我看这人背得实在吃力 ，就赶忙走下去帮把手。这才
看 到一人 多 高 的 冰 箱 下 压 着 的 正 是 那 个 打 头 的 “矮 个
子”。他两眼 凝视着 楼梯 ，脊 背 已 被压成将近 直 角 ，每 向
上一步 ，两脚 都狠 狠砸在楼梯上 ，接 着 要停一停 ，调整一
下 呼吸 。我伸 手去扶冰 箱 ，他连 忙摇摇头 ，生怕 失 去平
衡 ，控 制 不 了 。他从我 身 旁 缓 缓挪过 ，背上好像不是背了
一台冰箱 ，而是驮着一座 山 。

“ 来 ，歇会儿 ，抽支烟！”他把冰箱放稳后 ，我递给他一盒
烟 。他接过烟 ，打开烟盒 ，陶醉地闻了 闻 ，抽 出一支递给旁
边年轻的工友 ，接着 自 己也点上一支 ，猛吸了两 口 。

“这烟发霉了。”那个年轻的后生低声说。我的脸顿时
火辣辣的——家里没人吸烟 ，这一盒还是去年年底买的 ，除
了客人吸过几支 ，还有大半盒。可能是前两天连着下雨 ，受
了 潮 ，可我事先并不知道 。

还没等我解释 ，矮个子接过话头说 ：“好烟劲儿大 ，你才
抽过几天烟 ，根本不懂！”说完 ，又猛吸了 两 口 。

小年轻看我就站在旁边 ，便没争辩。只是把香烟顶部
受潮的部分掐断 ，把剩余的夹在耳等我把红包掏 出 来 ，五只
手已经伸到了面前 。我挨个把红包递到他们手 中 ，他们不
断点头道谢 。

我送他们走出家 门 ，只见他们还没走 出 楼梯 口 ，就已经
迫不及待地打开红包 ，满足地取 出 里面的 10元小费 ，有说
有笑地离开了 。

从 窗 口 还 能 望 到 他 们 远 去 的 背 影 ，我 突 然 发 现 ，
我 们 这 座 城 市 就 是 在 这 些 “矮 个 子 ”、
“ 小 年 轻 ”们 的 脊 背 上 移 动 的 ……

平安是福
戎小熊

胡同 口 新添了一个小摊 ，摆摊的是一对 中 年残疾夫妇 ，
女的姓莫下肢瘫痪 ，坐在轮椅上 ，大家都叫她莫姐 。男 的一
条腿有些跛 。

那天在小摊上喝酸奶 ，莫姐主动与我攀谈 ，说她刚搬进
这座楼里 ，丈夫是从农村来的 ，俩人原在街道福利厂工作 ，
因厂里不景气 ，就申 请支了这么一个小摊 。临走时还不忘朝
我 笑笑 。

几天后别 的小摊上的酸奶都涨价了 ，唯独莫姐的小摊
没有涨价 。莫姐说都是街坊邻居 ，不在乎赚这几个钱 。这以
后莫姐天天为我留一瓶酸奶和三袋奶 ，还用 布把三袋奶擦
得干干净净 。一次我把钱包忘在摊上 ，第二天莫姐把它还给
我 ，见面依旧先是微笑 。我见她摆货的桌子少了 一条腿 ，便
把家里那张 旧 写字台送给她 ，她 自 然很是感激 。

春节时家家 户 户都在贴对联，“财源茂盛”、“招财进
宝”、“富贵满堂”……恨不能让天下之财百川归海般流入 自
己 的腰包 。而莫姐只写了 “平安是福”，字也写得歪歪扭扭 。
和莫姐做了 几年邻居 ，却从未听到过她们的争吵声 ，她们似
乎总是那样地平静安详 ，与世无争地披着黎明 的微光 出 门 ，
入暮而归 ，天天如此 ，年年轮回 。每天两次那吱吱扭扭的轮
椅声 ，听起来那样的动听 。生命就像是尘沙一样 ，一个家庭
最需要这种朴实无华的搀扶 。

很长时间没有见莫姐 出 来摆摊了 ，那天特意去看她 。她
躺在木床上 ，脸色憔悴 。我问她何缘如此 ，她只说 胃 不好 ，随
即又送给我一个笑意。她丈夫递给我一个药瓶 ，我惊愕极
了 ，瓶里装 的是抗癌药。我明 白 了 ，但还是装 出 不经意的样
子 。他告诉我莫姐患了肠癌 ，前些 日 子在医院做了切除手
术 。手术时还碰见个马大哈大夫 ，肠子竟从托盘中滑落到地
上 。莫姐是局部麻醉 ，心里都清清楚楚 。医院也算负责任 ，手
术的大夫受了 处分 。告别时 ，我告诉莫姐还想喝她摊上的酸
奶 ，她笑了 。很难说清楚那是怎样的一个笑意 。

半年后 ，莫姐又奇迹般出 门摆摊了 ，她脸上依旧挂着
笑 ，老远看见我就把酸奶递过来 。我对莫姐说 ：一切的大福
大贵 、纸醉金迷 ，在“平安是福 ”面前都不堪一击 。领悟了 “平
安是福”，你就不会抱怨你在人世间得到的太少。你就会珍
惜生活中 细小如珠般的 幸福 ，你就会知道三宫六院比不上
白 头到老 ，美味佳肴比不上菠菜豆腐 。你就会感激生活 ，你
因此而比别人 多一份欢乐 。有时我想 ，如果有一天我也面临
莫姐的窘境 ，能做到像她那样坦荡吗？都说好人一生平安 ，
可万一有了不平安的时候 ，会埋怨生活吗 ？看着夫妇俩心平
气和地走过人生的 四季 ，细细品味着每一
处风景的 ，唯有 “平安是福”。

我的爷爷奶奶
骆立芳

我的爷爷 、奶奶相继于

一九九七年 、二千零一年离

开人世 ，在他们分别 去世的

那一年 ，我回了趟老家 ，见

了他们最后一面 ，虽然没能
赶上送终 ，但也稍微慰藉了
留在心里的遗憾 。我在感叹

人 生轮 回 中 无 限 感 伤 的 同
时 ，也在庆幸还有那么 多值
得回味的点滴 。

奶奶比爷爷大几岁 ，作

为 童 养 媳 ，自 小就 到 爷 爷

家 ，照顾长辈 、扶幼 兄妹 ，又

得托着六 、七个相继 出生的
儿女 ，大家庭 的 日 常琐碎 ，

其 中 艰 辛 是我们这 代 人 无

法体验的 ，可我奶奶却从没
叫过苦 。每 当 听到爷爷说起
往事 ，总会看到他眼里有混
沌的东西在滚动。爷 爷说奶
奶善 良 、勤劳 ，自 己那时唯
一 能 做 的 就是在 生 产 队 里
好好劳动 ，多挣工分 ，好让
奶奶吃饱些 。

在我叔叔 、姑姑们陆陆
续续成家立业后 ，时间也进
入了八十年代 。也许是习 惯
了劳动的缘故吧 ，他们老两
口 生前一直独立生活 ，自 力

更生 ，在承包的土地上尽情

耕种他们想要的生活 。每到
收获的季节是二老最高兴的
日子 ，他们会在先一天的下
午把菜拾掇好 ，第二天早上
由 爷 爷挑到菜市场去 叫 卖 ，
爷爷人缘好 ，菜也便宜 ，常常
到市场转 一 圈 就把 菜 卖 完
了 ，回来时总不忘给奶奶捎
上爱吃的 肉 夹馍 ，偶而也会
买肉 ，打酒 ，改善生活 ，而奶

奶也总是估摸着爷爷快回来

了 ，提前泡上一杯茶 ，等着爷
爷回来一起品尝 。

爷 爷 、奶奶一生相亲相
爱 ，在我的记忆里他们从未
真正红过脸 。每 当 奶奶生气
发牢骚时 ，爷爷总是笑脸相
迎 ，有孙子辈在跟前 ，他还
会噜噜嘴 ，样子就象一个老
顽 童 ，常 逗 得我们哈 哈大
笑 ，奶奶也就会在这天伦之
乐 中 对 生 气 之 事 不 了 了
之 。可 世 间 万物终 有轮 回 ，
奶 奶 在经 历 了 疾病 的 折磨
后静静地离开了 人世 。奶奶
走的时侯是个大伏天 ，父亲
买 来 很 多 冰块 放在 木 棺 周
围 ，可我 的 爷 爷 还 是 不放

心 ，在停丧的几 日 里 ，爷爷一
手扶着棺材沿儿 ，一手拿着蒲
扇不停的扇着 ，他佝偻着腰 ，
眼睛凝视着躺在棺材里奶奶 ，
任泪水肆意流淌 ，谁劝也不离
开 ，嘴还不停地蠕动 ，向奶奶

诉说着什么 ，前来祭奠的亲朋

好友无不 为之动容 。奶 奶 走
了 ，爷爷的思念与 日 俱增 ，爷

爷说他儿孙满堂 ，唯一的缺憾
就是少了相濡以沫的老伴 。

前年女儿出 生 ，有了休长
假的时间 ，一家三 口 又回了趟
老家 ，我跪在奶奶的墓前却哽
咽的说不出话来 ，爱人替我烧
了厚厚一沓纸 。那时的爷爷虽
少了先前的那种灵性 ，身板却
还是硬朗 ，他站在坟前对奶奶
说：“芳回来看你了 ，孙辈们都

想着你呢。”谁曾想半年后的
腊 月 我的 爷 爷也 永远 的随 奶
奶去了 。

我望着 几 千 里外有我亲
人的方向 ，泪水再次涌 出 。我

真想 留 住 曾 相处 的 岁 月 。怎
忘 怀 爷 爷 铿锵有 力 的 身 姿 ，
宏亮而显暖意 的 大嗓 门 ；怎

忘 怀 奶 奶慈祥而又 温和 的 目
光 。在感叹社会 上某些人拿
姻缘 当 儿 戏 ，各种家庭 暴 力
尽显丑陋的 时侯 ，我就会想
起我的爷爷 、奶奶 ，想起他们
相 亲 相 爱 的 一生 。其实 在朝
夕 相处 的 日 子 里 ，只要 用 心
去 浇 灌 看 似 平 淡 的 婚 姻 生
活 ，多一些宽容 ，你就拥有了

令 人 羡 慕 的
温馨生 活 。

直面无奈
胡子宏

那年春 天 ，我 的伯 父 身
患肺癌 ，堂 兄不堪 巨 额 的 医
疗 费 ，只好把伯父接 回 家维
持治疗 。

伯 父病逝 后 ，我与 父亲
有过一段意味深长 的 对话 。
我告诉父亲 ：命运真 的 很 无
奈 ，当 我们身患绝症 ，如果面
对着金钱的 匮乏 ，所谓 的 爱
心就变得无比脆弱 。

不久 ，命运 的 沉重和 无
奈 ，如吹糠见米 。一场场撕心
裂肺的痛苦接踵而来 。

前 年 的 五一 长假后 ，母
亲 突 患 心肌梗 塞 。我与 妻子
赶往 老家 ，随 即 ，又 把 母亲
接到城市 的 医院 。经 过 一场
竭尽 全 力 的抢救 ，母亲 依然
撤手人 寰 。

埋葬了母亲后 ，我参加了
省委办公厅 公开招聘干部的
考试 ，在 600位考生中脱颖而
出 。但是体检中 的澳抗阳性 ，
又使我落选 。不久 ，我的姑母
去世 ，我再度回家奔丧 。

命运 的 无奈 向 我播撒着
凄然和绝望 。年底 ，我的妻子
突患恶性淋 巴瘤 。接着 ，我的
姨夫突 然脑溢血去 世 。我无

暇 回 老家奔丧 ，赶 紧 陪着妻
子住进 了 北京 肿瘤 医 院 。一
年 的治疗 ，耗 费 了 35万 元 ，

死 神 依 然 在 今 年 的 1月 4
日 ，吞噬了妻子的生命 。

今年 的春 天似乎姗姗来
迟 。许 多 个难眠 的 夜晚 ，我
独 守 书 斋 ，在 忧 郁 的 孤 灯
下 ，一次 次 思考着命运 的无
奈 ，仿佛咀嚼着一颗颗苦涩
的 黄连 。这些年来 ，从 乡 村
到大学 ，从就业到成家 ，我
一 直 在 拼 搏 。可 是 ，两 年
内 ，5位亲 人 离开 人 世 ，家
境 也 由 小 康 滑 落 到 负 债 累
累 。我 的 泪 水 无数次 流 淌 ，
头顶早已 白 发尽现 。

大哭一场 ，继续生活 。在

我的奔波下 ，我的 家庭 又迎
来一位慈 祥 的妈妈，年迈的

父 亲 有 了 一位相依 为 命 的伴
侣 。清明节那天 ，我领着年幼
的 儿 子 ，为 母 亲 和 妻 子 扫
墓 。在农村老家 的墓地里 ，我
和 儿子牵着手 ，面对 两位 母
亲 的安眠之地 ，庄 重 地回 味
着 曾经 萦 怀 的情爱 。一路泪
洒 ，只感到 ，扶老携幼 的责任
和使命重如磐石 。

少年 的时候 ，总 以 为 生
活总是充盈着诗情画意 ，如
今 ，站在 中 年 的 门槛 ，才 知
道 ，生命 有偌 多 不堪承受之
重 。我一遍遍阅读余华的 《活
着》，书 中 的福贵老人一生坎
坷 ，依然 无 法改 变命 运 的折
磨 。

假 如 你不 能 改 变 现 状 ，
那 么 你 只 能 像 福 贵 老 人 那
样 ，平静地接受它 ，直面它 。

我与 朋 友通 电 话 ，朋友

说 ：看 来 你 的 情 绪 还 不 错
啊 。放下 电话 ，我默默地想 ：
我的 泪 水 只能在深夜的思念
中 悄 悄地流淌 ，面对着旁人
的 目 光 ，我 只能用 强作的欢
颜 ，掩饰内心的痛苦 。谁的生
命总是掌声和鲜花呢？谁的
生命总 是一帆 风顺呢？在生

命 的 战场上 ，一方是我的 心
灵 ，一方是命运的无奈 。无奈
的 生老病死 ，无 奈 的 艰涩 困
苦啊 ，我在沉寂 的 岁 月 里无

言 ，无奈 也 无言 。我们对峙
着 ，进行着默默的较量 。

风吹 黄叶 落 ，复 又 秋 阳

红 ，我一遍又 一遍地告诉 自
己 ：永远都要直 面无奈 。毕
竟 ，在无奈之外 ，还 有许 多
值得珍惜 的 东西 ，譬如责任
和亲情 ，譬如事业和使命 ，
譬如心愿和梦想 。无奈 是 人
生 中 的 某 种 挫 折 ，但 它 绝
对 不 会 使 我 的 生 命 贬 值 。
它 尽 管 酸 涩 ，但 依 然 是 生
命 的 一 类 营 养 。它 使 人 生
中 许 多 细 微 乃 至 庸 常 的 幸
福 ，都 显 得

弥足珍贵 。

一条鱼里的 日子
龚莉

很久没有吃那道叫 “葱油鱼 ”的菜了 。
第一次吃它是九五年的元宵节 ，在趵突泉公园 门 口 。晚上 ，

要进公园看灯展 。下午四点多钟 ，和夫走进一家门面不大却很雅
致的小饭馆 。夫就要了一盘 “葱油鱼”，还有别的什么菜 ，我都忘
了 。只记得我们说了许多许多让人愉悦的话。“葱油鱼 ”终于上桌
了 ，我并不觉得味道有何特别 。老板讲这道菜的关键是山 东大
葱 、黄河鲤鱼 ，而且上笼蒸时一定要掌握好火候 ，味道才会鲜美 。

夫把鱼身上最香最嫩的 肉 都细细地用筷子挑出 ，拨到我
的碗里 。第一次发觉吃鱼竟然可以不受鱼刺的 困扰 ，还有剔完
鱼肉 后敲碎鱼头烧的那一小盆汤 ，真是鲜哟 ！

过完元宵节 ，我就回 了西安 ，夫继续在济南上班。一个人
的 日 子里 ，就回味到了 “葱油鱼 ”铭心的香味。也试着去做 ，却
总不是味儿 。葱不是山 东葱？鱼不是黄河鱼 ？

我坐火车去找夫 ，夫来西安看我 。买米 、买面 、买 肉 、买菜 ，
做一桌菜 ，在他济南的宿舍里 ，在西安我租住的农民房里 。我
们触摸家的温馨 ，我们寻找快乐 的秘方 。

后来有了女儿 ，夫也调到西安。仿佛一瞬间 ，所有的一 切
都变得面 目 全非 。再也没有了说不完的话 ，试着 回想 ，却总记
不起以前说的什么 。我包饺子给夫吃 ，各种馅的 ，因 为他爱吃 ；
夫出 差 ，能买回许多我最心仪的衣服 。

我们偶尔也做鱼吃。我俩都忙着挑鱼刺 ，照管女儿 ，女儿
吃饱了 ，菜也凉了 ，就拌拌饭填饱肚子吧 。于是 ，更 多 的时候我
都选择不吃鱼 。我俩都爱护和关心女儿 ，在女儿顽皮的笑容
中 ，在女儿健康快乐的 日 子里 ，我们迷失了 自 己 。

其实 “葱油鱼 ”做起来不复杂 。鱼放笼上蒸十分钟 ，撒上 切
得细细长长的葱 白 、姜丝 ，油烧热浇到葱姜上
“嘶啦 ”一声 ，那香味就充满了整个时空 。

是男孩　作 者　古 大 郎　黄达 冲


