

没有哪一支运动队伍象中国女排那样令中国人欢欣鼓舞了。女排姑娘们创造了太多的又与我们太远的传奇。然而，有则故事则离我们很近。

故事的主人公叫曹淑芳。富平县庄里镇人。1966年在庄里中学初中毕业时以优异成绩被西安体育学院录取。但是，“文化大革命”无情吞噬了她的深造机会。她回到家乡参加生产队劳动。1970年底，一个偶然的机会，21岁的她才被招进省体工大队女篮集训队。后来又阴差阳错地调进女排。在此之前，她连排球从来就未摸过。

曹淑芳说，她当时动摇过，也掉过眼泪。但她还是选择了从头做起，排球人生。曹淑芳身高1.81米，练习扣球，救球，反反复复的爬滚打，要付出比别人几倍的代价。作为主攻手，要有重炮轰击，又要掌握高超的拦网技巧。她

说：“拦网，既要盯上传手的动作（防止其网点上佯传而打‘二次球’），判断击球手的击球点，又要准确掌握起跳时间，难度非常大”。每次训练，几百次纵跳之后，身疲力竭的她没有垮下或退却，她每天都给自己“加餐”——球

队训练结
束后自己
再单个练

曹淑芳的故事

□ 唐应坤

芳知道自己的“软肋”所在。一个在西北体育场建筑的乡党回来告诉我：“你那老同学（指曹）把苦吃了。每天早晨围着体育场跑圈。下大雪大雨，我们队都停工了，她还在跑。”听到这一个“大龄”青年在人生旅途中，为了证明自己而拼命奔走的情形跃然

打，她接传、击、拦的技术飞速长进并日臻完善。脱颖而出成为省女排的“台柱子”，既是主力主攻手，又是场上队长。赛场上的曹淑芳头脑冷静，以过人的弹跳和高超的手法在二、三号位打出漂亮的进攻与成功的拦网。她与队友配合默契，使陕西女排“快、准、灵、狠”的战术得到了淋漓尽致的发挥。多年默默无闻的省女排一朝奇峰突兀如日中天。在1976年全国锦标赛上技压群芳。决赛中竟然将所向无敌的一队打了个“3比0”，为省队夺得了历史上第一个全国锦标赛冠军。值得一提的是，同年七月，她们竟战胜了当时“四连冠”的原班人——国家女排。艰辛的磨砺与实战的洗礼，

曹淑芳的排球技术技巧极具个性特色。那时，中国惟一的体育杂志《新体育》连篇累牍地专题介绍，分析她的发球、扣球与拦网技术。省报也多次详细的报道了她刻苦训练的情况。1976年以后，曹淑芳作为中国女排主攻手，多次和人们熟悉的女排名将张云芳、孙晋芳、陈招娣等一起，为中国女排冲出亚洲，夺取世界冠军做出了卓越的贡献。在曹淑芳保存的一份美国的《华侨日报》上，主教练袁伟民在1976年10月10日答记者问时，第一个介绍的队员就是曹淑芳。

年届三十的曹淑芳才离队到省女排二队任教。后又考进陕西体育运动学院，毕业后继续从事教练工作。

我们说女排精神就是拼搏精神。在曹淑芳成功的履历上写满了“拼搏”二字。相信自己，超越自己，正是她不变的信念与不懈的追求。曹淑芳是我们身边把握机遇，拼搏人生证明自己成功的典范。我非常乐意将这个故事讲给你听。因为这个故事尽管时过境迁，但仍非常新鲜。

三秦人物

欧阳修的胸怀

□ 王若白

亲吕夷简位居宰相，把欧阳修视为范仲淹的朋党，将其贬至夷陵，再贬滁州，直接参与了迫害欧阳修。按常情说，他是吕公著有世仇。再就是司马光，虽同朝为官，实际上是欧阳修的晚辈。在英宗为追认其生父的争议中，司马光正是欧阳修的主要对立面，而且对欧阳修攻击甚烈。但是，对这三个人的使用，提拔，欧阳修却毫无见闻，“于晦叔（吕公著）则忘其嫌，于温公（司马光）则忘其议，于荆公（王

安石）则忘其学术，世服其能人”。再一件事，就是欧阳修对于苏洵父子的提携推荐。按当时的社会风气，一个人要举进士，首先需要当朝名家的称赏和赞誉才有可能成功。但是，苏洵父子当时远处边远的四川眉州，仅是一介布衣书生，

轼、苏辙兄弟同榜题名，随后他看了苏洵投递的文章，又积极向朝廷推荐，称赞了苏洵。由于欧阳修的宽宏大量和慧眼识人，热情提携赞誉，中国文学史上就多了一位天才卓越的大诗人苏轼，也有了“唐宋八大家”的三苏。这恐怕也是后人应该感谢欧阳修的一点。

这是对待活人。欧阳修对已逝的人，无论其生前与自己有过什么过节嫌隙，仍然给予客观公正评价。据《能改斋漫录》载，有个叫江休复的人，与欧阳修是同时代的诗人，诗词书法造诣不错，但是一些与欧阳公不睦，尤其晚年著《嘉祐杂志》一书，“诋公尤力”，对欧阳公攻击也甚。欧阳修的好友梅圣俞多次给欧阳修寄信，欧阳修始终连问也不回。后来江某去世，欧阳修还亲往吊唁，又向其家人主动提出由他来写墓志铭，在文章中竟无一字贬损江的话，

给了很公正的评价。其襟怀之宽阔，为人之磊落，绝非那种雀儿肠肚者可比。

这就是欧阳修的人格魅力，也是千年以来欧阳公为人敬仰的重要原因。



跳“弓步” 吴明

臧否人物

钱钟书先生年轻时曾经公开撰文，戏谑调侃自己的老师——教育家兼诗人吴宓教授，说他长期苦苦追求的毛彦文女士，其实是一朵“黄了的交际花”，吴先生自己则是一个“傻瓜”，“精神错乱的悲剧主角”。弟子胆敢公然嘲讽吴宓先生及其爱人，这件事儿搁别人肯定会大发雷霆、大加挞伐……然而，吴宓先生只是在私下生了点闷气，过后照样欣赏、夸赞和抬举钱钟书——老师的宽容大度、学生的无所顾忌以及平等和谐的师生关系、直言不讳的文化氛围，的确令后人心仪神往而赞叹不已……

1935年，钱钟书自费出版诗集《中书君诗》，吴宓作七律一首，表示祝贺：

才情学识谁兼具，
新旧中西竟通。
大器能成由早慧，
人谋有补赖天工。
源深顾赵传家业，
气胜苏黄振国风。
悲剧终场事莫矣，
交期两庶心同。

此诗前三联都是褒奖钱钟书，尾联写自己，承认自己是个“悲剧人物”。吴先生并非虚伪自谦，因为在情场上确实“屡战屡败”——往往不是莫名其妙地被对方抛弃，就是“一头热”地单思苦恋……不过，在吴宓作这首诗的时候，他的恋爱悲剧还远远没有结束，甚至可以说是“刚刚拉开帷幕”。在以后的漫长岁月里，吴宓曾经先后或同时钟情过中外若干位女性，但除了两次短暂的“无爱婚姻”之外，全部以失败告终，到他1978年以85岁高龄病逝为止，依然是孤身一人！

有意思的是，探究吴宓教授屡屡失恋的原因，似乎与他是诗人有直接关系；他虽具有诗人的天真本性，但缺乏诗人的浪漫素质，是个典型的“书呆”式诗人。比如，他有两个习惯，令所有与他交往的女士都无法忍受——其一是“公开透明”：吴宓丝毫不注意爱情的私密性，只要交上女友，不管实际进展情况和对方态度如何，他往往逢人便说，诗情、诗书也一律公布于众，甚至在课堂上给学生宣讲诗意、解释本事……其二是“群众路线”：每逢恋爱过程中遇到问题，吴宓即四处求计问策，不管是同事、朋友、学生，他均“不耻下问”，而且往往“言听计从”。

另外，吴宓陷入“悲剧”还有一个重要原因：他虽是“洋诗诗班”出身——1917年留学美国哈佛大学，选修英国文学、英语诗歌等课程，但他骨子里浸透的却是中国五千年的传统民族文化，对传统诗词艺术更是发自肺腑的酷爱、偏爱；而且，秉性率直的吴宓

钱钟书嘲讽吴宓恋情

□ 李珂

怜爱失败，吴宓照样作诗，而且一口气连作了三十八首《忏情诗》。第一首是：

事成无补方知悔，
情到忏时恨最深。
侍女吹笙引凤去，
孤灯遥夜剩悲吟。

调皮的学生钱钟书大概矜持于自己预言中的，又来凑趣找乐，继续嘲讽毛女士、调侃爱浪漫但不会浪漫的老师——

中年哀乐托无题，
想少情多近玉溪。
一笑升天鸡犬事，
甘随黄九堕泥犁。



□ 周英珊

使人间造孽钱。

“文起儿代之衰”的韩愈，被讥为“谀墓金”者，唐代大文学家韩文公，才华横溢，誉满华夏。但一生多次为人写墓志铭，且又对死者言过其实，好话说过了头，从而得了很多的润笔，赚了许多钱，被人讥为“谀墓金”，“谀墓”者，拍死人马屁也。人们对韩愈的敛财之道是看不起的。

古人云：“道德文章。”“道德”在“文章”之前。此墓志铭，如今少人写也。但有些文人的敛财之道，似乎类似韩愈，甚或青出于兰而胜于兰。余以为文者，莫学韩文公也。

史海钩沉

人生是一本书。
睡前阅读是我根深蒂固的一大习惯，这一习惯成了我每天一次的营养美食。

每天夜里稍稍有了点儿睡意之时，我便坐靠在床上，床头灯亮着眸子，枕旁的书被我随手翻出，我与书，一日不见如隔三秋的思念便化作了相逢的欣喜。记得上中学时，我就有了睡前阅读的习惯。当兵后，连队统一熄灯，睡前阅读的习惯不得不成了打着手电筒在被窝里看书的“偷着乐”，恰恰是这种“偷着乐”的阅读，使我像马儿吃夜草一般得到了精神上的营养补充，我在边防连队当兵三年，手电筒的光亮伴随着我读完了《史记》、《红楼梦》、《战争与和平》、《静静的顿河》、《诗经》、《唐诗三百首》、《中国哲学史》等100多本中外名著，我几乎把连队所有能找来的书都读了一遍。提干后，住进了部队机关单身宿舍，没有了熄灯时间的限制，睡前阅读由偷偷摸摸的“偷袭作战”转入了光明正大的“单兵演练”，睡前阅读也渐入佳境。

我的睡前阅读，只不过是鲁迅所说的“随便翻翻”，并没有刻意苦读的意味，恰如陶潜所说：“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食”。阅读时，我也随手做一些笔记，画一些杠杠，做一些记号。随便翻翻也罢、不求甚解也罢，都不怎么重要，重要的是睡前阅读的习惯成了我生命中最大的一笔财富，渐渐地肚子里有了墨水，谈吐中也多了一些理趣，自己的笔下也如清泉般流淌出了几百篇文学作品。这，都是睡前阅读回报给我的财富。

□ 赵太国

年近八十才成了文坛“新星”的张中行先生，前几年魔术般推出了《顺生论》、《负暄琐话》、《谈文论语集》等数部散文集和学术专著，其产量之高，书格之奇、文笔之妙，为当代所罕见。张中行年轻的时候，他的老师熊十力曾亲笔给他写过影响了他一生的座右铭：“每日百忙之中，吸取古今大著读之，至少数百页，切勿间断”。张中行先生做到了这一点，他数十年如一日的睡前阅读终于水

吧，他老人周游列国的鼓吹儒学之路，其实也是他不断求仕而不得的历程，有时候竟混到了“惶惶然如丧家之犬”的份儿上。综观孔子的一生，“穷于商周，困于陈蔡，受屈于季氏，见辱于阳虎，凄凄然以至于死。”对于他个人，也许是失败，但恰恰是这种读万卷书，行万里路的“失败”，又成就了作为大思想家大教育家的孔子。在当今“人生如梦，抓紧胡弄，人生太短，喝死算完”的混世魔王眼里，这孔夫子一生不知其不可为而为之的执拗非常，该算是天下第一傻吧？

随着人类智力的不断开发，如今聪明人是越来越多了，世界便显得越发的拥挤，不是60亿人的身躯相妨碍相碰撞，而是他们永无至尽对物质享用的欲望。而站在人生边缘上不时犯傻的读书人，由于不合时宜，便显得象大熊猫那样弥足珍贵。旁人视“他人即地狱”，他却以社会良知的名义，一门心思的和自己过不去，子子孙孙，在绝望和梦想之间跋涉，富于笔墨穷于命，诚如曹雪芹所云：“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味？”

读者杂谈

骂“官痴”更绝，说明朝的一位官员死在官位上，到了清朝雍正年间还阴魂不散，人死了“鬼魂”依然占着官位。妙的是，活人来了个捷足先登，与“鬼魂”争位子，真可谓骂煞争官位恋权之辈。

鲁迅曾指出：“假如指着一个人说道：这是婊子！如果她是良家，那就是漫骂；倘使她实在是做卖笑生涯的，就并不是漫骂，倒是说了真实。”鲁迅骂叭儿狗，骂文坛上的鬼魅，无不一针见血。文人的骂，表现的是文人的气概，这种胆量，如同《三国演义》中赤膊上阵的许褚。中国有御文人，外国有桂冠诗人，都是歌功颂德之辈。文人的骂，是文坛的一道风景。嬉笑怒骂，皆成文章，这原是宋人曹雪芹所云：“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味？”

骂“官痴”更绝，说明朝的一位官员死在官位上，到了清朝雍正年间还阴魂不散，人死了“鬼魂”依然占着官位。妙的是，活人来了个捷足先登，与“鬼魂”争位子，真可谓骂煞争官位恋权之辈。

鲁迅曾指出：“假如指着一个人说道：这是婊子！如果她是良家，那就是漫骂；倘使她实在是做卖笑生涯的，就并不是漫骂，倒是说了真实。”鲁迅骂叭儿狗，骂文坛上的鬼魅，无不一针见血。文人的骂，表现的是文人的气概，这种胆量，如同《三国演义》中赤膊上阵的许褚。中国有御文人，外国有桂冠诗人，都是歌功颂德之辈。文人的骂，是文坛的一道风景。嬉笑怒骂，皆成文章，这原是宋人曹雪芹所云：“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味？”

我国旧时的文人中，也有许多愤世嫉俗、有骨气的文人。所谓的“孤愤之书”，便是国民党与公债赔款“真是不要脸了！”又骂“蒋宋美龄又不要脸了。”国民党大官小官那副德性，我们所见多矣。”在《论国民党对人民的“美感”》中，有一段精彩的对话，李敖对国民党不仅反感，还有恶感。问：他们没有好感可以说吗？答：如果有的话，也不成比例。问：那为什么

滴石穿，他成了大器晚成之人。我也知道，睡前阅读，并不是可以马上见效的一门功课，它需要日复一日、年复一年的积累，积累到一定的程度，说不准就会领到一笔连自己也会感到意外和惊喜的“利息”。

睡前阅读，莫大之福。

读书乐

数码冲印

本店新引进日本数码冲印设备，该设备对数码源、普通彩色、黑白胶片、反转片、光盘、U盘、老照片翻新均可进行制作冲印。欢迎前来咨询、光顾。

西安市新金湖数码图片社

地址：西安市西关正街省林业厅对面
电话：029-88640787
手机：13319238359

只漂亮的小瓷杯子，最好是光洁如玉描着茶花兰草的那种。金陵才子苏童写出成名作《妻妾成群》，说的不就是一只茶壶几只茶杯的故事。像翠鸟这样描花绣朵的金杯子男人肯定不舍得扔掉，只有她反过来把茶壶盖了。也有例外，张爱玲应该是只金杯了，可胡兰成照样不拿她当真。也是，胡先生手上杯子太多，武汉的小周、温州的范秀美，还有一个护士，他的准则是一个也不能少，我在从中笑。同样是才子，徐志摩跟他不一样，他见一个好的就扔一个旧的，陆小曼又豪赌又吸毒，哪一点比张爱玲好呢？可因为是个新杯子，他就一直捂在心窝口。

胡适为人斯文，标准的好老公，可花起心来也是情痴情种的作派，在美国有个人高马大的洋女人，还带徽州试探老婆；后来又有个女同学，还有杭州的小表妹。江冬秀这只旧茶杯一直甩不掉，也是江冬秀太厉害，有次抱着儿子在胡适面前高高举起剪刀：你再提离婚，我娘俩死给你看。胡适小白脸吓变了色，不知后来他拿什么法子哄住这个小脚的徽州女人。从南京去台湾时，他唉声叹气只拿到一张船票，不知道如何将老婆带走。在那样一个兵荒马乱的生死关头，还死记着结发夫妻，可见，杯子虽不好，用长了，用顺手了，也舍不得丢了。

胡适为人斯文，标准的好老公，可花起心来也是情痴情种的作派，在美国有个人高马大的洋女人，还带徽州试探老婆；后来又有个女同学，还有杭州的小表妹。

江冬秀这只旧茶杯一直甩不掉，也是江冬秀太厉害，有次抱着儿子在胡适面前高高举起剪刀：你再提离婚，我娘俩死给你看。胡适小白脸吓变了色，不知后来他拿什么法子哄住这个小脚的徽州女人。从南京去台湾时，他唉声叹气只拿到一张船票，不知道如何将老婆带走。在那样一个兵荒马乱的生死关头，还死记着结发夫妻，可见，杯子虽不好，用长了，用顺手了，也舍不得丢了。

胡适为人斯文，标准的好老公，可花起心来也是情痴情种的作派，在美国有个人高马大的洋女人，还带徽州试探老婆；后来又有个女同学，还有杭州的小表妹。

江冬秀这只旧茶杯一直甩不掉，也是江冬秀太厉害，有次抱着儿子在胡适面前高高举起剪刀：你再提离婚，我娘俩死给你看。胡适小白脸吓变了色，不知后来他拿什么法子哄住这个小脚的徽州女人。从南京去台湾时，他唉声叹气只拿到一张船票，不知道如何将老婆带走。在那样一个兵荒马乱的生死关头，还死记着结发夫妻，可见，杯子虽不好，用长了，用顺手了，也舍不得丢了。

胡适为人斯文，标准的好老公，可花起心来也是情痴情种的作派，在美国有个人高马大的洋女人，还带徽州试探老婆；后来又有个女同学，还有杭州的小表妹。

江冬秀这只旧茶杯一直甩不掉，也是江冬秀太厉害，有次抱着儿子在胡适面前高高举起剪刀：你再提离婚，我娘俩死给你看。胡适小白脸吓变了色，不知后来他拿什么法子哄住这个小脚的徽州女人。从南京去台湾时，他唉声叹气只拿到一张船票，不知道如何将老婆带走。在那样一个兵荒马乱的生死关头，还死记着结发夫妻，可见，杯子虽不好，用长了，用顺手了，也舍不得丢了。

胡适为人斯文，标准的好老公，可花起心来也是情痴情种的作派，在美国有个人高马大的洋女人，还带徽州试探老婆；后来又有个女同学，还有杭州的小表妹。

江冬秀这只旧茶杯一直甩不掉，也是江冬秀太厉害，有次抱着儿子在胡适面前高高举起剪刀：你再提离婚，我娘俩死给你看。胡适小白脸吓变了色，不知后来他拿什么法子哄住这个小脚的徽州女人。从南京去台湾时，他唉声叹气只拿到一张船票，不知道如何将老婆带走。在那样一个兵荒马乱的生死关头，还死记着结发夫妻，可见，杯子虽不好，用长了，用顺手了，也舍不得丢了。

胡适为人斯文，标准的好老公，可花起心来也是情痴情种的作派，在美国有个人高马大的洋女人，还带徽州试探老婆；后来又有个女同学，还有杭州的小表妹。</