信缘

■散文 □文/吴淑霞

现代社会很少有人写信了，而我时不时还爱写信。更高兴看信，也喜欢收藏信，似乎对“信”有一种特殊的“情缘”。

写信不单纯是为事，或者问候。写信往往是觉得自己心里有许多话要说，想把自己生活中的各种感受向自己最亲近的人、能理解自己的人倾诉。所以写信也是种情感的交流、寄托或发泄，也是调节个人心态的一种方式。

我初来三亚时，虽然南国的热带风情让人陶醉，但无法排遣远离故土的孤寂和对亲人的牵肠挂肚，写信便成了我生活中必不可少的一部分，一下子写出去10余封信，写给我的孩子、我的朋友、我的同学。

信寄出去后，自然就盼着回信，会擎着指头算着对方收到信的日子，揣想对方收到信后的反应，再等着回信。大儿子在回信中写道“妈，我非常想您，同时也在心底里由衷地钦佩您的坚强和勇气……虽然我们一家天南海北，但在不同的地方都积极地面对一切困难，为了终将有一天我们会重新无忧无虑地相聚。”小儿子在信中说“妈，您常去海边散散步，大海会消除您心中的忧愁，我也会常给您写信安慰您，……我不希望您太累了，只要我们母子之间互相牵挂着，想念着，那已是很幸福的事了。”一位朋友还在来信中附了一首诗：“千里飘海南国行，虽为生计别有情。记着亲友甚悬念，鬓华之人多珍重。”儿子、亲友在一封封来信中对我的理解、关心、思念，给予我生活的勇气和信心。给我他乡寂寞的生活增添了快乐。所以我从回信中，大多都能得到一种心灵的呼应。读着这些信，就像欣赏一篇篇文学佳作；看到信封上精美的图案和邮票，就像欣赏一件件工艺品；看到那隽秀或苍劲有力的钢笔字和毛笔字，又像在欣赏书法。这是一种享受和乐趣。

几十年来，我把所有认为有价值的信都珍藏下来，特别是保存了所有的信封。从西安的校园生活到四川、海南各个工作单位；从五十年代到九十年代；有爱人、孩子、亲友的信，也有参加各种学术会议的邀请信，还有逝者的信。这些信件浓缩着我的风雨人生，藏着我的悲欢离合，是我最珍贵的物品。无论我飘泊何处，都始终带在身边。每当我重读这些信件时，心中的烦恼、困惑、对亲人的思念，都会在行行泪水中漫漫融化，得到些许安慰和鼓舞后，擦干眼泪再向前走去。

这便是我的“信缘”，我还会再写下去，直到我走到夕阳的尽头。

曾经

■散文 □文/姚紫薇

如果人不用长大，那该多好啊……

我们可以手拉着手撑着一把小花伞在雨中说悄悄话；

我们可以毫无顾忌的在一起打打闹闹。我可以用小手拭去你们脸上的泪水，说：“不要哭了”……

但是，这一切的一切，我只能在前面加上“曾经”二字了。因为那时，我们都还只是个孩子。

现在，那些孩子已经长大了。他们大概都遗忘了曾经的美好，忘记了那些平凡无奇却又绚烂无比的曾经。他们在成长的路上，渐行渐远，彼此走失在没有了承诺的今天。

于是，我学会看着空荡的街景与寂寞为邻；学会用心去倾听雨的寂寞的声音；学会把自己放纵于雨中，把泪水隐没在雨水里。终于明白站在大雨里的人为什么会显得格外狼狈了，是因为我们永远分不清他们脸上的雨水，究竟是雨水还是他们不肯告人的泪水。

我们都这样离散在岁月的风里，回过头去，都看不到曾经在一起的痕迹，尽管曾经那么用力地走在一起过。渐渐发现，这一路走过来，已经没有多少人站在身边陪我看风景了。

到底是我遗忘了他们，还是他们忘记了我？

我是否应该停住脚步，回头拾起那些被我遗失的美好？

但是，我却又有些恐慌，我害怕他们早已不在当初那个单纯的原点等我回去了。我害怕看到他们熟悉的脸却又陌生的心！我站在这里，已经看不清他们的身影，看不到我们走失的那个原点。隐隐能望见渐渐分开的人生岔口……只是，我们现在还回得去吗？

一些总是在自己的身边出现的人，忽然间不见了，这种感觉就好像放风筝。风筝断了线，什么也没有了。就像现在，我什么也没有了，只剩下孤独做伴。寂寞的时候，只能用自己的左手紧紧地握住右手；寒冷的时候，只能用自己的双手紧紧地拥抱自己。静静的，自己给自己做伴。

曾经那么要好的几个人，现在为什么就只能隔着距离回望彼此？明明距离很近，彼此却又无法靠近，也许我们只有隔着距离回望才能够发现一直享受着却忽略了的美好。那些光阴美好却又很遥远，定格在记忆深处。

是时间搁浅了我们的曾经，淡化了友情，增加了距离吗？不然，我为什么拉不到你们的那只曾经被我拉过的手？它们离我好近，却又好遥远……

是成长让我们之间少了真诚，而多了虚伪了吗？不然，我为什么看得清你们的脸，却看不清你们的心呢？

那些曾经我可以紧紧抓住的东西，现在，为什么却触摸不到了呢？

看着我们曾经一起走过的痕迹，终于明白什么叫做“物是人非”。

如果我们可以永远长不大就好了。那么，我会紧紧拉住你们的手，让岁月定格在这里，不让你们走失了……只是，成长的离心力会服从我们纯真的牵引吗？你们还愿意跟我一起回到过去吗？

我们是一群走失的孩子，我们拥有过美好的曾经……

结巴剃头

有个结巴，到剃头铺去剃头。这位剃头师傅喝醉酒了，倒的水怪热的。手不能伸进热水里，于是顺手摸了一把瓢，用瓢舀着往结巴头上倒。第一瓢浇上去，结巴急得说：“好，好……”剃头师傅一听说好，又舀了一瓢浇上，结巴烫得大声喊：“好，好……”剃头师傅一听又叫好，顺手舀了一瓢浇上。一连三瓢，把结巴烫得猛一蹦，说：“好，好烫”。

包罗万象

兄弟三人家住南山，今分三路去北、东、西三方长途贩运土产。临行前同去山中古刹，请方丈卜算：一年之后谁能发迹荣归？方丈不语，只伸出一个手指头作答，三兄弟不解，追问其详。方丈曰：“天机不可泄露，日后必有应验。”三兄弟只好悻悻而去。事后，徒弟请教方丈，一年之后如何应对？方丈答曰：若一人发迹，正好言中；若两个发迹，这一个指头乃是一人破财之意矣。徒弟仍有疑惑：“那三人若都发财了呢？”“一齐发家致富。善哉！善哉！”“那三人若都赔本了呢？”

“一律血本无还！阿弥陀佛。” （张崇明）

笑一笑

一定还有点什么

■散文 □文/琚虹

匆匆忙忙地赶路，匆匆忙忙地挤车，匆匆忙忙地奔着下一个车站，匆匆忙忙地做着那似乎永远也做不完的梦。

春天来了，秋天走了，在四季的更替中，我们一天天长大，求学、工作、恋爱、结婚、生子，每天疲于奔命，似乎总也停不下来。我们已经很难静下心来思考，到底什么才是我们真正想要的？这季节之外还能告诉我们什么？生活依然按部就班，一切似乎都无始无终，当我们到达终点时，已经是另一个起点。

就在我们偶尔回首的那一刻，走过的足迹已被岁月的尘土所淹没，它使追求和忧虑都无处着落。那些令我们激动的，令我们忧伤的，令我们快乐的，甚至是刻骨铭心的爱与恨都已随风而逝。如果把挣钱、职位、家庭、儿女当成目的，以为这就是我们生活的全部，说不定有一天我们会后悔，而一定还有些什么，是我们错过了，或许是永远地错过了。

错过了春天第一棵发芽的小草，这个春天和以往的春天绝不一样；错过了远方寄来的一封信，它使你忽略了世上爱你的人；错过了一支老歌的旋律，那是朋友最爱哼唱的；错过了那件普通的毛衣，那是母亲一针一线亲手编织的；错过了一句话，一个微笑，一滴眼泪，一个眼神，甚至在末班车上，错过了始终悬挂在头顶的那颗星星……

人生远比个人的生存深切和丰富得多，历史正以千百种背景演绎我们的故事。无论你的人生是辉煌，亦或是平淡，能在我们身后留下的只有爱。而我们只是在经历很多之后，才明白这一点……

你看，桃花又开了，柳枝又绿了，星星又升起了……

一定还有点什么。

校园之歌

□文/张萍

教室
孕育人类文明与进步的殿堂
所有的伟人都从这里诞生

黑板
肥沃的黑土地上
生长着代代相承的希望

讲台
世界上最狭小的舞台
上演着人类最大的节目

讲桌
永远地谦逊地立着
是一座无字的丰碑

中国瓷器：一鸣惊人的背后

7月13日，在伦敦举行的佳士得“中国陶瓷、工艺精品及外销工艺品”拍卖会上，一只绘有鬼谷下山图的中国元代青花罐以1568.8万英镑（折合人民币2.3亿元，折合美元2770多万元）的成交价，让这件中国瓷器成为全世界最昂贵的陶瓷艺术品和亚洲最昂贵的艺术品。这一消息立刻让收藏界为之一震。此前，中国文物艺术品拍卖的最高记录为930万美元。中国文物艺术品在全球艺术品市场上“三级跳”的升幅意味着什么？值得藏界关注。

这件高为27.5厘米、直径33厘米的元代青花鬼谷下山图罐，被一位华尔街企业家买走，华人藏家虽然失之交臂，但它毕竟以2770多万美元的身价步入了世界顶级艺术品行列，正如一家外国媒体在报道中所说：“这是中国人的骄傲，也是亚洲人的骄傲。”

世界重新审视中国瓷器

这只青花罐，原是一位荷兰收藏家家传的藏品，是其祖父于第一次世界大战期间驻北京时购得的。这只元青花罐由于曾经仅被估价为2000美元，便被主人当作盛放DVD光盘的坛子使用。今年初，佳士得派人到这位荷兰收藏家家中，重新“挖掘”出这只青花罐，并于今年5月13日随拍卖会在北京预展时，又被专家重新估价时称：有望达到1000万美元，而此前中国瓷器的全球最高拍卖价仅为580万美元。两个月后，这只元青花罐果然不负众望，竟以2770多万美元成交。从2000美元到2770多万美元，这说明，中国瓷器热度之高、升值之快，确实是很多人始料不及的。

伦敦佳士得中国陶瓷及工艺品主管希利表示：“我估计他们（买家）认为这个青花罐甚具价值，但不至于到这个水平，这实在是一个惊人的数字。”至于这只青花罐为什么能拍出天价，专家认为，是多种因素促成的。其一，它贵在是元代的东西，距今已700年了，品相完好的存世已极少，又产于中国青花瓷器鼎盛的时期，它代表了青花的最高水平；其二，贵在有人物、有故事，鬼谷下山讲的是春秋战国时期，鬼谷子下山助其弟子孙膑，为齐国解除燕国之围的故事，现存类似的有人物故事的青花瓷器，已被记载的只有7个，保存在世界各国几个知名博物馆里，这是唯一能流通的第8个；其三，这只青花罐所绘图案精美，人物刻画细腻传神，可以肯定，这是当时的画家所绘，而非出自工匠之手。

元青花鬼谷下山图罐

中国古陶瓷研究会副会长、故宫博物院研究员李辉柄认为，该瓷罐应制作于元代后期，这类瓷器国内传世品极少，墓葬出土也不多见，像“鬼谷下山”这样绘有故事情节的就更少。这是因为元朝时，景德镇生产的这种瓷器本身数量就不多，而且大多用于出口。他认为，但很难说这只青花罐是全世界最值钱的瓷器，这是因为竞拍中的价格有很多人为的原因在里面。

天价的意义

香港收藏家吴先生说：“没想到中国珍宝这么快就有了国际顶级艺术品的身价，也奠定了中国文物在世界舞台上的重要地位。”

早在这次佳士得伦敦拍卖会之前，有一些中国内地和台湾的藏家跃跃欲试，希望夺回国宝。内地藏家由于经济实力有限，有几位原打算集体购买，终因操作困难无奈放弃，而台湾几位藏家则是以协商的方式，把“夺宝权”“礼让”给了开设有“陈氏博物馆”的陈得福，由寒舍公司总经理王定乾代表陈先生出面竞标。王定乾颇有感慨地对媒体说：“有幸恭逢其盛，参与竞标。虽以华人最高标（1000万英镑）失之交臂，憾失国宝，但虽败犹荣……其中所代表的意义，不仅是中国文物创下世界（瓷器）最高价格，而更象征着中华文化的艺术价值与内涵，受到国际人士的尊崇与肯定。”

然而，中国瓷器创出天价的内在动因是什么？天价究竟能说明什么？王定乾认为：“天价记录凸显中国热势已难挡。在天价鼓舞下，收藏中国艺术品的全球藏家将纷纷拿出压箱宝贝，未来中国艺术品拍卖市场精品可期。此举也势必将带动其他中国艺术品跟着水涨船高。”

专家分析认为，从内在因素看，由中国经济快速发展催生的中国文化热、中国热现象，是促使收藏家们看好中国艺术品的根本原因，也是天价形成的内在动力。从外在因素看，中国艺术品价格攀上一个新台阶，与全球艺术品市场价格进入新一轮上升周期不无关系。

纽约艺术品价格网，在对全球艺术品市场价格变化进行了多年的观测和研究后认为，如今的全球艺术品市场正以一种前所未有的速度不断攀升，预测到2005年底，全球艺术品市场价格将创造自1990年以来的最高纪录。去年在纽约拍卖行成交的毕加索《拿着烟斗的男孩》的油画，成交价为1.04亿美元，创下此画最高易手价，也成为世界上最贵的一幅画。在全球艺术品市场价格将要大幅飙升的预期下，同股票市场一样，买涨不买跌的心态，也会促使艺术品投资人继续追涨。也就是说，中国艺术品赶上了这一波全球艺术品上涨的浪潮，还会有一批类似元青花罐这样的中国艺术珍宝，被推上顶级艺术品的高度。

中国艺术品必然价值回归

收藏界从来都是以实力说话。20年前，亚洲四小龙之一的韩国，在金融危机之前，韩国人购买本民族的文物时，出手都很阔绰，起手的价码比我们高出10倍。例如，中国古代瓷器无不令世界倾倒，别说元、明的青花瓷，就是康乾时代的瓷器，曾经在欧洲王室眼里都有着无与伦比的地位。但就在此前，世界上最昂贵的瓷器却是一件韩国古瓷，其成交价为800多万美元，而此前中国瓷器的拍卖最高价仅为583万美元，即纽约朵尔拍卖公司于2003年9月16日拍出的一件元代青花朝圣龙纹扁壶。此前，中国文物艺术品拍卖的最高记录，是由一只西周青铜器，在2001年纽约佳士得春季拍卖会上，以930万美元创造的。因此，两年前就有人预测，中国文物收藏品的未来价格，至少还有数倍的上涨空间。

近两年来，随着我国收藏者队伍的迅速扩大，中国买家在国际艺术品拍卖市场上开始频频出手，所瞄准的目标物都是我们祖先的“中国制造”，这是促使中国文物艺术品迅速升温的一个重要原因。

2003年9月的纽约朵儿拍卖会上，有几件中国明代瓷器，其竞买者中有一半人来自中国。据德国纳高拍卖行的统计，买家队伍中有5成是中国人，他们的购买力占拍卖总额的近3成。近年来，各国拍卖行拍卖的亚洲艺术品中，中国艺术品占70%，而几年前则是日本艺术品占70%。这种变化，让世界看到了中国买家正在一天天增长的实力。

有人估计，中国经济在以后的10年内若是继续保持高速增长，中国艺术品精品的价格将有大幅的上涨。综观世界各大艺术派别的作品，已经被投资人轮番炒作过，特别是在1990年艺术品价格被推上前所未有的高度以后，市场经过10几年酝酿，中国艺术品这个古老的“新品种”一旦登台亮相，它带给世界的活力，谁又能低估？

（李文玲）

元青花鉴定法

近来随着人们对元瓷的深入研究与收藏热的升温，人们对元瓷的青睐几乎到了如痴如醉的程度，但元瓷似乎很神秘，市场上仿品又这么多，究竟怎么来辨伪？

■元代青花瓷的胎质白，重而坚，器壁较厚，大器较多。由于含杂质多，胎上大多有铁褐色小点。器底不施釉，称之糙底或砂底，在糙底上呈有红色斑，俗称火石红。大盘盘口有采用菱口的，凤形壶与八楞缸为特有造型，只有元代才有。

■元瓷白釉泛青色，釉质虽莹润，但常有积釉处，积釉有时如泪痕，青花常有晕散现象。

■元青花大多为宽而较矮的圈足，一般器底、盖内不施釉，器胎轮旋纹粗糙，接合处有明显凸起接口。

■青花发色有浓艳、淡雅、青灰三种。浓艳是用进口苏泥勃青料，淡雅是进口料与国产料混合使用。相当部分的青花烧成后有黑色斑点且较深。

■元青花纹饰繁密，层次较多，通常说是“满画”，这是元至明特有的绘画技法。

元青花因传世少，因而身价很高，故市场上历来赝品满地。大多数赝品器底的火石红做成深橘红，釉面稀薄，有过分晕散，画意呆板等，只要多看，便能辨别。 （常福全）

钧瓷鉴赏与收藏

20世纪70年代钧瓷的特征是什么？

激进阶段 70年代初期，由于受反对“反动权威”、“造反有理”的思想影响，一批钧瓷界颇有建树的老艺人被停职离岗，甚至挨批挨斗，造成了钧瓷业发展的停滞。反映在钧瓷装饰上，更多的是将吉祥美满的龙凤装饰排斥在外；在釉色上，追求祖国山河一片火红，排斥天青、豆青、天蓝、月白等清雅的格调；在造型方面，追求日用品、实用品，反对欣赏审美的陶艺作品，多为用具、茶具、餐具、瓶类的产品；在工艺上，渐渐脱离手工制作，使用模具，大量进行注浆式生产；在产品风格方面，缺少了前期灵动透活的宋钧神韵，显得凝重、古拙，接近元钧风格；尤为可喜的是钧瓷业从业人员急剧增加，由数十人的师徒形式，扩展为省办地方国营瓷厂、县办工艺美术一厂、工艺美术二厂等3家近3000人的企业。

市场化阶段 70年代中期，钧瓷企业精通过市场运作，取得了较大成功，产销两旺，极大地提高了钧瓷的地位，同时带动了神垕瓷业的大发展，出现了炻瓷、日用瓷、釉彩瓷、园艺花盆瓷、仿古建筑瓷、卫生陶瓷、仿古工艺美术陶瓷等陶瓷业百花争艳的喜人形势。

规范化阶段 受到市场的打击后，各钧瓷厂家开始致力于工艺水平的提高，纷纷建立健全操作工艺流程，如规范了各种工艺流程，培训了大量技工，并设置了钧瓷试验室，购置了仪器、仪表。同时一些厂家还聘请了外地艺人、技师，并吸收了南方窑业成功的管理经验，进行科学化管理。

这一时期窑业已成熟地使用了倒焰式窑炉，突破了“钧不盈尺”的传统工艺界限，实现了“入窑一色，出窑万彩”的窑变境界。尤其值得纪念的是1978年邓小平出访日本时，选用了钧瓷象鼻樽做礼品。该品采用樽的格式，寓意权力和尊严；耳饰双象，取意和平吉祥；整体造型沉雄、流畅；釉色浑厚、凝重，意境博大宏远——时称“蛟龙藏首”，乃钧中极品。

（杨牧之）

藏钧阁特约刊登
电话：85266643

明清家具怎样鉴定

明式家具质朴简洁、豪放规整，清代家具工艺精湛、雍容典雅。

明式家具以黄花梨木为主，极少使用其他木材。而黄花梨木家具，又以桌椅、橱柜较多，没有镶嵌和雕镂，只有极少雕刻。明末清初由于黄花梨木匮乏而改用紫檀木加工制作。紫檀木家具大件甚少，木材宽一般不过八寸，木材材质好，雕刻的较少，不做镶嵌。据行家介绍，檀木木种就有十几种，根据不同的材质，其价格差别较大，最昂贵的为金星紫檀。

清中期以后逐渐使用鸡翅木、酸枝木、铁力木、花梨木等，而新家具大多是用酸枝木和红木作材料。酸枝木家具，大件较多，雕刻花样多，嵌玉和牙、石、木、螺、景泰蓝等。花梨木家具也多雕刻、多镶嵌，并且近代产品多。明及清前期的家具式样纷呈，常有变化。明朝在造型上设计出了圈椅、四出头官帽椅、圆角柜、大画案等。清朝在延续了明家具风格的基础上，又设计出了特有的家具，如红木福寿如意太师椅、炫琴案、紫檀圆凳、钉绣墩等家具。

另外，也可以从选材、线脚、雕刻、镶嵌等装饰手法上来判断。明大量采用硬木制成家具，更是充分利用了它的美丽花纹。在不少家具珍品中可以看到最好的材料通常用在家具最显著的部位，例如：面心板、门心板、抽屉脸及靠背板等部位，都是用美材来取得装饰效果。

古典家具采用生漆、烫蜡。以含蜡95%的蜜蜂蜡为宜，然后擦蜡打光，使家具表面光亮洁净，边角光滑。雕刻工艺精良，有创意，并且用的石料有抽象风格，线条优雅，干燥充分，不怕裂。近代仿制明清家具多用油漆代替，接口有锯痕，批量生产，用新石料，线条繁复，易裂易变形，用钉和胶粘合。明清时期的古家具非常沉重，而新家具则较轻，只要搬动一下就大约知晓。 （博文）

社址：西安市莲湖路239号 邮政编码 710003 广告经营许可证：陕工商广字01—018号 激光照排电话：87322446 本报零售每份伍角 华商数码信息股份有限公司印务中心印刷