杯水人生

■散文　□文/施香美

一次，我们几位同学去拜访大学时的老师。老师问我们生活得怎么样。一句话勾出了大家的满腹牢骚，大家纷纷诉说着生活的不如意：工作压力大呀，生活烦恼多呀，做生意的商战不顺呀，当官的仕途受阻呀……一时间，大家仿佛都成了上帝的弃儿。

老师笑而不语，从房间里拿出许许多多的杯子，摆在茶几上。这些杯子各式各样，有瓷器的，有玻璃的，有塑料的，有的杯子看起来高贵典雅，有的杯子看起来粗陋低廉……老师说："都是我的学生，我就不把你们当客人看待了。你们要是渴了，自己倒水喝吧。"

我们说得已经口干舌燥了，便纷纷拿了自己中意的杯子倒水喝。等我们手里都端了一杯水时，老师讲话了，他指着茶几上剩下的杯子说："大家有没有发现，你们挑选去的杯子都是最好看最别致的杯子，而像这些塑料杯就没有人选中它。"我们并不觉得奇怪，谁都希望手里拿着的是一只好看的杯子。

老师说："这就是你们烦恼的根源。大家需要的是水，而不是杯子，但我们有意无意地会去选用好的杯子。这就如我们的生活——如果生活是水的话，那么，工作、金钱、地位这些东西就是杯子，它们只是我们用来盛起生活之水的工具。杯子的好坏，并不能影响水的质量，如果将心思花在杯子上，你哪有心情去品尝水的苦甜，这不是自寻烦恼吗？"

看上去很美

■随笔　□文/依　依

大凡真正的读书人，总爱讲究个书籍的"形象"。所谓书籍的"形象"，除了开本、版型，纸质及装订工艺外，最首要的大约就要算封面及内文插图。现在的大多数文学书籍，其装帧及内文都是色彩缤纷，看上去要多豪华有多豪华，要多鲜艳有多鲜艳；且这豪华与鲜艳，都是采用现代技术手段完成：封面画及插图不是千篇一律的摄影或电脑完成的照片，就是变形夸张的图案或杂乱无章的眩目色块。若将这些被"现代化了"的书籍图画作个比喻，就等于现代都市里被铜色污染得很透的风尘女子，在人前 打扮得花枝招展，浑身耀眼得很有些宝气珠光，难得有你想亲近或怀想的可能。

书籍的内核是什么？是文化，是彻头彻尾地化入了灵境的文化。我至今珍藏着相当一部分的旧时诗歌、散文、小说、戏剧、故事等文学书籍，每每闲暇，不禁翻出来把玩欣赏，那时的书籍封面，全是手工制作。手工的写意图画，恰到好处地大小，有的彩绘，有的素描，笔致之简洁，有如丰子恺或黄永玉，意到笔隐；色彩之淡雅，如李可染或叶浅予，若有若无。山水情调，国画韵味，蕴籍得如秋雨润湿的江南小景。值得欣赏的封面，早一点的，如鲁迅著作之单行本《彷徨》和《朝花夕拾》等；以后的如散文家秦牧20世纪60年代初出版的《艺海拾贝》，当今的，如台湾女作家简女贞的 《下午茶》、《女儿红》、《水问》等；国外的，如前苏联著名散文大师普里什文的《林中水滴》及法国杰出的昆虫学家兼文学家法布尔的《昆虫记》。尤其是普里什文的《林中水滴》，这本表现自然界生命悸动的伟大散文小品，其封面独到真让人见之便惊叹设计者的灵慧：仅仅几笔精粗拙的水墨做树桩，三两枝枯瘦短枝丫又其上，足显森林的古老；又三两块水墨点成扛枪猎人，身后再是三两点小水墨，即成雪地脚印；这小巧简洁的构图之余，便是满版的空白。手工制作的书，其书名题签，又都是些儒雅的手笔，于是书籍的这张脸，就让初识者们首先感受到了文化的微笑与温和。再看内文版式，据书籍内容之性质，其内文的题花和尾花等插图简练而精致，若邮票，若藏书票，若民俗剪纸，若国画小品。精巧的诗歌，即配之以指甲般大小的简笔小贝壳、小树墩，或小蘑菇之类；优美的散文随笔，则配之以秀气的檐角月芽，冒热气的紫砂茶壶，或古朴的小舟远帆之类；以人物为主的小说插图，却都是水墨、水彩或工笔的整页大构，彩色黑白兼而具之。手工制作的书籍装帧艺术，看似随意所为，实则匠心独运，在你打开它们之前，首先就会被它弥漫着的自然气息、生活气息与文化气息所诱引：如唐诗宋词般意境幽雅，如芦芽鸣虫般气息浓郁，如人间烟火般温暖亲切。于是，你的阅读， 便浸泡在美的氛围之中了。

文化之美，应是娴静而平和的大美。而时尚者的眼光，却总误以为是极度地渲染与强烈地夸饰；总误以为是愈"抢眼"就愈美。其实，关不住的满园春色，远不如那探出墙头的"一枝红杏"。书籍的装饰之美，全赖于以淡雅的小笔触点燃性灵弥漫的大文化，就如一个本来漂亮的女子，在她素雅的服饰上缀以精巧的小饰物会更高雅动人； 倘若她于浓装艳抹之外，再辅以大量的金银首饰，那就只会让你觉得浅薄与低俗了。

看上去很美，应是简洁文雅之美。我们又进入新的"读图时代"，书籍的手工插 图也应当跟我们找回传统的手工织锦一样被重新拾起，让书籍回归自然大美之中去。

打工的男人回来了

■诗　□文/言木

总是和时间擦肩而过的男人
回来了
门前开满野花的山路
正在向天堂行进

木槿长成的篱笆上
晾晒着被褥和灰暗的日子
等待着
男人的体温和远处的阳光

石头砌成的屋子
充满成熟女人的气息
今夜
谁都可以展开想像的翅膀

27(爱妻)号手机短信

□文/周　毅

妻子到外地出差，我们俩除了打电话，最常用的交心方式就是发手机短信。

前几天接到妻子的一条短信："左边是太阳，右边是月亮，但它们可以在同一平面上同时闪亮。你猜这是什么东西？"

我想了半天，怎么也想不出来，只好回复："不知道，这也太难猜了！"

妻回短信："大傻瓜，这是你的眼睛呀！动动脑子，再猜一条：和我说悄悄话的时候要用到它，和我亲热的时候要用到它，高兴的时候要用到它，生气的时候还要用到它，特别是你对我海誓山盟的时候更要用到它。这是什么东西？"

这回可难不倒我，我立刻回复："这是我的嘴。"

妻发短信提示："又错了吧，大傻瓜，这是你的心！"

妻子真可爱，我灵机一动也发了一条："冬天吹出来的风是温暖的，夏天吹出来的风是清凉的。你猜这是什么东西？"

妻子的回复很快："这是咱家的空调呀！"

我告知："你也错了，小傻瓜，那是你的爱！"

妻子的回复没有文字，画了两个灿烂的笑脸： *^_^*

这些短信存在我的手机里，我一直舍不得删除，那一天恰好是27日，所以我就把这些短信命名为《27(爱妻)号手机短信》。

《有感于流行歌曲》的读后感

■随笔　□文/刘远致

读贵报8月8日《憩心亭》栏一文，亦有所感，不吐不快。

1 关于《纤夫的爱》

"有感"的作者自己说《纤夫的爱》，此歌一炮打响，唱者成了红歌星（潜台词是歌者以此发了财也）。于是严先生述说了纤夫是如何辛苦！没见过这种辛苦，就去看"油画《伏尔加河上的纤夫》"，如此就不会有"小妹妹"坐船头唱情歌了。实际严先生自己就已混淆了"逻辑思维"与"形象思维"的关系，不懂再苦的人也有爱，不懂艺术与生活的关系，艺术是从生活中提炼出来的，不懂再去指手画脚，只能是误人误己！歌曲对听众历来是愿听就听，愿看就看，不似文革期间，来了样板戏的电影要敲锣打鼓欢迎，不去是要挨"批斗"的，你说"样板戏"有毛病就能打你"反革命"，彭真说：样板戏是"话剧加唱"，就是其一条罪状！至于歌手大都富了起来，眼气也没用啊！

2 关于《老鼠爱大米》

严先生说"老鼠"是四害，过街老鼠有什么可唱的？这样的歌走红，"我们民族的文化、道德究竟要走向何方"？严先生又是一个不懂，什么叫"比喻"，什么叫"借代"，什么叫"拟人"，什么叫"拟物"，文学艺术吧！一曲《老鼠爱大米》给经营手机彩铃者赚了几千万RMB，证明此歌有千万人喜欢，谁敢说这么多人没文化，没道德？幽默、风趣、诙谐……带给人的是开心。板起面孔假装着忧国忧民，给人的只能是讨厌！

构建一个其乐融融的和谐社会恐怕是世人所追求的吧？

幽默与笑话

三个字

话说一对恋人十八里相送离情依依，时间又接近十一点半啦，一男一女紧紧拥抱难割难舍剩五分钟剩四分钟……再忠贞的爱情也无法阻止宿舍的关门，两只紧握的双手终于被分开啦。在女生踏进宿舍的第一步时，男孩鼓起勇气大声说："我还…有…三…个…字…没…跟…你…说"，全宿舍楼的人都探头出来，包括警卫先生都屏气凝神，等待那人类史上最感人肺腑、深叩人心的三个字，一切喧闹都忽然化为沉静。只见那男的大声说："早……点……睡。"

新情况

"法官大人，我已经无法再和太太生活下去了。她太粗暴，10年前就往我头上扔盘子。"

"可是，为什么到现在你才申请离婚呢？"

"因为最近她扔得太准了。"

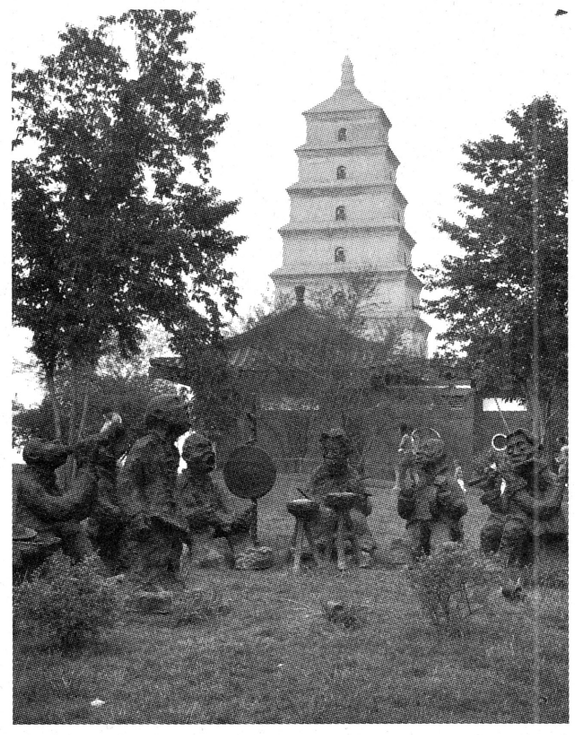
勇敢的消防队

油田发生大火，经理找来消防队灭火，但由于火势太大，消防队员们只能在两千英尺外作业，灭火效果不明显。

这时经理又找来了业余消防队，只见他们的车突突突突突，一直冲到距大火只有五十英尺的地方才停，队员们迅速下车，抄起水枪很快扑灭了大火。

经理很高兴，奖励了他们2000元。有人采访他们的队长，问他们准备用这些钱干什么，队长忿忿地说道："得先把这个破车的刹车修好，它差点把我们送到火里去！"

（刘林）



雁塔新貌　　柳青　摄

收藏高手捡漏回报惊人

日前，应北京古玩城之邀，我赴京参加古玩研讨会，期间，在参观古玩博览会时，巧遇上海好友陈先生，他是专程来参加古玩博览会的，并在博览会租了一个展柜。

陈先生告诉我，十多年前，他花数千元购买了一只清代瓷器，在家放了整整十年，后被一买家看上，经双方讨价还价，最后以3万元的价格成交。过了一个月，那位买主又以4万元的价格出售；又过了三个月，以4万元吃进的买主又将此件瓷器送到拍卖行，结果上拍时，各路买家你争我夺，互不相让，以14万元的价格拍出。

他知道此事后，一脸无奈，悔恨自己当初轻易将其抛出。陈先生说，这次古玩博览会各地来的客户不少，但还价、砍价太厉害，有的砍价已砍到"肉"里。对此，他始终坚守价格底线，不到一定的价位宁可不卖。

陈先生的展柜里，有一只清代官窑青花碗格外引人注目，不少买家都会问这只碗的价格。陈先生开价是10万元，心里交易价为8.5万元。许多藏家由于价格谈不拢而只能与这只碗失之交臂。到展销的最后一天，突然有一买家以8.5万元的价格吃进。

正当陈先生觉得卖得不错时，该买家转手将此碗送入京城一家拍卖行。碰巧该拍卖行的瓷器部经理是笔者一位好友的朋友。当我们在一起谈论近期艺术品拍卖的时候，瓷器部经理拿出这件官窑清花碗，笔者一看这碗是我朋友的。他介绍说，这只青花碗是正宗的官窑，无论是碗上的青花还是图案都相当的精湛。我问这碗若上拍能拍什么价，他认为10—15万元成交绝对没有问题，若是买家竞叫激烈，突破估价也是极有可能的。

他的一席话，再一次说明我的朋友陈先生被人拣了漏。从中也可以看出，藏市里高手如云，不少藏家凭借着自己敏锐的眼光在市场里底吸高抛，赢利相当可观。

这次在北京，我在潘家园又遇上一位经营文革宣传画的商家，我告诉他，德国有一位藏家收了我国很多的文革宣传画，现在已出书了。他说，这位德国老头到我这里来过，买过我不少文革宣传画，每次来，他只要看上的东西决不还价。

我想若是遇上这样的买家，卖主怎能不发。所以，藏市里各种各样的人都有，有眼力差的，有眼力好的，有财大气粗的，有斤斤计较的。最具传奇和影响的当推藏品拍卖漏中有漏。

记得1999年中国嘉德秋季"中国美术百年专场拍卖会"上，曾有一件徐悲鸿的《春之歌》，这幅力作是民国时期徐悲鸿送给好友张大千的，当时，嘉德公司估价80—90万元，结果上拍因底价过高而流标。到2001年上海东方国拍秋季拍卖时，该作再次被推出，可惜拍卖竞叫并不踊跃，最后只以73万元成交。

时隔2年，该作又被北京荣宝推出，不过，荣宝对此作进行了很好的运作和宣传，结果，该作上拍受到各路藏家的热烈追捧，南京天地集团以346.5万元收购，将两年前73万元的记录提高了270万元。显然物主的赢利是相当可观。

同样，在2003年的中贸圣佳秋季拍卖会上，有一本齐白石的画册格外引人注目，即齐白石在1932年精心创作的《山水八开册》，这件《山水八开册》曾在1998年嘉德拍卖会上以159.5万元拍出。所不同的是启功先生根据齐白石创作山水配了8首诗作，使得齐白石《山水八开册》更为完整。

经过各路买家几十轮激烈的竞争，齐白石的《山水八开册》出人意料地以1661万元拍出，5年增幅10倍，并创下齐白石作品的市场新高。它再一次验证了藏界高手之中有高手，市场交易漏中还有漏。

（朱浩云）

一件未曾公开的毛泽东题词

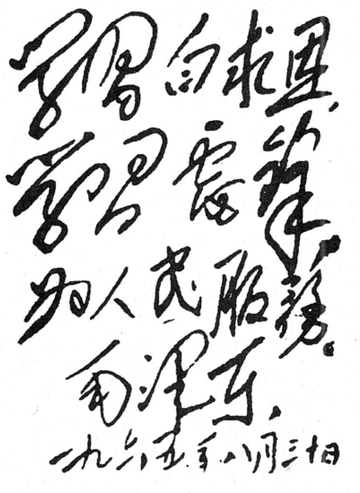
近日笔者看到西苑出版社的毛泽东一件从未公开发表的题词：

"学习白求恩，学习雷锋，为人民服务。

毛泽东

一九六五年八月三十日"。

毛主席在这次题词中，提到"学习白求恩，学习雷锋"和"为人民服务"。它既可以让我们理解：学习白求恩，学习雷锋，以更好地实践我党宗旨——为人民服务；同时也可以理解以"学习白求恩，学习雷锋，也要学习张思德。"《为人民服务》是1944年9月8日毛泽东主席在中共中央直属机关追悼张思德同志大会上所作的讲演。因此可以说，一提到"为人民服务"就会使我们很自然地联想起"张思德同志是为人民利益而死的，他的死是比泰山还要重的。"（文/张亚龙　康友/荐）



感念矿山

霍世昌

光阴似箭，斗转星移。1970年我从陕北农村招工来到铜川煤矿，1997年调离铜川矿务局，在铜川整整生活和工作了28年。铜川是我的第二故乡，我对铜川的一山一水、一矿一井及朝夕相处的矿工兄弟有着深厚的感情。11月1日铜川矿务局迎来了五十年华诞，我为她祝福，为她骄傲，更为自己是一个铜川煤矿人而自豪。我发自内心地说一声：饱饮甘泉液，感恩铜川局。

铜川矿务局的成就是辉煌的，是永远值得我们回忆的。在国家经济建设的每一个重要时期，都有铜川矿务局职工为之奋斗的足迹和创造的业绩，渗透着几代职工家属积极向上、勤奋求实和进取奉献的创业精神。在动乱年月，坚守岗位；在困难时期，迎难而上。特别是近10多年来，在困境中拼搏，在逆境中奋起，渡过了一道道难关，迎来了今天美好的时光。我们看到的不仅是一个特困企业摆脱困境，职工安居乐业，老矿换新颜的文明矿区，而且是一个以煤为主、多业并举，高产高效，技术领先，年产达千万吨煤炭的新型矿区。铜川矿务局作为陕西煤炭的骨干企业，不但为国家经济建设做出了贡献，而且为新矿区开发建设输送了一批又一批高级管理和技术人才，目前正在为振兴陕西煤炭事业发挥着更大的作用，作为铜川矿务局改革发展的参与者和实践者，我尤为自豪和光荣。

铜川矿务局的矿工是可爱的，是永远值得我们尊敬的。多次被毛主席、周总理等党和国家领导人接见的张金聚、冯玉萍、梁思云、徐殿明、张彦生等煤炭精英和劳动模范，为铜川煤城树立了楷模，他们的敬业精神和突出贡献熏陶了几代矿工儿女；在全行业亏损、企业陷入困境的几年中，我们的矿工付出了从未有过的艰辛，为企业摆脱困境做出了牺牲和贡献。一些关闭矿井甚至出现过职工、家属靠拣破烂、拾菜叶、给农民打工，给小煤窑装煤等办法坚持生活、用萝卜豆腐过年的穷困情景。我记得有一篇采访焦坪露天矿职工刘高才拣破烂渡日的报道，他说："一起工作的多少人都不在了，咱也知足了，国家有困难自己能弄一点收入就能给国家减少点困难"。朴实的话语反映出了煤矿工人对企业困难的理解和自力更生为企业分忧的高贵品质。在病亡和特困职工子女出现因贫困缀学的情况时，局党政做出了让困难子女免费上学的决定，并倡导所有职工每人每月从工资中捐助1元钱支持办学，得到了广大职工的积极响应，解决了困难矿工家庭的燃眉之急；在遇到自然灾害和矿难时，我们的职工识大体、顾大局，不给组织找麻烦，主动为企业分忧。这些默默无闻、无私奉献的职工家属令人可亲可敬，他们是煤矿的创业者，是煤矿发展的脊梁。他们的行为，教育了我，鼓舞了我，使我进一步增添了做好工作，回报矿工的使命感和责任心。我深深地感激着我们的矿工。如果有人问我，铜川矿务局最大的财富是什么，我会毫不犹豫地回答，是我们的矿工兄弟。

铜川矿务局的干部队伍是过硬的，他们不畏困难，顽强拚搏的精神是永远值得我们学习和继承的。50年来各级干部牢固树立了讲真话、办实事、做表率的思想品德，形成了一整套规范的工作程序和管理制度，养成了廉洁奉公、勤政为民，艰苦创业、开拓创新的优良作风。这种精神和作风在不同历史阶段都得以完善和升华，为铜川矿务局由困难走向振兴提供了组织保证。如果说我们这些后来的管理者在工作中有所作为，这都是前辈们打下的基础。

铜川矿务局有光辉的历程，也有艰苦的岁月。由于出台了"有水快流"、"煤炭总承包"和"三年抽回亏损补贴"等有关政策，使煤炭行业受到了深重的影响。进入90年代，矛盾和问题全面凸显，铜川矿务局陷入了以运定产、生产受阻、工资拖欠、安全欠帐、严重亏损的困境。面对企业难以生存的状况，铜川矿务局的干部职工精神没有倒，大家以解放思想、转变观念为工作先导，先后提出了"卸包袱、摘帽子、挖潜力、求发展"，"抓机遇、转机制、调结构、增效益"的工作思路，制定了收缩市区、稳定东区、生产布局向北转移和深化改革、以煤为主、多种经营的发展战略。全局各单位逆水行舟，勒紧腰带过日子，筹措资金进行生产建设，先后完成了下石节、陈家山等矿井的综采技改和购买铁路机车等四十多项重点工程，提高了企业的自救能力和发展后劲。在不等、不靠、抓好生产自救的同时，积极争取人民日报、新华社等新闻媒体的舆论支持。同时，积极向国务院领导人和省委、省政府、国家有关部委汇报工作，时任国务院副总理朱镕基亲临矿务局现场调研，邹家华和吴邦国两位副总理也先后听取了工作汇报。国务院派来了由四部委组成的工作组，帮助铜川矿务局解决困难问题。原煤炭部、省委、省政府有关领导多次来铜川矿务局现场办公，指导解困工作。在上级的关心和支持下，陕西煤价一次调高33元；拨款1亿多元，对采掘失调的桃园等四处煤矿进行水平延伸，调整了采掘关系；特批每年给铜川局新增6500万元亏损补贴，解决职工吃饭问题；下达三亿多元三产贴息贷款帮助报废矿井进行转产。"只要精神不滑坡、办法准比困难多"。经过上级支持和自身努力，矿务局走出了低谷，渡过了难关。原煤炭部部长王森浩亲自撰写文章，对铜川矿务局依靠自身努力，改变面貌的工作给予了高度评价。90年代初这个阶段的工作经历，是我最难以忘怀和永远值得怀念的。

我的根基在铜川。是铜川矿务局的党政组织送我到中国矿大和中央党校学习深造，使我学到了理论知识，提高了政治水平和工作能力；是各届老领导的言传身教，使我积累了工作经验，提高了管理水平；是工人师傅的热心帮助，使我由一名普通的采煤工人成长为领导干部；是全体职工的支持，使我能够顺利地开展工作。没有铜川局的培养教育、没有同志们的关心帮助就没有我的今天。我感恩铜川，感恩煤矿，感恩矿工。铜川有我28年的奋斗足迹，有我的汗水和青春年华，有我的老领导、老同事和老朋友，我永远是煤矿职工中的一员。

近几年来，铜川矿务局发生了喜人的变化，广大干部职工抓住机遇，加快发展，使铜川矿务局的两个文明建设跃上了新的台阶。铜川矿务局承载着历史重任从过去走来，肩负着发扬光大的使命迈向未来。衷心祝愿铜川矿务局在大好形势下，坚持科学发展观，为建设和谐稳定、本质安全、现代化的新型矿区而自强不息，再接再厉，再造辉煌，为建设煤炭经济大省做出新贡献，实现新跨越。

陕西省总工会
陕西省煤炭工业局
陕西省煤矿工会
热烈祝贺铜川矿务局建局五十周年

社址：西安市莲湖路239号　邮政编码 710003　广告经营许可证：陕工商广字01—018号　激光照排电话：87322446　本报零售每份伍角　华商数码信息股份有限公司印务中心印刷