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去 年陕南 的 汉 阴 县

建 立 了 三沈纪念馆 ，这
是陕西文化界 的一件盛

事 。其实不仅三沈 ，榆
林的 张 季 鸾 ，华县的杨

钟健 ，西安 的 郑伯奇 ，
朝 邑 （今划归大荔 ）的 张
奚若 ，泾 阳 的 吴宓 ，名
气决不在三沈之下 ，也

都应考虑建纪念 馆 ，以
缅怀这些 乡 党先贤 。

三 沈指二十世纪三
位文化名 人沈士远 、沈
尹默 ，沈兼士 。这兄弟
三人 倒 不是陕西人 ，而
是浙江省吴兴县 （今湖州
市 ）人 ，却是在汉阴长大
的 ，所 以 为 他 们 建 了
馆 。

浙江 人 怎么 会在陕
西长大呢？这说来话长 。

中 国 封 建 社 会 交 通 不
便 ，安 土重迁，不得不
离 乡 背井 者主要是三 种
人 ：一是服役 ，孟 姜女

之夫筑长城是服劳役 ；唐诗中誓扫匈奴不顾
身沦为 “无定河边骨”的是服兵役 。二是行
贾 ，白 居易诗有 “商人重利轻别离”之句 。
三是官 员 。明 清两代有 回避制度 ，地方官不
得用 本省的人 ，所以想 当 个县太爷就得离开
老家 。三沈的父亲就是因 为在陕西做官把家
搬来的 。

沈父来陕西做官 的时代是晚清 ，地点是
陕南定远厅 。名 定远 ，是因 为此地东 汉时为
定远侯班超的 采 邑 ，所谓采 邑即皇帝所封的
土地。称厅是清代建制 、地处荒辟正待开发

不具 备 建 县 条件者称厅 。民 国 三 年撤厅改
县 ，称镇 巴 县 。名字改为镇 巴 ，是因 为安徽
有一定远县 ，为避重复 。正 因 为 当 年定远还
极闭塞 ，所以沈父把家安在邻近条件较好的
汉阴县 。

沈 氏三兄弟都生于十九世纪八十年代 ，
年幼即随父来到陕西 ，二十世纪初去 日 本留
学 。三人又都投在 国 学大师章太炎 （其时章
正 在 日 本 ）门 下 为 弟 子 ，与 周 树 人 、周 作
人 、钱玄同 、朱希祖同 门 。这些人后来都在
北京文化界 ，被现代评论派称为某籍某系 ，
他们全是浙江人 。

大哥沈士远，1881年生 ，与鲁迅 同庚 。
民 国初年为北京大学预科教授 ，担任国 文课
程 ，讲 《庄子》天下篇 ，这一篇篇幅长 ，也
很重要 ；但 沈 大 先 生把这一篇讲 了 竟一学
期 ，学生给他绰号沈天下 ，不久转任庶务主
任 ，即今总务处长罢 。后来他又转到燕京大
学执教 。二十年代末南下 ，出任浙江省政府
秘书长。1949年去世 。

老二 沈尹默 ，原 来 君默，1883年 生 ，
清末在杭州 时 ，与 陈独 秀 刘 季 平 相友善 ，
陈 有 《杭州 酷 暑 寄 怀 刘 三 沈二》、《夜雨
狂歌 答 沈二 》等 诗 。沈君默 后至北京大学
执教 ，蔡元培执掌 北 大 后 ，沈 向 蔡推 荐 陈
独 秀 ，蔡请 陈 独 秀 任北 大 文 科学长 。沈尹
默 爱 好书 法 ，陈 独 秀 为 人 豪 放不 羁 ，评之
曰 ：“沈尹默的 字 ，其俗 在 骨 ，是无可救
药 的 了。”沈 听 了 不 以 为忤 ，也不灰心 ，
更加发愤 ，晚年终成大书 法家 ，正 、行 、草书
均 工 ，而 以 行 书最著。《新青年 》杂志迁
京 ，沈尹默是杂志六编委之一 （其他五人为
陈 独 秀 、胡 适 、李 大 钊 、高 一 涵 、钱 玄
同 ），是新文化运动积极参加者 。沈 后来 当
过 北 平 大 学 校 长 ，女 子 文 理 学 院 院 长 ，
1929年到保 定 任河 北 省 教 育 厅 长 。鲁迅说

“ 《新青年 》团 体散掉 了 ，有 的 高 升 ，有
的 退 隐 ，有 的 前进……”高 升 者 中 ，沈尹
默为 其一罢 。后 来 沈 到 上 海 在 中 法 教 育 会
任职 ，抗 日 战 争期 间 到 重 庆 ，胜利 后 又 回
上海。1949年 后任 中 央文 史 馆副 馆长 ，以
书 法 家 名 世 ，仍住上海 ，1971年 去 世 ，是
三 兄 弟 中 高寿 者 。

三弟沈兼士，1887年生 ，民 国初年任北
京大学研究所国 学门主任 ，从事语言文字研
究 。周 作 人 刚 到 北 大也在研 究所 ，是他部
下。1926年与鲁迅联袂至厦门大学任国学院
主任 。后又回北京任辅仁大学文学院长 、校
长 ，又任故宫博物院文献馆长 。抗战时他滞
留 北平 ，做地下工作 ，与 国 民政府有联系 ，
胜利后任教育部平津特派 员 ，负责接受敌伪
文教机关及学校 ，一时权势很大 ，旋于 1947
年去世 。

这三兄弟 虽是文化人 ，但与 国 民政府都
有或深或浅的关 系 。照 以前政策 ，这些在旧
政权任过厅局级的高官 ，历次运动必然成为
对象 。现在居然 为三人建立纪念馆 ，真是时
代发展 ，不可同 日 而语了 ！

一 本 书 救 了 王 芸 生
鲁 钝

1972年 9月 份 ，日 本首相 田 中 角

荣访华 。在准备接待 日 本首相时 ，毛泽
东让秘书找来 当 年 由 《大公报》总编辑
王芸生编著 、并于 1934年 出版七卷本
《六十年来 中 国 与 日 本》，作为参考材
料阅读 。

当 年毛泽 东 在延安时 ，
为了解中 日 关系 史 ，就曾 多
次查阅该书 。据老一代的史
学家说 ，过去凡考查 中外关
系 、中 国近代史的人 ，总要看
《六十年来中 国与 日 本》这部书 ，在 日
本该书就有两种译本 。

1972年 9月 26日 ，毛泽东在会
见 田 中 首相时 ，突然 向在场的周恩来
讲 ，应该让王芸生参加接待活动 ，周
恩来满 口 应承 。实际上周恩来 当 时并

不知道王芸生在何处 。而这次接待 田

中 首 相 ，王 芸生 显然 是来 不及 参 加
了 。但周恩来仍抓住这一机遇 ，指示
有关部门尽快做两件事 ：一是安排王
芸生参 加 9月 30日 的 国 庆招 待 会 ；
二是在对 日 友好交流 中 适 当 安排王芸

生参加 。
此时尚 是 “文革”期间 ，王芸生

正在北京的 “斗私批修”学 习 班接受
“ 劳动改造”。周 恩 来 的 指 示 如 同
“ 特赦令”，使王芸生 的 “劳改”生

活随之结束 。

王 芸 生按时参加 了 国 庆 招 待 会 ，

10月 1日 ，他的名字出现在 《人民 日
报》上 。紧接着 ，经周恩来关照 ，给王芸
生恢复 了生活待遇 、医疗保健等 ，王芸

生 1973年 4月 还曾赴 日 访问 。

以后 ，他曾跟随周恩来 、廖承志接

待过 日 本朋友。1975年邓小平主持国
务院工作后 ，王芸生也与邓小平一起
接待过 日 本来宾 。每次与邓接见外宾
时 ，邓小平总是让王芸生先行 ，并谦虚
地说：“王芸老 ，您比我年长 ，您先行！”
这令他十分感动 。

粉碎 “四 人帮”后 ，谈起王芸生 “解

放”的缘由 ，有人说是毛泽东 ，有人说
是周恩来 ，还有人说是田 中 角荣 。听到
这些看法 ，王芸生只是笑笑 。可能他认
为真正的原因 是他那部 《六十年来 中
国与 日 本》。

这 或 许 是 王 芸 生 临 终

前 ，竭尽全部精 力投入该书
的修订与再版的重要原因 。

他临终 前曾说：“这部书使我
多活了好几年。”因 “文革 ”期
间 ，王芸生 由 国 家七级干部

待遇变成每月 生活费 12元 ，极度的营
养 不 良和 各种折磨 ，使他上 已 患上肝
硬化 。临终前 ，他含 泪对子女说：“由 于
这部书 ，我提早好 几年又 吃上了 你妈
包的西葫芦馅的饺子！”
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记不清上世纪何年何 月
初织何丹萌 ，虽谈不上一见

如故 ，但留 下的 印 象 却是深
刻的 ，人长得五大三粗不碎 ，

喝酒 七两八两不醉 ，唱 秦 腔

花鼓九 曲十折不 累 。听说 是
写戏 的 ，从商洛 文化馆调到
西 安 不 久 ，一 人 吃 饱 全 家
饱 。没 几年 ，听说他又下海

了 ，心想 ，丹萌还是个能文能
商的 多 面手 ，但再后来 见到
他却未令人刮 目 相看 ，除了
一 脸 的 沧 桑 还 是 爱 唱 和 爱

喝 ，其遭遇 不言而喻 ，

可想而知 。

与丹萌来往不 多

的我正思忖丹萌干什

么的时候 ，听朋友说

丹 萌 出 了 一 本 散 文
集 ，遂打 电话给丹萌 ，
果然如此 ，于是得到

丹萌的赠书 ，一看书
名 《有了苦不要说》便
令我这 内向寡言的人
喜欢 ，但忙于公务私
事 ，一直未能拜读 。
猴年之秋 ，我患病住

院 ，有了闲暇 ，便带了

丹萌 的 书 细嚼慢 品 ，
才知晓了这多年他在
南海的沉浮 ，在文坛
的委屈 ，在两地分居

中 的 煎 熬 。平 日 里 ，

与他邂逅 ，从未见他

谈这些 ，即使在饭桌上 ，见到
的也是欢乐 如弥勒 ，爱 喝 爱

唱 的丹萌 ，何时看到忧愁苦

闷的丹萌 。其实不然 。丹萌是
把愁苦深埋心 中 ，而不愿让
朋 友分担 ，同 时却故作洒脱
快乐 ，让朋友分享，“于是朋
友们真 以为我活得潇洒 ，岂
不知我这潇洒是装 的 ，是强
而为之 ，是 以 自 己 的青春年
华为代价的。”其实我们这一
代人根本不能与上世纪七八
十年代 出 生 的 人相 比 ，也 与

九十 年代 出 生的新新人 类 大

相径庭 ，不是无愁强说愁 的
小年青 ，而是饱经风霜欲说
还休的 中 年 人 ，对待人 生 的

态度正 如丹萌书 中 所道 ，生

活就是这样 ，有 了 苦 ，不要
说 ，脸上要笑 。

如果说通过 《有 了 苦不
要说》了 解 了 丹萌为 人 乐 中
有苦 的一面 ，那么在丹萌新
著 《贾平凹透视》一书 中 则更
多 地晓 得了 丹萌为 文 粗 中 有
细 ，戏 中 有真的 另一面 。与贾
平凹 多 年相 交 的 丹萌用 “透
视”的 笔 法 为我们描写 了 他
所见所 闻 的贾平 凹 ，尤其是
早期 的 贾平凹 由 于 为 鲜为人
知 ，而 丹 萌 却 大 胆 而 心细地

为我展示了贾平凹在

商 州 体验 生 活 、构 思

创 作 的 鲜 活事 实 ，以
及贾平凹爱情 、婚姻 、

交友等诸 多方面的坎

坷悲欢 的 鲜 知 隐 情 。
比 如 ，我们 知道改编
成 电 影 《野 山 》的 《鸡
窝洼人家 》写得好 ，殊
不 知 ，作家 为 写 这个

中 篇小说与丹萌深入
镇 安 山 中 “住在一家
小旅 馆 ，被子褥子都

非常 潮 湿 ，一夜辗转
难眠。”以致染上了奇
痒难耐 的 疥疮 。正 如

贾平凹很严肃地对丹

萌所说的那样：“你注
意 ，不 光 是去 撷取 生

活 ，更 重 要 的 是 去 体
验 ，要带 着 一 种 艺术

的眼光去边走边看边想。”
而平 凹 在商州 行走 的 导

游就是丹萌 ，所以在书中 ，我

们时而看 到丹萌为平 凹 跑 前

跑后 ，导引 方向 ；时而与平凹
谈文说戏 ，促膝 切磋 ；时而寻

亲访友 ，同甘共苦 。如果说贾
平凹是唐僧 ，那么丹萌就是悟
空 ，或如平凹唐僧取经画中题
跋所言 ：夜读 《西游记》，忽悟
唐僧历经万难从西天取经 ，实
乃 一猛兽矣 ，此僧一身分四 ，
为悟空 、八戒 、沙和尚 。呜呼 ，

取经以诚 ，伏怪以力乎！那么

是否可以说 ：正是平凹的诚和

丹萌的力成就了贾平凹 ，也成
就 了 何

丹萌 。

阅 读 的 机 缘
郁 建 民

一个 人 的 精 神 饥 渴 和 阅
读冲动是十分有限的 。我庆幸
自 己 在年少时代 曾 经 有过一
段嗜书 如命 的 阶段 ，结 交 了
《 追 忆 似 水 年 华》、《路 遥 文
集》、《上下五千年》等一见如
故的朋友 。中 国有些家长千方
百计限制孩子读 “闲书”，使孩
子们错过 了 多 少与 书 为伴的
机会 。一个人在年轻时没有几
本好书打底 ，一辈子都会底气
不足 。一个人对一本书产生兴
趣 ，是一件莫名其妙的事情 。
上中学时我至爱的 《追忆似水
年华》被同学借走而一去不复
返 ，那段时间我就恍惚无助 ，
竟有一种思念的感觉。一个人
守着一 本好书 是智慧和 灵 感
生长的过程 。

读书不是投机 ，一个人心
灵 空 间 的 大小取 决于他 的 阅

读 ，但阅读存续的过程充满了
风雨 。生活的压力使不少热爱
读书 的 人不得不投入 功 利 的
生活中 。在 当 下这个时代 ，阅

读所提供 的 精 神 自 由 在很 大
程度上是一种奢侈品 。汲汲名
利的浮躁于烦恼 ，对读书构成

排斥。他们也许对浅薄的媒体
怀有鄙视之情 ，对矫情的 电视
剧不齿 ，但还是一往情深地投

入通俗的文化氛围之中 ，电视
机的 遥 控 器 像胶 水一样粘 在
手里无法分离。

网 络 的 出 现 给 人们提供
了无穷的信息资源 ，但真正留
下心 灵 烙印 的 ，还是深夜 12
点的孤灯夜读 。正如可 口 的青
菜 ，还是比鲍鱼味要鲜美 。阅
读 的 本 质 是 体 验 而 不 是 占
有 。读书是心灵的投资 ，其回
报是漫长和不经意的 。

阅 读 是一 种 机缘 。人们
与 一本好书 ，与一段读 书 年
华擦 肩 而过 ，是永远也 无 法
弥补 的 。趁现在还 年轻 ，从
现在开 始 ，把握好 自 己 的 读

书机缘 。

善待 “同 行 的旅客 ”
南 山 侯

美国人很有意思 ，在一本
谈论钓鱼的书中 ，却温情脉脉
地告诫道 ，如果你吃鱼 ，要很
快 和果断地杀 死它 们——就
像你 自 己 死 的 时候也 希望来
个痛 快 的一样 。如 果你放掉
鱼 ，那就快快地放掉 ，温柔地
对待它们 ，就好像你 自 己也想
以 这 样 的 方 式 被 人 释 放 一
样 。因为我们都是星尘构成之
物 ，跟彼等一样在时空和宇宙
里走一遭 ，万不可没有体恤之
心 ，万不可虐待 同 行 的 旅客
（ 保尔 ·昆 内特《钓鱼课》）。

如果我是一条能够阅读的
鱼 ，尽管命中注定可能成为人
类盘中佳肴 ，但对保尔先生斯
语仍然感激不尽——毕竟其中
闪耀着高贵的怜悯之心。当然 ，
我非鱼。可我知道与人类命运
休戚相关的 ，还有对野生动物
的保护。据李晓伟《昆仑山——
探索西王母古国》一书披露 ：青
藏高原一带 ，过去由 于原始封
闭 ，人迹罕至 ，曾是野马 、黄羊
等野生动物成群 自 由 生活的天
堂。但在上世纪五六十年代 ，随
着连营千里大批青藏公路建设
者拥进此地 ，野生动物的末 日
也就来临了 。为了解决施工人
员粮食不足 ，人们的 目 光遂瞄
上了漫山遍野的野生动物。仅
一家勘探队几年间就至少猎杀
了近千头野生动物 ，包括野马 、
野牛 、黄羊等 。短短几年工夫 ，
野马滩、野牛沟这些曾是野马 、
野牛的昔 日 天堂 ，便只剩下一
个可怜的孤零零的地名了 。

如 果说 上 世纪 五 六 十 年
代 ，人们大量捕杀野生动物 ，是

饥饿和愚昧所致 ，八十年代之
后愈演愈烈的非法盗猎 、贩卖
行为 （我国 于 1983年 已 制定
实施 《野生动物保护法》），则
是为 暴利所驱 了 。如 据有 关
资 料 介 绍 ，我 国 青藏 高 原地
区现 已 划 出 了 40个 自 然保护
区 ，各 区 都配有专 门 的 管理
人 员和巡逻队 ，但 由 于麝香 、
熊 胆 、豹 骨这些 东 西都具有
极高 的 商 业价值 ，或被视为
酿 制 某 些 药 酒 的 上 等 原 料 ，
一 些 不 法 盗猎 者就不惜铤而
走险 。而国 内近些年刮起的 以
食野味为贵 、为养 、为身价的
饕餮之风 ，亦使大量野牦牛 、
野驴 、羚羊等野生动物 ，成为
一些地方大小饭 店 招 徕 四 方
食客的 “特色菜”。

与此同时 ，媒体频频惊呼
“两河”（黄河 、长江 ）源头地区
生态恶化严重 ！由 草原退化 、

土地沙化催生 出 的 沙尘暴近
年也成为 “常客”（有资料称 ：
目 前 我 国 有 267.4万 平 方 公
里土地已经荒漠化 ，占 国 土面
积的 27.9%）。国 人虽有 “健
忘”毛病 ，但那场 SARS疫情留
下的黑色记忆 ，想未还历历在
目 吧？尽管现在专家们已把这
场灾难元凶锁定为果子狸 ，但
我们是否 也 该从 中 反 省某些
饮食陋习 ？大 自 然 已经给予人
类 比其它动物 多 得 多 的食物 ，
倘仍贪欲不止 ，肆意掠夺 、虐
待与人类生命 “同 行的旅客 ”
（ 野生动物们），自 是难免要遭
老天报应了 。

农
人
·
狂
人
·
实
在
人

郁
文

也许是文人相轻的积 习 使然 ，对于时下
当红的一些 “著名作家 ”和 “学者”，我内心是
颇不以为然的 。每每对于他们动辄 “轰动 ”的
宏文大作嗤之以鼻 ，在他们签名 、出镜作秀 ，
崇拜者争先蜂拥之时退避三舍 ，而且对于那
些 自 得灿烂的尊容报以 “白 眼”。信奉
着谢泳先生那个 “三分法”——写作者
分为文人 、学者和思想家的标准 ，因而
视时下的所谓文坛不过一浅薄而 “牛
圈 ”气冲天的名利场 ，诸 多热闹喧嚣中
一会儿指点江 山一会儿充 当 选美评委
一会儿鉴赏红木家具一会儿对足球评
头论 足忙个不亦乐乎的华威先 生们 ，
不过是混迹其 中 的帮闲而 已 。因而几
年 前 在书肆里 见到 李 武讯几 本小说 ，
随手翻过依旧物归原处 ，充其量在脑
中 闪过一个念头 ：陕西文坛又有一个
弄文学的 。

正视李武讯是一两年间的事 。
我平生有一陋习 凡到别人家造访 ，

常常不拘关系亲疏 、主人乐意忙闲 ，就
登堂入室到人家书房或书架前扫描一
番 。朋友王君系我 20年前在政府干事
时的同事 ，前年偶然重逢谈得投机便隔
三差五走动起来 ，知我在编一时政周刊
常将看到的佳作送来 ，希望转发引起更
多读者的阅读共鸣。于是又在王君书架
发现有几本李武讯的集子 ，王君告我此
人是你长安 乡 党 ，云云 。我历来遵循“亲
不亲 ，阶级分”，并未以为然 ；后来王君聊
起他当年插队就住在李家 ，与李武讯同
吃同住同劳动五六载 ，李家人很是厚道
实在 ，而李武讯打小爱好文学 ，属于地
地道道的民间写作。因此而对李陡增几
分亲切感 。

尽管如此 ，正如杨绛所言 ：吃鸡蛋
何必非要看见产蛋的老母鸡 ，王君几番
想引见我认识李武讯 ，我因忙实际上还是积习
难改的原因与他仍为陌途。直到乙酉年春节过
罢 ，他的新作《雪落豹子沟》举办首发式 ，朋友相
邀总算一睹这位 乡 贤的风采 。

没有公款支撑的 那种冠冕堂皇 、大张旗
鼓 ，由 几个朋友帮忙操持的首发式 ，设在西安
菊花园巷 内一个小火锅店 内 ，来宾们除几位

新闻界同仁外 ，没有一个政府和文化界要 员 ，
文友们大都属业余作者 ，个个衣着俭朴甚至
有 些 寒酸 ，显 系 来 自 乡 下 。几 十 号 人依长
椅 、短凳随意而坐 ，服 务 员则递过一玻璃杯
淡 茶 ，小 说 的 责 编 小 蒋 大 侃 小 说 的 “突

破”，听众或笑或叫 ，半晌却不见李
武讯的踪影 。

待有人将人 窝 中 身 穿牛仔便装 的

李武讯拽上台来 ，方知刚才在门 口忙活
的那位关中汉子竟是今 日 的主角 。若非
一头向后卷的长发和眼镜 ，其兵马俑式
的扮相与任何关中精明的农人和企业师
傅无异。后来得知实际上他迄今还确实
是一个农人——户 口 仍在长安 ，只是放
下锄头 ，完全靠写作为生 。

也许是身处体制外 ，他的讲话没有
惯常作家的扭捏和作派 ，除了感激大伙
“促哄”（长安土话帮衬关照之意 ）外 ，谈
起文学一 口 土腔直发狂言 ：

作家需要读者 ，而不需要头衔 ；
读者需要作品 ，但不需要 “作家”；
我为 中 国 文学的严重滞后而悲哀 ，

为中 国作家的 “乐不思蜀 ”而脸红 。
最使人感到 “震撼”的是 “如果上天

恩赐 ，我将倾注生命和灵魂去冲刺诺贝
尔文学奖”。

狂是够狂 ，愣是够愣的 。但一番了
解下来我却不敢再存轻薄之念了 。生于
1958年的这位农家子弟 ，在辛劳谋生不
依赖任何官饭情况下 ，已出版长篇小说
有 《南山草》、《黄土魂》、《厚土高天》（上
下）、《冰雪儿》（上 、下），另有散文集《飘
逝的爱》、电视剧 《灞河作证》等等 ，他的
长篇动辄五六十万言 ，历时五载三易其
稿上下两大卷的《雪落豹子沟》洋洋竟达
100万言 ，其小说风格还不断创新 ，比如
这部新作就运用拉美 “魔幻现实主义 ”

手法 。一部长篇即达百万言者就笔者所知在陕

西尚少有出其右者。文学之优劣虽不以长短来
品评划分 ，李武讯的作品也 自 待方家鉴赏定
位 ，但在诸多文人视作品为敲门砖的时代 ，仅
以五年不辍三易其稿百万言的劳作 ，就只有视
文学为生命的 “傻子 ”
方能有此作为 。

美
伦
美
奂

继

德

在今年央视春
节晚会上 ，聋哑演员
们的 《千手观音》是
最成功之作 ，央视新
闻评之 曰 “美伦美
奂”；元宵节西安放
焰火 ，翌 日 央视新闻
又评之 曰 “美伦美
奂”。此成语虽有两
“美”字 ，但用在这里
就显得不伦不类 。在
不少场合 ，本不该用

“美伦美奂”的 ，也多有用错的 ，实
为遗憾。美伦美奂 ，语出 《礼记 ·
檀弓下》：“晋献文子成室 ，晋大夫
发焉 ，张老曰 ：‘美哉轮焉 ，美哉奂
焉！’”轮言高大 ，奂言色彩鲜明 。
全句意思是说：“多么美呀 ，真够
高大的 ；多么美呀 ，真够光彩夺
目 的 。它形容高大美观 ，多用于

赞美房屋高
大华丽 。

书 中 有 义
薛 海春

闲暇无事而览群书 。无意
间发现或中 外或古今 ，无论何

种书刊杂志 ，大 多 隐含一个
“ 义 ”字 。

事实上 ，在现实的市场经

济社会生活中 ，义与利同样相
伴相 生 ，而且也还有新 的 发
展 ，当 然 ，正义之举还是 占主
导地位的 ，这些都是受到人们
肯定的 ，赞美的 。

中 国 浙西 山 区胡家岙小
溪村有一个女人叫胡林香 ，二
十 岁 时不幸失去 了 丈夫和孩
子 ，从此给 人 当 了 一辈子保
姆 。第一个主家是浙东某市的
一个大富商 ，胡林香在他们家
一待就是十年 ，带大了大富商
的一个小姐和两个少爷 。胡林
香 自 己没有儿女 ，她将 自 己的
全部感情都给了这三个孩子 ，
给他们分别起小名叫大林 、二
林和小林。解放前夕 ，富商夫
妇突然决定举家逃往台湾 ，临
走前他们请胡林香 留 下来保
管一批财物 ，包括大量 的银

元 、金条和珍贵的珠宝首饰 ，
以备退路 。富商走后胡林香做
了一条厚实的腰带 ，将这些银
元 、金条和珠宝首饰密密地缝
在腰带里 ，再紧捆在腰间 ，分
多次悄悄带回 ，全部埋在 自 己
家 中 的 床铺底 下 。她 等 了 9

年 ，吃光了 自 己的积累 。为了
不动主家的财物 ，她又给别人
当 保姆 。为防富商万一回来找
不到她 ，第二次又到富商原住
的那个大院给军分 区周 参谋
后来提升为 司 令 的家 当 了保
姆 ，这一干就是整整 28年 ，带
大 了 周 司 令 的 5个孩子和两
个孙子。1988年周 司 令退休
要回青岛 ，周 司令夫妇一再劝
她一起走 ，到青岛 去共度晚
年 ，可她一直没有忘记富商夫
妇的重托 ，婉言谢绝了周 司令
夫妇的邀请 。周 司令走后胡林
香 回 到 了 自 己 的 老家 胡 家 岙
小溪村。又在家 中等了 3年 ，
此时她 已 经是 72岁 的 高龄 ，
积蓄又一次用尽 ，她把家 中埋

藏 的 那些财物再一次用 宽厚
的腰带装好 ，束在腰间 ，就在
富商 当 年的住处 ，也就是后来
军分 区 的大 院附近 靠乞讨为
生 ，等待富商一家回来 ，这一
等又是 5年。1999年 7月 的
一天 ，胡林香突然在军分区大
门外晕倒 ，军分区的人赶紧抬
到医务室抢救 ，当 医生准备解
开衣服检查时 ，她突然惊醒过
来 ，双手扼住腰间 ，拒绝医生
检查 ，并说 自 己是 当 年周 司令
家的保姆 ，有紧急事情相告 。
当 周 司令乘飞机急速赶来时 ，
胡林香 已经奄奄一息了 。当周
司令握着 胡林香 的手听完她
讲述的传奇故事之后 ，胡林香
便离开了人世。按照这位老人
的托咐 ，周司令亲 自将老人腰
间 的 那 些 财 物 变 兑 得 现 金
5800万元 ，在胡家岙修了一条
通往山外的公路 ，胡林香的墓
就修在公路起点的山坡上 ，墓
前立了两块石碑 ，一块是 “胡
家岙百姓敬立”，一块刻着 “大
林二林小林 ，你们在哪里？”

写完胡林香的故事 ，我不
由得泪水溢眶。至此 ，我也才
真正懂得什么叫 “义无返顾。”

异 乡 过 春 节
汪 效常

自 改革开放以后 ，生活显著改善 ，过春节
一年更比一年好。抚今追昔 ，使我想起了那个
“ 独在异 乡 为异客 ”过春节的凄凉情景 。

鄙 人 是 1965年 调 到 商 南县 农业 局 任职
的 ，1966年腊 月 ，在 “一 月 风暴 ”中 被群众
组 织夺 了 权 ，靠边站 了 。被安排到军管组农
业办 当 差 。当 年 引 进的玉米双交种收成不好 ，
许多地方的群众要求政府赔偿 。县领导派我同
几个干部下 乡 “扑火”，并允诺我腊月 24以后
再回家过年 。

谁 知老天
爷专门跟我作
对，24日 就下

起 了 鹅 毛 大

雪 ，城后的 双

尖 山 成了 皑皑
银山 ，公路成了 积雪尺余的银带 ，街上的行人
不时滑倒 。在这种恶劣的气候下 ，迫使开往西
安的唯一的一辆班车 （卡车 ）停运了 。那时的交
通状况今人是难以想象 的 。我家在镇安与 山 阳
交界的大坪镇 ，虽然离商南不到三百公里 ，回
一趟家就得四天 。第一天到西安 （商县至镇安
无班车），当 晚只能买隔 日 的车票 ，第三天到县
城 ，第四天步行 50公里才能到家 。这样 ，我就
只得在商南孤苦伶仃地过年了 。

除夕这天 ，远路的职工早走了 ，家在县城
附近的职工不见踪影了 ，偌大的县政府大院只

剩下我与炊事 员 两个 人 ，沉寂 得再不能 沉寂
了 。吃 “团年饭 ”时 ，那种排长队打饭的热闹场
景不见了 ，只有我单影 只来到机关食堂 ，交了
粮票和代币 券 ，炊事 员给我盛了 饭菜。现在也
记不清菜名了 ，反正是清水煮萝 卜 、醋溜 白 菜
之类 ，顶多有二两大 肉也就不错了 。大师傅的
厨艺本来 不错 ，但我心 中 好像打 碎 了 “五味
瓶”，压根儿尝不出 菜的味道来 ，胡乱扒了 几 口
饭 ，就匆匆离开了 。

我 回 到宿办合 一 的 房子 里 ，头脑一片空
白 。随 手取下
挂 在 墙 上 的

京胡 ，调了调
弦 ，便 自 拉 自

唱起来 。当 时

心烦意乱 ，胡
拉乱扯地都唱了些啥记不清了 ，但有两 出 戏是
一定唱了的 。一是 《苏武牧羊》中 的 “汉 苏武牧
羊在北海外……”二是 《坐宫》中 的 “杨延辉坐
宫院 自 思 自 叹……想老娘不 由 人泪 洒胸前 ，眼
睁睁高堂母难得见 ，儿的老娘……”唱到这里 ，
我眼睛湿润 了 ，喉咙哽咽了 。

父 亲 去 世 了 ，家 里 尚 有 年 逾 古稀 的 老母
亲 ，还有贤妻及三个不满十 岁 的 儿女。“每逢佳
节倍思亲”，他们在吃 “团年饭 ”时缺了我这个
主心骨 ，肯定也是以泪
洗面 、食不甘味的啊 ！

乙 酉 “春晚 ”春联续谈
望 坡

央视 “春晚 ”春联 中 ，有不
少都是 突 出 了 各地具 有特 色
的 地 、事 、物 ，凸 现其 美 ，以 其
代之 ，代天地壮色 。

八百 里 洞 庭凭 岳 阳 壮 阔

两 千 年 赤 壁 览黄鹤风流

岳 阳 一楼何奇 ，黄鹤一楼
何其 风 流 ，洞 庭 赤 壁 ，一 个衔
远 山 ，吞长江 ，浩浩荡荡 ，横无
际涯 ；一个一阵风流下了 千古
绝 唱 ，赤 壁 火 为 江 水 增 色 添
光 ，奠定 了 鼎 足之 势 。两 湖 的
对联 ，大具雄俊之气 。而极显
秀 外 慧 中 的 ，则推浙 江 、江 苏
联 。联云 ：

饮龙 井 茶 ，品 江 南 丝竹 ；

登虎丘塔 ，论天 下 园 林 。
上有天堂 ，下有苏杭 。龙井

茶出杭州 ，虎丘塔在姑苏 ，江南
丝竹温软 ，姑苏园林雅秀 ，一品

一论 ，江浙的俊美 以其代之 。代
之的联 ，还有 多副。“讲述春天
故事”，“飘来三姐新歌”，一古
一今 ，而彰两 广 ；品铁观音 ，拜
妈祖庙 ，那香飘两岸 、情系一家
的情景说的就是海峡两岸的台
湾和福建了 。
石 林 自 有 高 材 生 ，群峰拔地 ；
琼 海独 具 大手 笔 ，五指 擎 天 。

以石林代云 南 ，以五指 山
代海 南 ，写得极具 张 力 。安徽
江西联 ，突 出 以 “国 宝 ”级的 黄
山与瓷都的瓷器 ，气派宏雄 ：

黄 山 为 九 州 增 色

瓷 器 与 中 国 同 名

人云五岳归 来不看 山 ，黄
山 归 来 不 看岳 ，黄 山 雄 奇 ；瓷
器与 中 国 在英 文 中 同 名 ，更 见
了 瓷都的位置 。然而美 中 不足
的 ，这十 几 副 对联 中 ，也 有 几

副 平 仄 不 调 ，似有小憾 。至于

北京上海联 ，“三海 九 门 ，京华
迎 奥 运 ；一 江 两 岸 ，世博靓 中
城。”一 说 迎 奥 运 ，一 说 迎 世
博 ，立意虽好 ，可惜早了 几年 。
奥运距 今 尚 有三载 ，世博更有
五 年 之 遥 。故 而 此 联 若 放 在
2008年 春 节 ，当 属 杰 构 ，在今
年 ，就显得过于辽远 。

“ 盛世大联欢 ”的横批下 ，
第五组的对联写得大气磅礴 ：

上 下 五 千 年 ，繁 荣 盛 世 庆
今 日 ；

纵横 九 万 里 ，锦 绣 中 华 兴
未 来 。

倘 将 下联 中 的 “兴 ”字 作
“ 向”，则若何 ？


