

我的树

[西安] 王月文

每次回老家,站在水泥铺成的院子中央,看着漂亮的小楼房,总觉得这一切有些刺眼和突兀,找不到故园的感觉。耳边仍然是熟悉的乡音,喝的仍然是家乡特有的甘甜味道的井水,深吸一口那带着清新泥土与庄稼气息的空气,我问自己:哪里不对劲了呢?东墙边一大堆我不太能叫得出名字的树在殷勤地开着,我突然发现我的树没有了!

那时院子是简陋的,土墙,瓦房。人们没有闲情欣赏花草草,种下树也想日后能有现实的用途,但这些树对于我的影响却是远不止这些。

我是家里迟到的长孙,我出生那天,爷爷格外高兴,就在墙角栽下了一棵椿树苗,从此我就和它有了某种联系。爷爷常乐呵呵地叫住我,让我和椿树比个子,我哪里是它的对手?后来知道不仅是我,其它树也不能和它一争高下。椿树是生长极快的树,常常是一天截一大截地往上长。每当夏天来临,它身上寄生两种昆虫,约两公分长,长着灰色翅膀的叫椿棉妇,如黑色五子棋一般擅长装死的叫椿牛牛,他们密密麻麻爬满树身,吮吸着树汁。可椿树决不会因此而生病,他依旧茁壮生长着。直到今天,我都认为我的椿树像个好脾气的大哥,提供给椿棉妇和椿牛牛一方家园,让他们悠然地享受天伦之乐。我知道我的椿树是善良的,懂得体恤的。

栽下另一棵梨树苗时,大家争论过一番:李子树,苹果树,杏树……管他呢,反正是棵树苗,栽下它长大总有用。小苗在大家的疏忽中,竟也恹恹地长起来了。记得是个春雨的早晨,我放学回家,突然看到窗口那朵朵洁白,是梨花!它在使用自己的方式证明着自己。那些白色的花朵不随风雨而不愿低头。在雨中,那洁白带着静谧和神圣!我突然觉得心中某种东西被触动了,张大嘴巴站在它面前,我想也就是在那一刻,我突然懂得了什么叫做美。

桃树是野生的,枝干细而柔韧,不像现在矮化了的品种那么壮硕。我常一进大门就看见它枝叶随风摇曳,就像一位善舞的女子在摇曳身姿,很有点自我陶醉的样子。有一天我居然发现它打了花骨朵,红色的小骨朵蜷缩在毛茸茸的包叶中,看得人心里痒痒。一天傍晚,我终于等到它开花了,那粉红色的花朵一副娇羞不堪的样子,我突然有种拥它入怀的冲动。一朵,两朵,三朵……树上的花被我摘得干干净净。我怕弄伤它们,就用衣襟兜着去给爷爷看。爷爷一看,急得直跺脚:“这是头花,你怎么把它全摘下来了?它再也不会开花了!”我大惊失色,果然,第二年,第三年……它再也没有开过花。我常想,它就像一位少女错过了春心就遭此厄运,从此一定是自闭了,那扇心门再也不愿打开。我知道因为自己的年少无知深深地质伤害了一棵树!多少次,我从它的枝丫下低头走过,那些舞动的枝条在提醒我:有些错误是无法弥补的,每个生命都是

值得敬畏的。

我如今悲哀地站在院子里,我的树呢?我不敢问它们是如何被伐倒的,我能感受到那份痛苦和无奈。便故作不经意地问父亲:“椿树能做什么?”答:“椿树木质不好,做个锅盖还行,轻巧。”“梨树呢?”答:“可以做案板。”“桃树呢?”答:“编篱笆,做碾头把。”

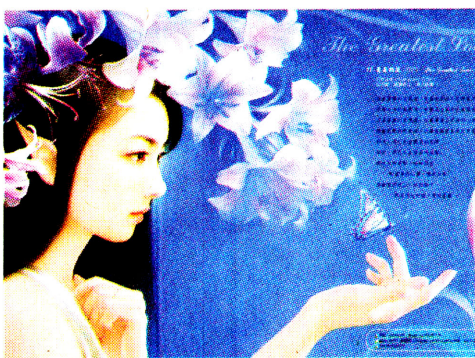
我心里越发悲哀,我的那些有灵性的树啊,怎么能变成锅盖、案板、篱笆和碾头把呢?可它们在人们的眼中只是一棵普通的树。我站在它们曾经生长的地方和这一片空寂对视着,我的树在我眼里没有了,但我知道,它们已经深深地扎根在我的心里,走不出我的生命了。

佛说:一木一世界,一树一菩提。我想我的树即使做了锅盖、案板、篱笆,也一定会保持它的灵性的。

往事如烟

少女的祈祷

[安徽] 余毛毛



我都不好意思跟高深的人说我喜欢这首曲子,我怕他们讥笑于我品格的简单和趣味的浅薄,世上总有一些自以为心比天高命比海阔的人,他们总是阻碍我们表达对生活最直接最本能的表达。是的,我现在不管你笑不笑了,我要把这种爱说出来,我喜欢这首曲子,就像喜欢秋天的月光,早晨的风,它就是少女的祈祷。

飞扬的、灵动的、清澈的,那是一线超拔的声音,在我们的头顶萦绕,我们只能抬起头倾听,少女中的少女,最为纯粹的,那是天使一样的人物,她没有具体的形象,但却集合着世间所有少女美好与纯洁,她在我们的头顶飞翔,她没有嘲笑我们,但却让我们感到了自己的滞重与无聊,我们这些在尘世里摸爬滚打的人,我们这些早已遗忘了何为单纯何为美好的人,此时仿佛站在一片明亮的镜子前,看到了自己的丑陋与伤痕累累;她缓缓地降落下来,迈着少女天然优雅敏捷的步伐,她并没有向我们走来,因为我们正像狗一样,流着口水看着权力的骨头;因为我们正像乞丐一样,看着金钱碗里的米饭;因为我们正像牛皮癣制造者一样,到处贴自己的名字,我们生怕别人不知道自己。她并不明白这些,她直接走向树林,走向草地,走向开满鲜花的山岗,她要

到干净美丽的地方去祈祷,热情的呢喃,深情的呼唤,羞涩的心思,默默的祝福,天籁一般的声音似水流一般涌来,我们呆若木鸡,因为我们不知道这世间还有这样的声音,水流将我们一点一点淹没,我们处在一种美好的窒息中,当它又向远方而去的时候,我们发现我们清新洁净无比,哦,少女的祈祷,这是上帝留给我们的一面清澈的沐浴池潭,好让我们别太肮脏,上帝让我们在泥沼中争着吵着打着骂着爬不出来。

巴达捷夫斯卡,波兰女钢琴家、作曲家,生于1838年,死于1861年,只活了24岁。这样的命运似乎是她怕自己老了而影响了这首曲子的洁净和新鲜,她斩断了所有繁复的背景,让这首曲子无所依附地萦绕在天地间,永远高高在上地俯视着我们的灵魂,我们无法企及,羞愧不已,但又感激不尽。

心香一瓣

晚上8点有一场国足的比赛直播,虽然明知是贼娃子打官司——准输,可自己还是心痒难耐,想看个究竟,唉,谁让咱是个超级球迷呢!早上一起床,咱就开始谋划晚上的收视权利了。

明摆着家里就一台电视机,老婆又是个超级电视剧迷,晚上8点又是雷打不动的电视剧开播时间。咱如果直接央求老婆,肯定要遭白眼,说不定还会自取其辱。

马上打报告购买电视机?难度太大!看来只有开动脑筋,和老婆斗斗法。咱正抓耳挠腮地想辙呢,一扭头看到正在写作业的女儿,心说有了,一条妙计了然于胸。

吃完晚饭,已是7点多钟,女儿去书房写作业了。趁老婆在厨房收拾的工夫,咱小心翼翼地来到书房,给女儿说了咱的谋划,女儿听了笑笑,不置可否。这本是预料之中的,咱从

巧夺遥控器

[渭南] 闫养民

兜里摸出一盒巧克力,在女儿眼前一晃,那可是女儿最爱吃的牌子。女儿欣喜地望了一眼,赶紧抢过去装进书包,然后终于对咱郑重地点了点头。

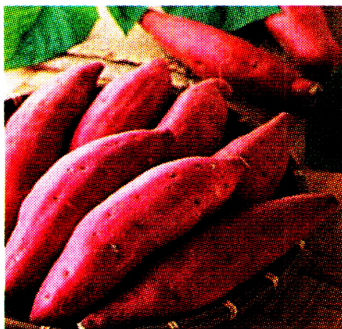
7点50,老婆惬意地坐在电视机前,刚接到自己心仪的电视剧频道,就听到书房里传来女儿的“哎呦”声。老婆赶紧问:“你怎么啦?”女儿回应道:“妈妈快来啊,我肚子疼!”女孩子的事情总不能支使咱吧,老婆马上赶过去询问一番,就手忙脚乱地进厨房煲汤去了。女儿每次喊肚子疼,都得喝她妈妈煲的莲籽汤……

北京时间晚上8点整,咱终于准时坐在电视机前,很有成就地手持遥控器,按到久违的体育频道,陶醉地看起现场直播。心说生活中只要充满智慧,有什么事情可以难倒咱呢,嘿嘿,不信你不起身!

快乐家园

红薯飘香

[咸阳] 田德昌



寒风凛凛的严冬,每当看到街头小摊上热腾腾的烤红薯,总能勾起我童年的记忆。

那还是在农村生产队的时候,我六七岁的样子,当时爷爷是生产队的饲养员,负责队里七八头耕牛的喂养。牛和人共住一屋,两厢是牛槽和牛圈,爷爷住在中间。入冬之后,农人们没有事做,都喜欢聚到牛屋闲聊。爷爷就在屋子里生起火为大伙取暖。用的柴都是些树桩和树根,也很充足,牛屋里的火往住一整天都不灭,牛屋也就成了乡亲们冬天的好去处。红红的炭火,烤红了农人们黝黑的脸庞,袅袅烟火中,大人们有一搭没一搭说着今年的收成、明年的打算,小孩子们则在一边拿来红薯烤着吃。烤红薯是需要技术的,离火近了容易烧焦,离远了又烤不熟。可我早已熟能生巧了,一边听大人们说话,一边精心侍弄着自己的红薯,翻转,再翻转,不出半晌,就会把一大块生红薯烤得香气四溢,而且绝对不会把红薯皮弄破或者烤焦。小心掰开红薯,会有一股热腾腾的白气喷薄而出,香气顿时弥漫满屋。这时大人们会开玩笑说要吃,我总是很大方的说:给你!可是说归说,手还是把红薯攥得紧紧的,生怕有人会抢走。然后大口大口地吃享用完。吃完了,就用黑乎乎的小手把嘴巴一抹,对爷爷说:爷爷,我吃饱啦!每当想到这个情节,我总会记起朱自清先生在一篇文章里描写他儿时冬天在台州和父亲弟弟一起围着火炉吃煮豆腐的情景,此情此景,何其相似!寒冷贫困的日子里,烤红薯成了我儿时的美食,百吃不厌。故乡烟火缭绕的牛屋,永远是我心灵的一处驿站,记忆的思绪,总能时时在此停留,挥之不去。

单位的同事来自五湖四海,大家在一起时间长了,喜欢开玩笑,往往以某省的著名物产来称呼该省的人,比如称甘肃人为土豆,山东人为地瓜。我老家在鲁西南,当然也就成了地瓜的一员。不过打心眼里说,我对地瓜这个“称谓”并不反感,反倒有几分喜欢,毕竟,我和它有着这么深的“渊源”。我喜欢红薯的憨厚和淳朴,一如他脚下的土地,它让我懂得了生活的艰辛和美好。它就像一缕馨香,永远萦绕在我心间,岁月愈久,香气愈浓。

岁月留痕

早上我正准备上班,就听见父亲叮嘱母亲亲说:“丁同志,炉子上烧着水,我下楼锻炼身体,水开了别忘了关炉子,灌水小心别烫着了。”母亲应道:“你去吧,早点回来,能跑几圈就跑几圈,别逞能啊!”当每天太阳升起的时候,我的父亲母亲在互相叮咛中开始了他们一天平平淡淡的日子。

朋友偶尔到我家坐坐,当他们听到父亲喊母亲“丁同志”的时候,脸上总露出惊诧的表情。夫妻妻,前卫的称达令,文雅的称夫人、太太,通俗的称老婆、孩子他娘、老伴,从来没有听到称“同志”的。

我也曾问过父亲这个问题,父亲说他和母亲的爱情开始于上个世纪六十年代,“同志”在当时是个很时髦亲切的称呼,介绍父母认识的是一位街道妇联的大姐,在父母见面后,她第一句话就指着母亲对父亲说:“这位是丁同志,大家都是来自五湖四海的革命同志,希望你们为了一个共同的革命目标,能走到一起来。”这在今天看来有些好笑的介绍,打上了那个时代的烙印。经过一年的恋爱,父亲和母亲在共同的学习与劳动中建立了深厚的“阶级感情”,组织了一个新的“革命家庭”。

父亲从第一次跟着介绍人喊“丁同志”后,

母亲是父亲一生的“同志”

[湖北] 余平

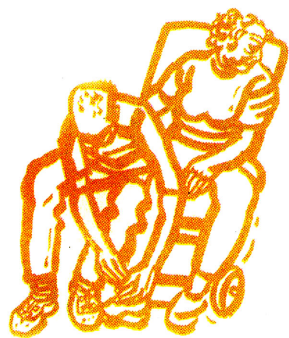
没想到一喊“丁同志”就喊了几十年,从我出生、父母搬进省城、买了新房、退休,时光如箭,转眼我都有了自己的家庭,父亲却始终没改口。

母亲自从到省城后,身体一直不好,常打针吃药,父亲对他的“丁同志”一直体贴备至。记忆最深的是在许多个寒冷的冬季,我和母亲窝在被窝里,父亲在半夜里爬起来,披着件破旧的军大衣,弯着腰为母亲熬中药的情景。母亲静静地看着父亲,父亲转过身来,笑着说:“丁同志,你先睡,药还没熬好呢!”母亲听了这话脸上挂着幸福的微笑。

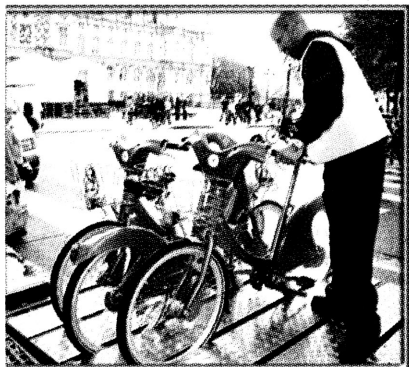
儿时父亲为母亲熬中药的场景常在我脑海里出现,现如今,浮躁的社会,生活的压力,多

夫妻之间

少夫妻成了路人,父亲和母亲相依相伴走过几十年,没有惊涛骇浪,平静的日子如小溪缓缓流过,一声“丁同志”,温暖、亲切,质朴无华却情意绵绵。



瑞典今后20年将斥巨资发展自行车交通



据《瑞典日报》5日报道,瑞典将在今后20年里加大对自行车交通的投入,以减少人

们对汽车的依赖和二氧化碳的排放量。瑞典公路交通局、瑞典铁路交通局和瑞典经济与地区发展署最近按照政府的指示,制订出今后一段时期大力发展自行车交通的行动计

划。根据该计划,这3个政府部门在今后20年里每年将增加5亿瑞典克朗(1美元约合6.4

瑞典克朗)的投入,用于实施各种发展自行车交通的措施。

这些措施主要包括:成立一个统筹发展自行车交通的全国性机构,增加对全国30个中等城市的资助,修建更多的自行车专用道,改建公共交通工具以使人们携带自行车乘坐公共汽车和火车,在火车站和其他公共交通枢纽附近增设比较安全的自行车停车场。

瑞典皇家理工学院发表的最新分析报告认为,瑞典要想在2050年达到减少二氧化碳排放量的目标,仅靠开发新技术和再生能源是不够的,还需要采取有力的行动来改变人们的出行习惯,其中包括促使人们减少对现代化交通工具的依赖,更多地使用对人类自己和环境都有益的自行车。

(吴平)

阿根廷:医生“赋闲” 护士抢手

阿根廷目前医疗资源配置很不合理,医生供大于求,而护士却因为短缺而十分抢手。

根据阿根廷卫生部公布的最新统计数字,目前阿根廷全国登记注册的医生人数为20万人,平均每210名居民拥有1名医生,人均拥有医生数量在全球排名第二,仅次于意大利。但大部分医生都集中在首都布宜诺斯艾利斯及周边地

区,偏远地区居民看病都十分困难。

与此同时,阿根廷医疗机构护士奇缺,全国仅有护士8.3万人。根据国际惯例,1名医生需要配备3名护士,但是阿根廷却出现了2名医生争抢1名护士的现象。

阿根廷卫生部3日宣布,将制订一项长期计划,改变目前医疗资源配置不合理的现状。

(冯俊扬)



“我叫阿米莉娅,1911年12月23日生于西班牙。今天是我的生日,我那小气的孙子,送给我一个博客。”

这是玛丽亚·阿米莉娅·洛佩兹在博客上写下的第一句话。在不到10个月的时间里,这位95岁高龄的老太太用西班牙语写就的博客吸引了来自全世界的粉丝阅读,仅固定读者就有6万,成为互联网上最有名的高龄博主。

“互联网给了我生命”

作为给95岁奶奶的生日礼物,去年12月23日,35岁的孙子丹尼尔首次尝试教奶奶写博客的技术。而在10个月后的今天,从对网络一无所知到成为网络名人,其间的突然转变令洛佩兹自己都感到惊讶。这个用西班牙语写的博客吸引了全世界的读者,粉丝遍布全世界——巴西、俄罗斯、澳大利亚、尼日利亚、日本……如今,洛佩兹的博客已经拥有6万固定读者。



位王子亲吻。这一举动彻底粉碎了戴妃去世后温莎、斯潘塞两家族的不和传闻。

乖乖女

妮蒂从小远离上层社会,在南非开普敦长大。她母亲维多利亚·洛克伍德先前是一名模特,与戴妃弟弟厄尔·斯潘塞离婚后把妮蒂带到南非抚养。妮蒂的父

戴安娜侄女列英国魅力女性榜首

母亲长期以来十分注意保护女儿免遭媒体关注。

妮蒂成绩优异,在南非一所著名私立学校学习。课堂外的妮蒂很少出席各种派对,是个“乖乖女”。

《Tatler》杂志介绍说,妮蒂作为斯潘塞家族的一员,不时前往家族位于北安普敦郡的宅第小住。妮蒂密友凯尔西·格尔林谈及妮蒂此次夺冠时不无惊喜:“这真让人欣喜!她得知自己被邀请参加2日该杂志举办的派对时非常激动。但因那天要参加学校的期中考试,妮蒂不得不放弃。”

谈及妮蒂未来的打算,另一

也正因为自己灿烂的未来打拼。这些优雅的姑娘们无论出席何种场合都成为众人焦点,此份榜单为公众展现了当代少男少女的新面貌,有其深远意义。”

位居魅力女性排行榜第二位的是伊莎贝拉·考尔索普和加布丽埃拉·考尔索普姐妹,《Tatler》对姐妹俩的评语是“光彩耀人”。女演员西恩纳·米勒排名第三,第四名得主则是英国肯特郡迈克公主26岁的侄女加布丽埃拉·温莎。

此外,未进入榜单前十的女性包括威廉王子女友凯特的妹妹皮帕·米德尔顿和名模凯特·莫斯等。(采薇)

日本老年犯激增

据香港明报援引美国《纽约时报》3日报道,日本老年犯罪人口最近急剧增加,入监服刑人口呈现老化的现象,势必冲击监狱的医疗成本负担。

日本是全球老年化最快速的国家之一,65岁以上犯罪人口增长迅速,监狱内的老年罪犯平均年龄高达74岁,甚至还有88岁的服刑人。

老年罪犯人口增加也让日本监狱出现新的“风貌”,到处可见药单、轮椅、担架、成人纸尿裤等,当然也因为年长,这群受刑人也比一般犯人享有较轻松的牢役工作。报道指出,美国的受刑人口同样逐渐老化,但不像日本老年罪犯大都属于轻罪犯,美国主要是未实施大量假释、刑期较长所致。

根据日本警厅统计,从2000年到2006年,65岁以上罪犯人数,从1.7万人升到6.6万人,增长速度惊人;其中,五成四的老年受刑人因商店偷窃入狱,当然也有杀害重病卧床伴侣的重犯。

同一时间,日本全国60岁以上人口数,在上述6年中增长17%,但受刑人成长幅度则高达87%。在日本74个监狱里,老年受刑人成长比率从2000年的9.3%上升到去年的13.3%;同时期,20岁到30岁之间的受刑人数却锐减。

日本老年受刑人比率高于所有西方社会。在美国,55岁以上的犯罪者即被归类为老年罪犯,依照美国司法部数据,即便如此,55岁以上受刑人仅占所有服刑人的4.6%。