

吃春

散文

□文/田德昌

冬去春来, 天气渐暖, 万物复苏, 又到了北方吃春的季节。北方人吃春, 有很多美味的东西, 从早春到暮春, 有荠菜、椿芽、榆钱、槐花等很多种。春的滋味, 被人们上下牙关一咬, 就吞进了肚里, 整个季节都口齿留香。

荠菜是春天赐予人们的第一道菜。惊蛰过后不久, 田野里的荠菜就醒了, 小小的, 嫩嫩的, 在早春的料峭中显得娇小而可爱。小时候我常提个竹篮跟着大人一起到田间挖荠菜, 不一会儿, 就能挖小半篮。提回家, 妈妈用水洗净了, 用热水焯一下, 凉拌, 热蒸, 或者剁碎了包饺子, 都是很可口的美味。老作家张洁的一篇《挖荠菜》, 曾经唤醒了多少人的记忆, 也为小小的荠菜扬了名。

香椿芽儿, 是春季里的一道美味。香椿树在北方比较普遍, 各地都有。香椿的采摘时间很有讲究, 太早了, 芽儿太小, 香气不浓; 摘晚了, 就老了, 口感就差些。当椿芽儿长到手指长时采摘最好, 这时的椿芽儿紫红中泛着嫩绿, 香气浓而醇厚。将椿芽儿切成小段, 加盐揉一下, 淋上香油凉拌着吃, 爽脆可口, 清香宜人, 现在想来, 还口舌生津。也可以加上鸡蛋炒或者切成葱花下面条, 都能吃出一番风味来。若是椿芽不小心长老了, 也不要紧, 可以放在豆瓣酱里腌着吃, 也是一道美味。

榆钱是春天里最有风味的食物。它的名字很形象, 一串串簇拥在枝头, 真像极了一吊吊铜钱。它最大的特点是有黏性, 可以作为黏合剂。听大人们说, 从前最困难的时候, 曾经把它和谷糠一起做成菜团子吃, 不过我没有吃过, 不知道是什么味道。后来是用苞谷面掺和着做菜饼子, 记得吃起来还不错, 觉得比纯苞谷面还好吃。榆钱结很多, 一棵树能攒一大堆, 不过时间很短, 很快就变老了, 变成了雪片一样的东西随风飘落了, “杨花榆荚无才思, 惟解漫天作雪飞”。

槐花是春天里最让人解馋的东西。暮春时节, 它在村庄里肆意地开放, 白白胖胖的花骨朵, 一串串挂满了枝头, 引得蜂飞蝶舞, 四月的乡村, 成了花的海洋。大人们拿着长竿, 孩子们爬到树上, 尽情地采摘。槐花清香扑鼻, 略带甜味, 无论蒸食、凉拌, 还是炒着吃, 都能让人胃口大开, 饱餐一顿。槐花产量非常大, 曾经是饥荒岁月里的救命之物, 相信很多年长的人们对它都会怀有一种特殊的感情。

吃春, 一直是早年人们粮食短缺闹春荒时的一种补救措施。那时虽不富裕, 却能吃得入味, 且终生难忘。现在, 日子好了, 人们再也不用为吃饭发愁, 吃春的性质也发生了变化, 更多的时候是为了调节一下口味。上了年纪的人, 则可以再体会一下过去的岁月, 一样的东西, 照样能吃出不同的感觉来。只是, 现在的市场经济, 把这些东西都变成了商品, 在菜市场里都能买到, 大棚种植技术, 更是把人们的季节观念模糊了, 即使在大雪纷飞的隆冬, 也可以买到香椿芽儿吃。我也试着买过, 但是, 怎么也吃不出春天的味道来。

春天来了, 让在钢筋水泥楼房里躲了一个冬季的我们, 走到大自然明媚的春光里去吧, 也尽情地吃一回春, 体验一下春的美味。

交往是一次相逢, 是一段机缘, 是心的会晤、沟通和碰撞。交往首先是一种接受和容纳, 然后才是过程中色彩纷呈的故事。

交往是人的—种需要, 是生活的一部分。没有交往的心灵是一片沙漠。如同树木成林, 筑起绿色长城, 共同抵御狂风暴雨。孤独的一棵树; 除了被寂寞所灼伤, 还要经过更多的痛苦和灾难。

交往的乐趣, 就像同一枝头上的两只呢喃的鸟所呈现的, 在合唱中带来快乐, 带来理解, 带来许许多多美好的东西。交往使生活更充实, 视野开阔而高远, 思想解放而深刻, 情感世界绚烂多彩。

交往不是商品交换。如果交往到了讨价还价、斤斤计较的地步, 就已经走入误区。

和男人的交往使人豁达、果敢、稳健、深沉、刚强、长见识、长才干。与女人的交往使人缜密、敏锐、文雅, 学会爱, 理解友谊, 懂得感情, 生活得实实在在。前者让人得到在大海

与风浪搏击的快感与情趣, 后者则让人享受港湾和风细雨的温馨。

片面的交往, 使人变得单纯、愚钝, 甚至走向自私。没有选择的交往使人盲目, 生活荒杂无序。广泛的交往使人博闻而精明。浮泛的交往, 终究会导致自欺欺人。仿佛春夏秋冬, 有时我们需要呆在房子里, 有时候需要走向户外, 因为灼灼的太阳和冽冽的雪霜, 都可能伤害到我们的。

停留在面交上的人, 或是谨小慎微, 或是虚伪者。暗藏企图的交往是工于心计的狡猾者。没有正确目的的交往, 必然是懒散的庸庸碌碌者。满怀真情实意的交往, 是诚挚的心交, 它以真情所编织的友谊花环是圣洁而美

丽的。如同在大海航行, 我们的船要依赖水载, 靠风扬帆, 同时也要提防险滩、暗礁和台风。不能忘记, 水可以载舟, 也可以覆舟。

到交往为止, 而不懂得在其中吸取知识和经验的人, 不是粗心, 那必很肤浅。不善交往, 只会闭门读书或世外桃源或生活的人,

或死板教条, 或性格怪癖, 或恃才傲物。倘若能珍惜友谊, 把握交往中的种种机遇, 善于参悟人生的人, 必然超越自我, 超越他人, 常常会有大作为。

忙于应付交往不能自拔, 实为交往所累, 其中滋味苦不堪言。苦于交往不能如愿是遗憾, 恐于交往令人烦恼, 于交往中失去个性魅力是不幸, 因交往而误入歧途乃不幸中的不幸。

有规律的交往, 使生活井然有序, 富有情趣。过分的交往枉枉耗时间和精力, 无异于谋财害命。乐极或生悲中的交往, 会在心灵深处烙上难以抹去的印记。重视重义, 乐善好施, 胸怀旷达, 又无超出友谊之外过高的奢求, 方能使友谊之树常青。

成功的交往应该是: 既不失个性风采和优秀品质, 又不固守丑陋和缺陷; 做到求同存异, 相容相成; 不宽待自己, 也不苛求对方; 守住精神家园的一方净土, 不随波逐流迷失自己; 能容人容事, 但不无原则地一味宽容; 尊重他人, 也不丧失自己的尊严, 给双方都带来快乐和益处。

交往是一位导师, 教我们认识高贵和卑贱。

交往是一本无字之书, 读来耐人寻味, 读懂却很不易。

所交往的人是一面镜子, 能从中反省自己, 也能鉴定他人。

交往断想

随笔

□文/欣欣

一句新名言

电视连续剧《大宅门》中有一句台词:“秦皇刘邦, 唐宗宋祖, 哪一个不是靠犯上作乱当上皇帝的? 当皇帝的哪个不教人忠君爱国!”

这实在是一句新名言。

不签名的好

北京申奥、庆祝回归、卫生城市、全民健身

……

反邪教、反毒品、反台独、反污染……

这一切, 各地都在搞大签名, 并且搞得轰轰烈烈, 有声有色, 人员动辄数千, 甚至上万, 真正做到了“从娃娃抓起”。

我不解: 一、为什么要将好端端的一幅布画得乌七八糟, 布

是用来写字的吗?

二、大签名在显示中国的人多(有签不完的名), 还是在显示中国的纺织业发达(有写不完的布)?

如此宣传

贪官污吏抓不胜抓, 本来反映的是腐败程度日盛, 可有时, 成了反腐败的功绩。

各种层出不穷, 本来反映的是治安问题成堆, 可有时, 成了维护治安的成就。

三五天就可以解决的问题, 非要三五年甚至一二十年才解决, 本来反映的是想到推诿的官僚主义, 可有时, 成了某某工作雷厉风行的赞歌

(李冬)

乡思

诗

□文/伍淑花

乡思
是黑夜里的繁星
眨着眼。
时刻跳跃在心头

乡思
是一缕清风
托着游子的心
漂过崇山峻岭
萦绕在村口
望着犁田的父老乡亲

乡思
是村东头的一条小河
清澈见底
调皮的顽童
光着脚丫
在河底摸鱼
动作飞快
也赛不过鱼儿
抬起手时
抓到手的
却是一把浮萍草

乡思
是屋檐下筑巢的燕子
无论飞出多远
都能找到
回家的路



仙境

柳影

摄

心中有朵扁豆花

散文

□文/陶方宣

人见人怕——可他对汪老总是极好, 在窗口照面, 一定会送来一个善意的微笑, 那幅扁豆花, 一直贴在他家显眼处。

少年聂鲁达骨瘦如柴, 因为贫困, 他甚至混杂在一群农民中去农场帮工, 吃最粗劣的饭菜, 晚上累了, 就睡在麦草垛上。后来他前往圣地亚哥求学, 也是席地而睡, 饿着肚子读书, 每晚对着落日写诗, 《晚霞》、《二十首情诗与一支绝望的歌》就这样出版了。一天, 在小酒馆里, 两个流氓大打出手, 聂鲁达上前

劝慰, 恶战双方的拳头同时砸向管闲事的聂鲁达, 文弱的诗人哪里受得了流氓的拳头? 但是, 奇妙的一幕出现了: 高举的拳头缓缓落下, 松开成手掌, 并且慢慢地犹豫地伸向聂鲁达: 你是聂鲁达? 诗人点点头。流氓的眼睛一亮, 惊喜万分地说: 我深爱的女子最喜爱你的诗歌。他双眼明亮地注视着聂鲁达, 里面不再有凶恶与杀气, 而是充满了虔诚与尊敬。聂鲁达握着他的手幽默地说: 你被诗歌打败了。

汪曾祺肯定斗不过地头蛇, 聂鲁达也打不赢小流氓, 是什么让我们的作家和诗人反败为胜? 答案不言而喻, 是诗歌的力量是艺术的力量, 是人间最纯真的美与爱的力量。人之所以为人, 就是在于他有着对美与爱的本能向往, 可能连他自己也并不知道——在人心某个最隐蔽的角落, 总会有一架扁豆花在幽幽绽放。

近年来, 玉器收藏呈现出勃勃生机, 玉器拍卖成交率和拍卖价格不断创新高, 不仅说明拍品的珍贵和精美, 同时也说明了竞买者、收藏者的鉴赏水平和玉器保值升值功能在不断提高。但笔者通过参加拍卖会和一些藏友交流, 发现了玉器市场上的几种很具有代表性的怪现象。

第一怪: 厚古玉, 薄新玉

古玉有着它的特殊性, 也就是不可再生性、不可替代性。经过数千年流传下来的古文物是十分有限的。中国历来是一个崇尚古文化的国度, 就有收藏古玉的传统, 许多传世古玉早就被各级文物部门锁入“深宫”, 偶有漏网之鱼, 也早被成千上万古玉淘宝者们纳入囊中, 货源紧缺的结果是, 赝品泛滥。此外, 玉器的价值一定程度上由爱好者的多寡

玉器收藏市场“四大怪”

决定, 虽然市场有众多玉器, 而藏家们对古玉趋之若鹜, 青睐有加, 导致古玉价格节节攀高。在利益的驱使下, 有些人便大肆伪造古玉售卖。事实上, 全国各地大大小小的所谓古玉市场中, 赝品占了绝大部分。

古玉伪造, 自古已然。在当前市场不规范的情况下, 要消除这种现象, 加强行业自律, 规范交易行为是一方面, 而消费者转变自身收藏观念也必不可少。因为在某种意义上, 赝品古玉正是消费者过度需求的衍生品。

在古玉日趋稀少、明清玉价不断攀升的趋势下, 收藏新玉不失为投资保值的一项明智选择。运用超声波技术、激光技术等现代工艺打造出来的新玉精品, 在做工上已达到登峰造极的地步, 其精巧程度让人叹为观止, 就

的红皮玉器。姑且不论这皮张是真是假, 或是人工加色, 就算全是真皮, 没有好的玉种, 那是一点戏都没有的。苏州玉器行的人背后戏称这些专买皮的人为“空子”, 大概是说他们尚没有入行的意思吧。

第三怪: 看材料不看工艺

和收藏古陶瓷一样, 人们通常也是收藏古代的玉器, 而且多是收藏宋元明清的, 更古的玉器很难判别真假。收藏现代玉器的人也有, 但远不如前者多。只要是货真价实的玉器, 其价格只会升不会降。主要由于现在玉器原料越来越少, 能收购的好的古玉器也越来越少。人们购买收藏玉器时特别注重材料。

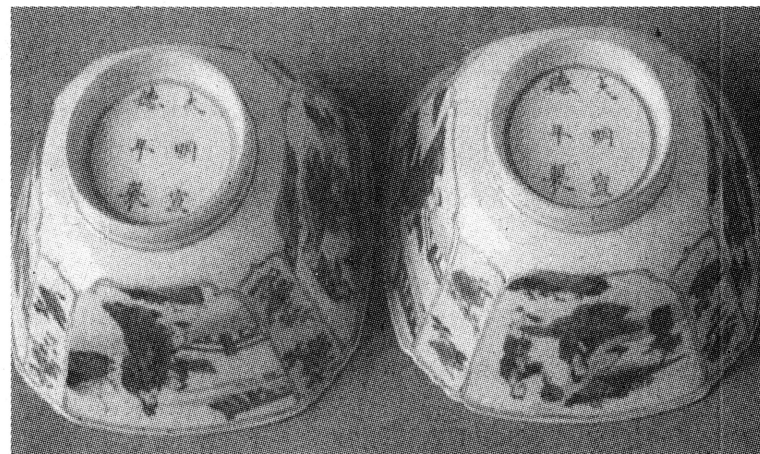
收藏玉器如何判别材质? 学会判别玉器材质需要长时间的经验积累,

个难题。凡钝工利落流畅、娴熟精工必然是美的或比较美的, 反之, 板滞纤弱、拖泥带水则是收藏价值锐减的标志, 不可贸然集之。

第四怪: 玉器论白论买卖

玉器以白为贵, 北方比南方更看重白度, 这本不错。可是真正的藏家都知道, 玉器除了色度之外, 还必须综合考虑其油性、硬度、韧性等指标。如同为和阗子料, 在色度相差的前提下, 其余几项就显得尤为重要。玉器加工完成后, 价值的高低还取决于手工和有无绺裂等毛病。经常看到有玩家根据玉器白度, 定价多少钱一克的怪现象, 将其余几项指标视若无物。

(格古)



一是目测。也就是用眼睛看, 看古陶瓷的胎、釉、造型、纹饰、款识。比如看胎,

汝窑的胎质为香灰色; 看釉, 明代成化瓷器迎着阳光有肉红色等; 看造型, 每个时期都有其不同的造型等。但如何来看, 如何看出古陶上任何一个细小的差异, 从而做出正确的判断和鉴定? 一是要靠学习; 二是要靠积累, 尤其要多研究真品, 把各时期各类真品的基本“数据”储存在自己的脑子里; 三是要靠实践, 在长期的实践中, 摸索总结出自己的经验来。

鉴定古陶瓷的方法

二是手感。就是手摸, 通过触摸的感觉来对古瓷进行鉴定。第一、通过手摸来感觉器物表面的光滑程度。新挂彩的会有刷刷的声音; 如宣德盘子, 都是细砂底手摸感觉柔润, 如果出现刮手或过于光滑, 那就要注意了。第二、用手掂一掂器物的轻重, 过轻过重不平衡都要打个问号。第三、手摸器物的厚薄, 口边和足边。如永乐的盘边非常薄细, 万历的口边出一小边, 成化的足边较高, 哥

窑的足底提不起来, 定窑的器底有浅足等。

三是借助仪器。对我们来讲主要是用放大镜。用放大镜来看彩、釉和气泡。如看后挂彩, 通过仔细观察, 在后挂彩的下面釉层会有划伤; 如打磨做旧的釉面会有很细的经线; 如气泡用放大镜看有明显不同, 如汝窑的气泡比较稀疏, 很光亮, 哥窑的气泡有成堆的感觉; 如青花新旧, 其青料有上浮和下沉的区别; 再如开片, 古陶瓷的片纹线是往下凹的, 而釉面是鼓出来的, 新仿的则是在一个平面上。

(向宏文)

一是用化学药品浸蚀。作伪者将新仿的陶瓷浸入化学药品中, 在较短的时间里使陶瓷表面失去光泽, 从而获得一种“旧”的效果。对于这类瓷器, 鉴赏者只能凭经验和感觉, 因为传世的瓷器经过岁月的磨蚀, 光泽在若有若无之间, 釉相是自然生动的, 而经化学药品浸蚀的瓷器就没有这种感觉, 它们无光泽也无灵气, 显得木然而呆板。还有一种是把瓷器浸入粪便之中, 经过较长时间的腐蚀, 器

表也自然失去了光泽, 但这种瓷器一上手便可嗅出一股恶心的臭臊味。

二是打磨。具体的方法是用兽皮、丝绸之类的工具在器物表面反复磨擦, 使之失去光泽。肉眼一般看不出与旧的瓷器有什么两样。但是如果借助放大镜和手电筒仔细观察, 便可以看到釉面上有打磨时留下的擦痕。

三是土埋。把瓷器埋入泥土中, 经过一段时间使其产生土锈, 看上去像出土文物一样。碰到有土锈的瓷器, 你不妨用手轻轻地敲击, 如果土锈很容易掉下来, 而且呈块状, 说明是伪品。如果土锈不易脱落, 即使有些往下掉也呈粉状, 则为真品。

四是烟熏火燎。把瓷器悬挂在炉灶上方, 经过浓烟烈火, 新出炉的瓷器失去了刺眼的“光头”, 如同旧物一般。但仔细察看, 薰过燎过以后, 瓷器釉面发黄, 斑驳不均匀, 而且有油质感。

(蔡琴)

