

在笑话中成长

[西安] 王如明



人这一生,会遇到种种打击,打击之一,便是别人对你的笑话。

由于先天性缺陷吧,到四、五岁,我还不能流利讲话,一个短语也不行,于是引起大人和小伙伴们的笑话。越笑话,我越不敢讲,到七、八岁几乎自闭。十二岁时来到这座城市,常受同学欺侮,被笑话为“土包子”、“闷葫芦”,我越发自卑。

也许身体中有种叫做“反抗”的基因突然醒来,上中学的某一天我陡生一种强烈冲动:我必须用行动证明我行!在人们的笑声中我大声讲话,滔滔不绝;在人们的笑声中我放声歌唱,响遏行云;在人们的笑声中我纵横恣肆,落拓不羁,我感到前所未有的心灵解放!当然也有问题,就像小树杈需要修剪,在老师帮助下,我不断克服一些毛病,后来参加了学校的合唱团,到当时的城市顶级建筑——人民大厦演出;再后来同年级第一个入团,不久负责团支部工作,给大家上起团课。由几乎自闭得不敢讲话,不会讲话,到参加演出,到给别人上团课,心灵的解放,其力量匪夷所思!

老实说,那时的讲团课无非是鹦鹉学舌,在日常生活中的,在会话语言上仍时常露笨,就像人类的进化总难以消除尾巴骨一样,我的语言天赋不足的尾巴骨时时让我露拙。在部队时与一位能言善辩的战友辩论一个问题,他笑话我说,我捂住半个嘴你也辩不过我……我没气恼,很冷静,战友对我的笑话感到了我的软肋。我想我应该避开弱项,扬长避短,自己的内省、内视与文字表达尚可,就写吧!没想到这一写就写成了部队专职通讯报道员,在文字的天地里驰骋,我找到了极大的快感。

转业后,进了工厂,利用时间学写散文、随笔,一位同事大庭广众笑话我:“写散文随笔,就你?趁早拉倒吧!”他的手用力在空中一划,彻底否定的动作。那手势像一把利刃重重划过我的心,也像扬起的皮鞭,抽痛了我的自尊。这一次,我没怀疑自己,我把鄙视化作动

力,焚膏继晷,朝乾夕惕,终于,一篇篇文章见诸报端,让那位笑话我的同事刮目相看。

其实,人这一辈子都是在笑话中成长的,我们不能怕别人笑话。笑话,在某种意义上说,是前进的一种动力,我感谢别人对我的笑话。

人生感悟

换鞋

[广西] 戴瑞芬

父亲生日那天,我买了一双皮鞋,特意送回老家去给他。

父亲穿上新皮鞋,在我面前走来走去,像孩子一样咧着嘴笑。他辛苦了大半辈子,这是第一次穿皮鞋呢。我问他合不合适,如果不合适可以拿回去换。父亲连声说:“合适合适,简直像专门给我定做的一样。”

临走的时候,父亲问这双皮鞋要多少钱。我说:“你别管多少钱,穿着舒服就好。”

出人意料的是,第二天,父亲把新皮鞋连同纸盒一起带到镇里来,说这双鞋子有点夹脚,要我带他去鞋店换一双。我莫名其妙地问他:“昨天你不是说,这双皮鞋像专门给你定做的一样吗?”

父亲说:“昨天没走多少步,今天多走几步就夹脚了。不信你看我的脚,皮都磨破了。”父亲脱掉鞋袜,把脚伸给我看,他的脚后跟确实破了点皮,看来他没有骗我。

我和父亲把皮鞋带回鞋店,跟店主说明情况,希望换一双大的,店主很爽快地答应了。我亲自拿皮鞋给父亲试穿,原以为试一两双就合适的,没想到,试了一双又一双,父亲不是说夹脚,就是说太松,把价格相同的皮鞋都试遍了,居然没有一双是合适的。我只好拿贵一点的皮鞋给父亲试,父亲还没穿就说:“这种鞋太尖了,穿上脚我根本走不了路。”

我有点不耐烦了,就说:“你爱穿什么鞋,自己试试吧。”

父亲立刻从鞋架上拿下一双鞋,很麻利地穿到脚上。我一眼看见父亲穿的鞋色泽不好,就说:“这双鞋质量不好,不要这双。”父亲两步说:“嘿,试了那么多,就这双合脚。”

父亲无论如何不肯把鞋子脱下来,我只好问店主:“老板,我要补多少钱给你?”店主很不高兴地把我一百五十元钱丢给我,撇撇嘴说:“买不起贵鞋就不买吗,干吗假装夹脚?”原来父亲选中的这双皮鞋只要五十元,是店里最便宜的,而我帮他买的那双是两百元的。

我心里很难过,父亲却高兴地说:“一双鞋要两担稻谷,我可舍不得。幸好我多问了几个人,才知道你给我买那么贵的鞋。”为了换鞋,父亲故意磨破一点脚皮,把我给骗住了。看着父亲的满头白发和他脚上那双劣质皮鞋,我心里一酸,差点掉下泪来。

人间真情

陋室小记

[汉中] 陈冬梅

家居闹市,拥有一套窄小简陋却不失温情的小屋。

因为屋小没有书房,众多书籍没有安身之所,但见餐桌茶几地板堆放着散发墨香的书。有我的书也有女儿的画报,虽然有些零乱但随手可拿可看。遇到清风皓月之夜,打开南窗让晓风徐徐入室,随手捡起书靠在沙发上细细看,女儿也像模像样地摊开课本开始学习,夫君在电脑旁下载歌曲,翻阅小说,一片静谧。

因为屋小楼高,所以来访会晤的朋友不多。刚好可以做自己喜欢的事情而不必陪友谈天浪费时间。这时,我可以着一袭布衫心无旁骛地和女儿做游戏,没大没小地耍赖嘻嘻哈哈,和女儿吵闹一片,惹得女儿大哭急搬救兵。

小屋年代久,我们又居顶层,时有漏雨事件发生。有时屋外春雨绵绵,屋内斜风细雨如丝;要是恰逢夏雨阵阵,屋外大雨滂沱屋内雨珠滴沥,很是恼人。但是一阵急雨过后,厨房里阳台上纱窗明净,玻璃被雨水洗得干干净净,房间骤然明亮了许多,心里竟有些欢喜,不用费时打扫了。小屋通风不好,所以屋内空气闷热温度颇高,但有时降过大雨后,屋外气温高涨但屋内却仍保持雨中温度,小屋难得一片清凉。

小屋面积小,所以一切摆设都要经济实用。挂一幅红枫飘零小河流水的油画,再摆一个鱼缸养几尾寸长的金鲫,黑色金鱼在翠绿的水草丛里游来游去,既美观又能让房间一派春色。看书眼睛乏了,就抬头看看那红绿相间清水荡漾的景色,心里没有来由地感动。

当夜极深,周围的灯盏全部熄灭时,仰起头看一钩弯月斜挂中庭,夜如秋水星如流萤,那时所有的情绪都变得如水般明净。至少我还有间小屋容纳我的梦想,至少还有宽阔的胸膛支撑着我的远行,至少有月有星有我爱的亲人陪伴着我。虽然屋小房窄又有什么关系呢?起风下雨飘雪霜时,屋便是我们永远的守护神,保护着我们不被秋雨淋湿,不让密雪遮住远方的路,不让寒霜绊住我们的脚步,这就够了。

快乐家园

母亲

[咸阳] 袁继光

母亲是个苦命的人,在她还不记事的时候,我外婆就因病撒手人寰。没有了外婆,母亲童年是在凄凉和孤独中度过的。

我爷爷是个做生意的人,挣了一点钱,却也没英年早逝,就留下我婆和她的三个儿子,我婆用爷爷做生意挣的钱置了三十多亩地,我大伯二伯在家种地,我父亲在外地教书,家里日子过

得还算宽裕,后来二伯到红区当兵去了,再没有音信,家景也开始衰落。在我父母结婚时,家里一孔窑洞已破烂不堪,结婚的第二天,把借人家的东西还了,炕上就空落落的,母亲是个要强的人,家里再困难她都忍受了。结婚没多久,大伯就分家了,母亲从此挑起了赡养我婆和操持家务的重担。我们兄弟们的相继出生,使家庭负担越来越重,为养家糊口,父亲不得已放弃了教书的工作回家种田。为了这个家,母亲则付出了一生的心血。

母亲对我婆很孝顺,邻家人说母亲自进了我家门,就没和我婆顶过一次嘴,总是百依百顺,在生活最困难的时候,我外公家境好,就隔三差五叫我舅舅送锅盔馍,母亲舍不得吃,给我婆和我父亲吃。在我3岁的那段时间里,为吃东西我经常哭鼻子。那时,我们只要吃面条,母亲总是先给我婆和父亲每人捞一碗干面,之后就把手先给好的南瓜红白萝卜菜倒在面锅里,每次我都边吃边哭,母亲这时总是从她那满是菜的碗里,挑出一两条面给我。每次蒸馍,母亲都要给我婆和父亲用麦面蒸点白馍,给她和我们蒸的是黑面搅着玉米面的馍,我那时年龄很小,看着那白馍就眼馋,闹着要吃,母亲悄悄告诉我婆说年龄大了,父亲要干活,我们以后会有很多好吃的,其实我看到母亲眼里湿漉漉的,每逢这时,我总吃着黑馍,流着眼泪点着头。

母亲很能吃苦,很会理家。在上世纪60年代初生活最困难的那段时间里,我家几乎每年要缺一个多月吃的,除在亲戚那里借点外,母亲总是想法多弄点吃的,我家住在塬上,离家五里多的南塬下有块很大的不长庄稼的碱滩。那时的碱很紧缺,人们就在那里去扫碱,那碱只在冬天最冷的时候才有,是从地下潮上来的,扫碱的人每天半夜到那里,天亮以前就散了,因为天亮了气温回升,碱就没了。母亲就加入了这个扫碱队伍,每天半夜推着独轮车,带上麻袋,天不亮就推着一麻袋土碱回来了,人家去时都是两三个人,父亲给生产队喂牲口,我们兄弟还要上学,母亲没有帮手,大冷的天,每次回来都汗流满面,吃点冷馍,又跟着上地挣工分去了。晚上下地回来,她要把当天扫的土碱放在锅里用水熬,使土碱的碱成分都融化在水里,然后沉淀,把碱水倒在碗里,等冷却了,就成了一个晶莹剔透的碱碗陀,再用这些在乡里去换玉米,每年冬天要换回二三百斤玉米,缓解了我家粮食不够吃的难题。

我婆是在85岁那年去世的,也算是我村上她那个时代活时间最长的老人,邻家都说,这是享我母亲的福。父亲也是下了一辈子苦的人,身体累垮了,六十多岁就坐上了轮椅,母亲总是很精心地照顾着,父亲患病坐上轮椅已经二十多年了,今年86岁了,看上去还很健康,父亲说多亏了母亲照顾得好。

寸草春晖

荞面饺子

[安康] 彭东雁

前几天上街买枕心,商家不住地介绍:“这是用荞麦壳做的,可清热、下火、明目……”这让我想起一段与荞麦有关的往事。

30年前,我家住在宁陕最南边一个叫铁炉坝的小镇上。外婆家离小镇有10里路,那里有高大的柿树,连片的桃树、杏树,还有一段宽而平坦的河湾,风景如画。假期里,我便成了外婆家的常客,一会儿爬上树摘果子,一会儿跳进河潭里洗个痛快澡。

那时候的村庄还叫生产队。粮食种的都是些老品种,产量不过关。惟一的增产渠道就是开荒挖火地,扩大播种面积。由于山高坡陡石头多,土地的肥力有限,往往是头年种了苞谷、洋芋,二年就撂荒了。为了填饱肚子,村人很勤劳,就在稍好的二荒地撒上荞麦、燕麦等一些产量极低但能耐贫瘠的杂粮。于是,在阳春三整个山坡上都开满了淡紫色的荞麦花。

秋天的时候,外婆家也分到了两斗荞麦,其色黑灰,菱形,紧握手攥。像磨麦面一样,将其淘净晾干就可上石磨了,磨出来的荞面也带深暗色。可做成荞面糕、荞面杠子、荞面片子。一次,外公要出远门,头天晚上外婆做了十几个豆腐馅的荞面饺子,个头有拳头大,看上去乌里发亮,让外公带到路上做干粮。还特意给我留了两个,在火塘上烤黄后,其味甚美。外公不是经常出远门,外婆也不是经常做荞面饺子,即便是包酸菜的馅,也因为那是干食而太浪费珍贵的粮食了。

外公外婆早已作古,30年了我也没有见过荞面饺子。荞面是那时的粗粮,如今反倒成为稀罕物,其吃法也早已花样更新。尽管现在顿顿吃白米细面,但荞面饺子的形、色、味和相关的往事,却被陈封在心中总也挥之不去。

往事如烟



美国高官警告伊朗称——

挑衅将导致严重后果



美国士兵在霍尔木兹海峡巡逻

就伊朗舰只7日凌晨在霍尔木兹海峡与美军舰对峙的事件,美国白宫、国务院和国防部发言人8日分别对媒体发表强硬谈话说,伊朗

革命卫队的挑衅行动将导致危险的事件。

美国五角大楼发言人惠特曼8日说,当地时间一月六日凌晨四点,两艘美国驱

逐舰和一艘护卫舰正在霍尔木兹海峡国际水域中航行,五艘伊朗快艇接近三艘美国军舰进行骚扰,并发出要炸毁美舰的无线信息。据转述,伊朗快艇发出的电文说:“我们正在驶向你,你将在数分钟后爆炸。”当时美国军舰水兵已经进入战位,其中一艘军舰的舰长即将将下达开火的命令,此时伊朗快艇掉头撤离,扔下一些不明物体。

这位发言人说,这是一年来美国和伊朗之间爆发的最严重的对峙事件。7日发生的事件唤醒了我们以往遭到高速小型舰艇袭击的记忆,七年前,美军舰队在也门水域遭到爆炸袭击,结果有十七名美军士兵丧生。伊朗革命卫队的这一举动是致命的挑衅行为。

白宫美国国家安全委员

会发言人约翰德罗8日也发表简短声明说:我们敦促伊朗,未来不得再从事此种可能导致危险事件的挑衅行为。

美国国务院发言人麦科马克在8日的例行记者会上说,伊朗如果打算采取行动,伤害我们或是在该地区的盟友或盟国,美国一定会采取行动对抗伊朗的行为。麦科马克还补充道,美国这样做,在中东地区将获得广泛支持。

霍尔木兹海峡对于美国有着特殊的战略意义。除去该海峡位于中东产油国的必经之地外,美军还依靠霍尔木兹海峡向伊拉克以及其他海湾地区国家输送武器弹药和部队给养。此间舆论因而认为,正当美国总统布什即将开始他的中东之行前夕,美伊之间发生冲突,无疑将升级两国因为核问题僵持已久的紧张状态。

(邱江波)

韩国现有102万名公务员,《公务员年金法》对他们的薪金和福利待遇作出了详细规定。

韩国公务员分政务级公务员和一般公务员两类,前者为次官(副部长)以上的高级官员,分总统、总理、副总理、长官(部长)和次官5个级别;后者包括室长(地位高于局长)、局长及以下中低级官员,共分为9个级别。

一般来说,韩国公务员领取的基本工资和工龄工资合计约占其月收入的四分之三。一名工作20年以上的5级一般公务员,其基本工资和工龄工资合计约为290万韩元(1美元约合920韩元),再加上奖金和各种福利补贴,月收入共约400万韩元。这在韩国属中等水平。

在职公务员均需逐月交纳“公务员年金”,他们退休后得到的养老金高于普通百姓领取的“国民年金”。具体而言,公务员逐月交纳的“公务员年金”占其月收入的8.5%,政府每月还补贴同样

的数额。公务员退休后可逐月或一次性领取。

目前,韩国每年约有3万名公务员退休。工龄满20年的退休公务员每月领取的养老金相当于其在在职期间月收入的一半至四分之三。根据物价和消费水平的变化,退休公务员实际领取的

韩国公务员的薪金和待遇

养老金会有所增加。

韩国公务员目前逾五分之四是男性,他们当中很多人要为配偶提供生活保障。因此,韩国政府给在职和退休公务员的福利待遇也惠及配偶。工龄超过20年的在职或退休公务员(一次性领取养老金者除外)死亡后,其健在但无生活来源的配偶可逐月领取相当

于丈夫养老金70%的“遗孀年金”。工龄不足20年的公务员如在职时死亡,其配偶可一次性领取生活补贴。

韩国在职公务员还需每月交纳相当于其月收入3%的医疗保险费用,其医疗保险也惠及配偶。如果夫妇俩都是公务员,则均需按规定交纳医保费用。

根据公务员的医保方案,公务员本人及配偶到医院看病,自己负担10%的医疗费,其余由医保机构支付。公务员在职期间如发生工伤,包括补牙费、护理费在内的医疗杂费均由政府支付。公务员退休后,如因与公务有关的疾病在3年内死亡,其配偶可一次性领取“遗孀补偿金”,标准为该公务员退休前月收入的36倍。

作为福利,韩国公务员每年每人还会获得一笔资助其参与文体活动的费用,其中体育活动限于马拉松比赛等17项赛事,文艺活动限于演出和书画比赛等6项活动。

(于玉兰)

英国：年后出现离婚潮

1月7日成为英国代理离婚案律师一年中最忙的一天,圣诞节和新年假期刚结束,他们就面临蜂拥而至的离婚大军。业内人士认为,1月7日堪称“离婚日”。

英国《每日电讯报》报道,圣诞期间,夫妇接触时间增多,争吵机会也增多。这一时段,伴侣间欺骗行为高发,金钱烦恼、圣诞礼物不满意等矛盾频发;而在新年期间,人们开始考虑将来,考虑重新选择生活。这些因素综合起来,导致新年刚过就出现离婚高潮。

一家网上婚姻咨询服务机构就离婚问题调查了英国100家法律公司和2000名已婚、离婚或分居受访者。结果显示,英国近五分之一的婚姻根基不稳,可能以离婚告终。

调查还显示,导致英国人离婚的五个主要原因为:不忠行为,家庭暴力,缺乏新鲜感,性生活问题和经济问题。

(辛华)

美国《洛杉矶时报》6日报道说,美国长寿老人日益增多,年龄超过85岁的人群已成为美国人口中增长最快的一部分。而经济全球化使得他们的子女纷纷远离家乡追求自己的事业,照看老人成为他们面临

美国兴起看护老人行业

的一大挑战。目前,美国社会正在兴起一个新的老人看护行业。

报道说,一般说来,这一行业的服务流程是,首先,老人的子女聘请护理经理,再由护理经理雇用护士、社工和顾问为老年人提供服务。护理经理会面临的问题进行评估,

然后分派护理人员或安排必要的服务,其中包括个人护理和专业指导。护理人员还会关注老人的一举一动,充当远方子女的“耳目”。

61岁的教师伊夫琳·卡亨住在蒙特雷附近。她说:“我



据法国媒体6日报道,法国总统尼古拉·萨科齐2月将与新女友卡拉·布吕尼结婚。

法国《星期日》周刊援引匿名消息来源称,萨科齐将与布吕尼将于2月8日或9日举行婚礼。萨科齐1月底过53岁生日,布吕尼在去年12月刚满39岁。

《星期日》报说,萨科齐认识布吕尼还不到1个月时,便送出一枚由迪奥珠宝设计师维克多·卡斯

特兰设计的订婚戒指,布吕尼则回送他一只百达翡丽腕表。

如果报道属实,这将成为萨科齐的第三次婚姻,婚期距他与第二任妻子塞西莉亚离婚还不到4个月。布吕尼也将开始第二次婚姻之旅,她曾与哲学家昂托旺有过一次失败的婚姻,两人育有一子。

布吕尼生于意大利都灵,4岁随家人定居法国,19岁时进军模特界,1999年成为流行歌手。

萨科齐可能二月结婚

智利呼吁减少南极游客数量

据智利《三点钟报》6日报道,智利海军负责海上救援事务的海军中尉埃德蒙多·冈萨雷斯认为,近年来前往南极的游客越来越多,不但加重了海上救援压力,而且也加大了南极地区被污染的风险,因此应减少赴南极的游客数量。

冈萨雷斯说,从2005年起,每年夏季前往南极的游客越来越多。2004年,共有45艘游船前往南极海域,游客人数为1.5万人;2005年的游船数量达到148艘,游客人数超过2万人。预计今年夏季游船数量将大大超过这一数字。

根据国际公约,智利负责对东南太平洋至南极海域的事故船只进行救援,而这一海域正是前往南极的船只通常选择的线路。冈萨雷斯说,目前前往南极海域的船只的载客量大多在200人至300人之间,海上救援难度不大,但如果载客量超过1000人,海上救援难度将大大提高。冈萨雷斯认为,国际海洋组织应限制并减少前往南极的船只及游客数量。

智利共在南极海域实施过13次海上救援,最近一次是2007年11月对在南极海域失事沉没的“探索者”号邮轮实施救援。冈萨雷斯说,“探索者”号沉没后在海面上留下了大面积的燃油污染带,智利海军的清污船在现场连续工作了5天,耗资6万美元才将污染带清除干净。

(赵凯 许云鹏)