
想你在天边
文/刘 全军

黑子是他的小名 ，大名叫朱
鹏飞。他是个农村娃子 ，家在伯
端县最偏远乡最偏僻的村 。按
照农村的风俗 ，小娃子从娘肚子
生 出 来 ，先要取个小名 ，小名越
贱越好 ，越贱越好养活。小名叫

起来听起来亲热 。大名在上户
口 前须请一个识文断字的先生

正式命名 ，还得摆上酒席 ，酒足
饭饱后 ，先生眯起眼睛 ，掐指一
算 ，说 ，就取名鹏飞吧 ，展翅高飞
的意思 。爹娘对这个名字很满
意 ，连说要得要得 ，连忙给先生
敬酒 。黑子从小学到初 中学 习

一直拔尖 ，以优异成绩考进了县

重点高中 。

黑子认识燕子其实很简单 ，
俩人是同桌。黑子就搞不懂 ，班
主任咋能这样分座位呢 ，但又不
敢言语 ，因为他有点怯弱 ，还因
为 男 女 同 桌 全 班 又 不 止 他 一

个。老师永远都是对的 ，不然能
叫老师吗 ？

“ 我叫张雪梅 ，雪花的雪 ，梅

花 的 梅 。你 以 后 就 叫 我 梅 子

吧。”坐在一起时 ，梅子第一次主
动跟他搭话 ，声音也有点大 ，几
乎是全班的 同学都听见 了 。嬉

笑声一片 。

黑子 “嗯 ”了 一声 ，怯怯的 ，

脸上有点发烫 。

“ 自 我介绍啊。”梅子又说 。
“ 什 么 ？”黑

子有点懵。扭头

的 时候 ，正迎对
梅子 的 眼 睛 ，大
大的 ，亮亮的 ，火
火的 。脸蛋是他

见过的所有女孩

中最好看的 。
梅子有点急

了 ，干脆拿过他的一个作业本 ，
一眼瞅见 了 他的名字。“名字不

错哦 ，有远大志向 。就是有点俗
气 ，响亮不够文雅。”

黑子听了不高兴 ，梅子看他
不高兴的样子呵呵直笑 。

男生女生相处久了 ，也就相

互 了 解 了 ；相互 了 解 了 ，也就成

了 朋友 。黑子觉得梅子有很多

优点都是 自 己应当学 习的 ，她性
格开朗 ，敢说敢做 ，而且不 一般
的聪明 ，各门功课一点就通 ，甚
至是无师 自 通 。黑子英语和数
学差 ，梅子主动帮他补 习 ，补 习
的时候 ，两人的脑袋经常碰在一

起 ，黑子喜欢听梅子甜甜柔柔的
语气和呵呵 朗 朗 的笑声 。他发
现梅子从不化妆 ，也不用 香水 ，
但她身体散发出 的女儿香总是

让黑子心跳不 已 。梅子家在县

城 ，家里开了 酒店 ，酒店在县城
也算是数一数二的 。梅子喜欢

吃零食 ，也喜欢给黑子买零食 。
黑子开始吃梅子买给他零食的
时候还有点不好意思 ，后来就大
大咧咧地接过来吃就是 了 。梅
子在学校几乎没跟任何男 生交

往 ，除了 黑子 ，这让一些男生看

在眼里恨在心里 ，一次 ，几个男
生欲找黑子的麻烦 ，让梅子劈头

盖 脸 臭 骂 了 一

顿 ，唬 得 再 也 不
敢挑衅 了 。高三
的 时候 ，黑 子 打
篮 球崴 了 脚 ，上
课下课都 由 梅子

搀 扶 着 ，连 到 食
堂打饭都 由 梅子

代 劳 ，亲 密 得 让

人艳羡。黑子住在校 内学生宿

舍里 ，8个人挤一起 ，高考越临
近 ，天气也就越热 ，梅子买 了 个
“ 佛顶山 ”牌台扇送给黑子 ，于是
满宿舍都吹起了 清风 。台扇伴

随着黑子度过炎热夏季 。黑子
每次惬意吹着台扇时 ，梅子的影

子就在脑海里随风漂荡 ，想着梅
子 ，心里甜滋滋的 。

高考结束后 ，黑子要回到农
村的家里等待录取 。他们俩填
报的志愿和专业都是一样的 ，梅
子说：“你到哪 ，我到哪。”黑子感
动地眼眶湿润 ，第一次鼓起勇 气
抱着梅子 ，第一次疯狂地吻了梅
子 ，吻的时候 ，黑子亲亲地喊着
“ 梅 子”，梅 子 亲 亲 地 喊着 “黑
子”。那一刻 ，满世界就只有他
们俩人存在 。

漫长的暑期漫长的期待 ，漫
长的期待总得想个法子去释放
心情 。梅子的父亲带梅子 出 门
旅游 ，自 驾车 ，还没到旅游景地
就意外 出 了 车祸 ，父女双双身
亡 。黑子知道噩耗时放声大哭 ，
一连几天不 吃不 喝 ，人 比 黄花
瘦 。好长时间黑子就抱着那个
台扇 出神 ，像是抱着梅子。也许
梅子正在天边某个地方正对黑
子招手致意 ，但黑子看不见。“梅
子……”黑子呼唤着 ，泪流满面 。
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乙酉年秋末 ，耀州三代陶人

孟树锋先生赠我一老碗。按说

我已四十有余 ，见过的老碗可谓
多矣 ，但我还是被树锋兄的老碗
吸引住了 ！

这老碗名 曰 耀州 蓝花特大
高 把 碗 ，细 观 之 ，确 实 名 副 其
实 。碗的底色属铜川 民间 瓷中

的灰 白 色釉彩 ，给人一种晶莹厚
重的感觉 。碗里边手绘的蓝色

“ 福 ”字 、三朵莲荷与 外面 的牡

丹 、竹子则拙朴简练 ，奇异大气 。
出 生于上世纪七十年代前

的关 中 人 ，对耀州 老 碗并不 陌
生。那时候 ，关中人的劳动强度
大 ，干活出 力 多 ，加之没有副食
营养 ，人的饭量便格外大 ，吃饭

时无论大人还是半大小

子都用老碗盛 ，因此 ，耀
州粗瓷大碗便风行于关

中 的百姓村庄 、乡 镇市

井。关中庄稼人一天一

般只 吃 两吨饭 ，冬天吃
早饭时 ，家里的御寒条
件差 ，饭桌上也几乎没
有 一个像样的菜 ，男 人
们 （也有妇女 ）便左手端

一老碗红苕饸饹 ，右手
端一老碗上面挟了 一筷

子腌菜的 “米饭”（用 小

米熬稠后的饭），来到村
子最 向 阳 的地方 ，放 饸
饹 老 碗 于 地 上 ，端 “米
饭”老碗于手上 ，或蹲或

坐 ，挟一筷子 “米饭”，就一 口 饸
饹 ，虽生活万般 困 苦 ，但吃饭的
形态却异常地馋人 ，且边吃边海
阔天空地谝 ，其话题无形中成了
一道诱人的下饭菜。饭吃完了 ，
却不愿意 离去 ，便搁老碗于地
上 ，继续深 陷于众人 的 议论之
中 ，虎视眈眈的鸡 、狗便把老碗
添食个干净 。也有无形 中弃老

碗扬长而去的人 ，但却没有人端
回他的老碗 ，家里人等不急了 ，
便到吃饭的地方寻找 ，却只见碗
筷 ，不见主人 ，只好嘴里呐呐着
将老碗端回家 。这场面被一些

终 日 饱食无忧的城里文化人看

见了 ，仿佛无意间捡了一个金元
宝似的 ，发现 了 一种 自 然 的 回

归 ，便不假思索地美其名 曰 ：老
碗会。夏天午饭的时候 ，庄稼人
家里酷暑难耐 ，同样饭桌上除辣
子和盐外 ，便很少有什么下饭菜
了 ，于是端一老碗调了辣子和盐
的面条 （玉米 、红苕剁剁 、搅团），
来到村头的大槐树下 ，或蹲或坐
定后 ，一个个仿佛展示老婆手艺
似地 ，高高挑起一筷子面条 ，香
香地“稀溜”两 口 ，吃饭当 中 自 然
又开起 了 所谓 “老碗会”。就在

这一天两次的“老碗会”中 ，庄稼
人的生活一天不如一天 ，老碗里
盛的东西也一天比一天惨不忍

睹 ，参加“老碗会 ”的人数也越来
越少 ，“会”上的话题 自 然少了若
许。终于有一天 ，庄稼人在 自 己

的责任 田 里有 了 收获 ，
便想着如何用老碗填补

肠 胃 的亏 空 ，填补亏空

后又想着如何让生活再

丰盛一点 ，自 然也就无
暇 参 加 什 么 “老 碗 会 ”

了 。而今 ，庄稼人 的生
活虽不怎 么富裕 ，但饭
桌上较以前确实有 了 天

翻地覆 的变化 ，吃饭时
全 家 人 也 像 城 里 人 一

样 ，吃 一 口 饭 ，就 一 口
菜 ，其 乐 融融 的情景较
之所谓的 “老碗会”，更
有一份对生活的享受 。

耀州粗瓷大碗虽从

人 们 的 饭 桌 上 撤 了 下

去 ，但 曾 经为老碗 中 盛什 么 而
熬煎的人们却没有 忘记和老碗

相伴 的那段 日 子 ，每 每言谈之
中便扯到 了 过去用 老碗吃饭的

趣事 。这个回忆说 自 己 曾经吃

过三老碗苞谷剁剁 ，那个议论
说某某人吃席时 曾一 口 气吃 了

四 老碗烩菜 ，其毫无夸大其辞
地 回忆颇 让 年 轻人摇头 ，也 让
人们深深体会到过去生活的无

奈 ，今 日 生活 的珍贵和来 日 生

活的美好 。何况关中人的风俗

中 ，入庄 、孩子过满月 时 ，人们
便有给主人送老碗的 习 惯 ，以
预祝主人家人丁兴旺 、饭食无

忧 ，于是这老碗到 如今更有 了
一种文化的象征 。

赠高66级学友
文/李敬达

忆 昔 同 窗 中 学 园 ，
文革风起天地旋 。

红潮 派涛淹神 州 ，
打斗砸抢逞 凶 残 。

上 山 下 乡 多 茹苦 ，
拨乱反正始 觉甜 。

今朝 华发再聚首 ，

心逐浪 高 共 开颜 。

长 亭　党 红　摄

外甥旧事
文/张岩

峰峰和辉辉是大姐的 两个

儿子 ，哥俩相差不到两岁 。

每想起这哥俩童年那些往

事 ，都令我这个当 大舅 的是 “一
半脸儿哭 ，一半脸儿笑”。

老大峰峰 ，不仅在五官身材
上与我酷似 ，就连走起路来 “腿
还未抬 ，肚皮已来”的神习 ，也活
脱脱一个我的“山寨版”。

不知是否受了我的影响 ，上
五年级时 ，他便开始看 《水浒》、
《 三国演义》、《西游记》、《杨家

将 》等文学书籍 ，还养成 了 写 日

记的好 习惯 。那年暑假 ，
峰峰来西 安 ，妻领他登雁
塔 、上骊 山 、泛舟兴庆湖 、

参 观 秦 俑 馆 ，到 了 晚 上 ，
他 便 将 白 天 的 所见 所 闻

记在小本子里 ，然后捧给
我 看 。临 别 我 想带 他 上

街买点衣物 、食 品 ，他摇摇头 ，
却执 意 让 我 领 他去 了 趟 钟 楼
新华书店 ，买 了 一 厚摞文学读
物 ，自 然 少 不 了 几 本 《小 学生
优秀作文选》。

次年 ，我 回 乡 探亲 ，刚 下汽
车 ，就闻讯峰峰患急性脑炎住进
镇医 院 ，在医院大姐告诉我 ：峰
峰上初 中后 ，书呆子气更浓 了 ，
上学 、放学手不离书 ，一边吃饭
还一边看书 ，上床入睡前还要看
一阵书。入迷地看还不够 ，还喜
欢 问 ，有 时提得 问题 ，大姐和姐

夫都不知如何回答 。

后来 ，峰峰写给我一封信 ，
说那场病使他的学业受到 了 很
大影响 ，但他有信心考上中专 ，
让我不要怪他“没出息”……

老二辉辉 ，论体魄 ，比哥哥
显得强壮 ；论个头 ，几乎和哥哥
成 了 平肩 。与他 同班的学生都

上六年级了 ，他依然像三年前一
样 ，仍坐在四年级教室最后一排
的墙角 里。顽皮是他的天性 ，耍
怪成 了 他的常 习 。他的名字小
镇上的人们似乎早就忘记 ，倒是

只要提起 “二怪 ”就不会有人说

不熟悉 。

大 圆脑袋上 的短发又黄又

稀 ，鼻唇间早晚流淌着两股混浊

的鼻涕 ，那脸蛋 、那双手总是嵌
存着总也洗不净垢迹 ；作业本在
他手里就如同发票 ，不是撕了叠
三角 ，就是折成纸飞机 ；弹 弓 和
玩具手枪是他的常备武器 ，喜欢
哼 两句 “乱弹”、模仿一番 “狗赃

官”甩帽翅成了镇上四邻耍逗他

的乐趣。

不过 ，辉辉也有他的闪光之

处。在学校每次都被评为 “劳动
第一”；在家里吃饭 ，总是将第一
碗端到爷爷的手里 ；遇到好吃的
食品 、好看的衣物总是尽着哥哥
先挑 ；别的孩子买书 、买本子伸
手向家长要钱 ，他则是将家里的
酒瓶子等废物搜集起来 ，拿到废
品收购点去卖 ；假期里还从食品
厂批发些冰棍在集市上卖 ，不仅
凑够 了 新学期的书 、本费 ，还买
了许多小人书。有一次 ，他年近
8 旬的爷爷不慎便在了 炕上 ，峰
峰站在一旁就是不肯上前帮把

手 ，辉辉却不顾脏臭细心
给爷爷又擦又洗 。

那天 ，一 向 言语甚 少
的辉辉主动掂着提包为我
送行 ，一路上他一 声都不

吭 ，认真地听着我对他的
叮嘱。长途汽车的影子越

来越近了 ，他终于憋足了劲说了

一句 “舅 ，你放心 ，我保证今年再
不留级了”。

汽车开动了 ，望着远处仍不
住 向我挥手的辉辉 ，一句 曾读过
的 名 言 募 然 响 彻 在 我 的 耳 畔
——“世界上永远有最后一排的
座位 ，但不会有永远坐在最后一
排的人”。

尺有所短 ，寸有所长。我想

对两个外甥说 ：无论勤学还是淘
气 ，舅 ，都深深地爱着你们 ，相信
你们定能天天向上 ，健康成长 。

走过去是艳阳天
文/张晨曦

关闭了婚姻这扇 门 ，上帝竟
顺手带上了她工作上的那扇窗。

对家庭 ，她是用心的 ，丈夫是
职业经理人 ，衬衣经她的手后总

是熨贴的 ，他爱吃的手工软面总

是在 一踏进家 门就能端上桌 。

有 多动症的儿子也让她操碎 了

心 ，听讲座 、看 专家 、做游戏 ，渐
渐和 同 龄人 一 样 了 。然 而 ，42
岁 ，别人看来美满幸福的婚姻 ，
她被动地走到 了 尽 头 ，以 泪 洗
面 ，整宿地睁着眼是那段煎熬 日
子的常态 。

家庭变故的当儿 ，单位正在
机构重组。她是从农村的 一所

中学调 到 这家单位 的 ，工作 资
历浅 ，所在 的 岗 位又没 多 少 技
术 含 量 ，经 同 其 他 岗 位 合 并 ，
她就 成 了 待 岗 人 员 。别 人 在

议 论 谁 升 了 、谁 调 了 的 时 候 ，
她听得牙齿直痒痒 ，浑 身 不 自
在 ，她也怕在上 下班路上遇见
同 事 ，常常等错过 了 人 流高峰
期 ，才低着头回家 。

她的父母放下家里的 一切

活 计 ，包括停 了 正在盖的房子 ，
来西安陪她。老人心里放不下

女儿 ，他们明 白 ，错过了耕种 ，不

就一料庄稼嘛 ，

房子当下不盖 ，
总还有栖身地 ，
女 儿正在 “难 ”

中 ，要 不 帮 着 、

看 着跨 度 过 眼

前的这槛儿 ，女

儿非憋出病来不可 。

喜也一天 ，忧也一天 ，日 子
就那样过着。同时 ，我们也不得
不承认 ，时间是个抚平忧伤的高
手 ，每个人身上都有很强的痛苦
自 愈能力 ，悲观 了 一阵子后 ，当
到新岗位报到的那天 ，她似乎又

回归了 以前那个有上进心 、抬起
头走路的 自 己 ，她对前段时间的
不振有些 自 责 ，一生 中 ，谁能不
经些坎呢？

新 岗 位是单位里一个新成

立的研究所 ，负责化工新产品研
发 ，和她以前的试剂计划有些关
联 ，所以 “照顾”了她过去。虽然
她清楚她去得有些勉强 ，不像那
些原本就在试验室里干着的职

工去得“名正言顺”，但她心里还
是升腾起一种 “从头再来 ”的豪

情 ，输了一段婚姻 ，输了原来的工
作岗位 ，她不能再输下去了 。

年初 ，落实科研项 目 ，别人

“有经验”，对项 目 心里有底儿 ，挑
选了轻松 、已现雏形的项 目 ，她是
新手 ，还不都得从基本的做起 ？
没人看好她 ，领导也料定她挑担

不起市场急需产品的研发 ，随意

落实 了 一个费时又不 易 出 成果

的攻关项 目 让她练手 。

感情 不 能 强 求 ，但对 于 工
作 ，她相信付 出就会有收获 ，骨
子里的那股犟劲使她周 身 的血

液沸腾起来 ，她决心在新的岗位
上亮起一片天 。

白 天 ，在实验室里 ，她一遍
遍地重复着配比 、升温 、搅拌 、比

对 ，做好记录和评价 ；晚上 ，在家
里 ，她带着 问题上 网查资料 ，翻
专业书籍 ，脑子里装着实验 ，连
忧伤的空 当 也没有 了 。做一次

试验 ，有时长达 两三天 ，仅制备

样品就需要 8-9小时 ，加班加点

已成为家常便

饭 ，到 了 关 键
点 ，凌 晨 她 在

实 验 室 里 ；中
午 要 观 察 变

化 ，她就让 同
事捎饭给上小

学的孩子 ，住一个单元楼的同事 ，
都多次给她的孩子带过饭。筛选

添加剂是一个磨脾气 的 活 ，20
余种稳定剂 、10余种抗老化剂

一 个 个 试 用 ，用 不 同 厂 家 的 ，
配不 同 的浓度 ，加 的 剂 量 用 针
尖 一 点 点 往容器里拨 ，而面对
的 ，是枯燥 的数值和重复 繁琐

的 动 作 以 及 一 次 又 一 次 的 试

验 失 败 。有 时 挖 空 心 思 忙 活

了 一 整 ，毫 无意 义 ，那 些 具 体
到 小数 点后 三位 的 数字 ，如果
按预期 的那样有 细小 的变化 ，
哪怕没达到 期望值 ，已 够她激
动 的 了 。有 时 她 笑 言 ：

单 位 要 评 失败次数最 多
的人 ，我肯定 当 选 。她心

平气静 ，明 白 做科研面对
的就是无数次失败 ，只有
一 次 次 失 败 才 有 取 得 一

点 成 绩 的 可 能 。苦 些 累

些 ，不算啥 ，只要记得所做的 ，是
为 自 己在积累 ，就毫无怨言 。

功夫不负有心人 ，今年 8月
份 ，她研发的项 目 取得实质性进

展 ，达到工业化生产标准 ，在行业
专家面前 ，她做了成果展示 ，评价
很高。很快 ，技术能手 、先进个人 、
创新成果奖等荣誉向她涌来 ，她的
工作受到了领导和同事的认可。

就像一滴烛泪落下来 ，立刻
就会被一层结出的薄膜止住 ，因
为天地间 自 有一种抚慰的力量 ，
在工作 中 ，她找到 了 这种力 量
——自强 、自信 、不言败。

一阵紧过一阵的秋风过后 ，
久违的 暖阳照在洁 白 的实验台
上 ，她的内心无比舒展 ，轻声地 ，
她哼 唱着 ：九九那个艳 阳 天来
哟 ，十八岁 的哥哥坐在河边 ，东
风呀吹得那个风车转哪 ，蚕豆花
儿香呀麦苗儿鲜……

半坡的炊烟
诗/田 建 国

静静地伫立在半坡姑娘的 雕塑前
用 心 打 开母 系 社会尘 封的 生 活 画 卷
引我 步入远古 先 民的 生 活情境之 中
穿越 时光 隧道来到 遥远 的 六 千 多 年前

信步走进依 山 傍水的 半坡村落
如棋子散落 的 一 片 家 园 映入眼帘
身 裹兽皮长发飘飘的 一位半坡姑娘
走 出 半 穴居的 窝 棚与 我迎 面擦肩

已 经过上 了 定居生 活的 半坡姑娘
手提着 尖底瓶到 浐河边汲水洗脸
窈 窕 的 身 姿倒 映在波光粼粼的 水面
永不 回 头 的 流水不 断 冲 走生 活的 艰难

企望 生 活 可 以 过得更好的 半坡姑娘
提着装水 的 陶瓶返回 了 半地 穴 的 空 间
我看到 窝 棚 的 上 空升腾着婀娜 的 炊烟
姑娘用 树枝拨 旺 了 的 火塘光焰 闪 闪

首领般的 老祖母带 着孩子在 广 场嬉玩
姑娘和女伴 用 狩猎捕鱼 的 收获做饭

集 中 到 广 场 吃饭共享 劳动 成果的 美 鲜
远观这一切的 我好想和他们 一起共进午餐

这座母 系 氏族村落的 炊烟 延绵 不 断
半坡 男 人要服从半坡女人的 主 管
我 匆 匆 的 几 瞥没 瞥清他们 谁和谁有姻缘
想 象 中 他们 的 爱情 生 活一 定风光浪漫

让我们 双手 高 举人面 鱼纹 陶 盆的 图 腾
在母 系 氏族的 村落燃起一堆 熊 熊 火焰
用 心灵跳一 曲远古的舞蹈把生活的 感悟展现
观众就是雄浑 的 秦岭和水声 伴奏的 河岸

我 能 否 申 请成为 半坡村落的 一名 成 员
搬进这 大 同 社会人们 和 睦相 处 的 桃花源
在 袅袅炊烟 下 与 半坡姑娘耕织 山 川
让璀璨的 人类 文 明 洞 开一 线世代延传

月伴蛙声到夜半
文/沈奕军

很多时候 ，一壶水 、一大把茶叶 、一台
电脑 、一堆书就组成了 我夜晚的重要时光 ，
夜晚对我来说多么的温暖 ，像恋人一样抚慰
着我的心灵 ，或许是农村的孩子 ，穷惯了 ，
总觉得 自 己是个异类 ，很难融入到城市的夜
生活中 ，尤其对那种喧闹和纸醉金迷更是难
以接受 ，只有躲进某个 自 认为安静的地方 ，
走进书中 ，感受那些书中的悲欢离合 ，偶尔
写写 ，让 自 己与作者的距离尽量的靠拢 ，才
觉得惬意 。

其实也不知道什么时候染上文字病的 ，
这是一种 “顽疾”，惹上 了就难以治疗 ，这
更是一种 “富贵病”，却偏偏穷人爱得 ，大
凡码文字的基本都是穷人 ，这主要是针对喜
欢文学作品的 ，这一类人被认为是精神病 ，
挣不到钱还花费时间 ，但是仍有很多人一直
在坚守 ，不敢说对社会有所担当 ，就是让心
灵保持平静罢了 ，我就是其中一位。不过码
文字 自 有码文字的乐趣 ，这种趣味是需要思
考和领略才能抵达的精神空间 ，也正因为这
样好多人不喜欢文学 ，太累 了 ，懒得思考 。
不过 ，文字 ，则让我在夜晚找到了 出 口 ，让
我将浮躁的社会环境搁置在身体之外 ，心血
来潮 ，可能文如泉涌 ，平淡生活 ，亦能打发
时光 。

夏夜 ，是我码文字的 雨季 ，旺季 ；蛙
声 ，月 光 ，静 ，使 我 的 文字 更贴 近 乡 村 ，
贴近生活的 本质 。夏夜迷人却又短暂 ，我
有 时 候把 它 比 作 昙 花 ，解释 成 一 种 动 态
美 ，一种 宁 静的美 。从 四 月 份开始 ，春夜
就到 了 夏夜 ，夜晚就不在单调 了 ，而这其
中最明显的就是蛙声 了 ，一 说到蛙声 ，脑
子 立 刻 就 蹦 出 了 一 首 精 妙 绝 伦 的 诗 句
“ 黄梅时节家家雨 ，青草池塘处处蛙。”多
么 美 的夜 晚啊 ，梅子黄 ，连 阴 雨 ，青草 ，
池塘 ，蛙声 四起 ，这样的夜晚相信也 只 有
乡村才 有 ，不光池塘 ，那秧 田 ，河边 ，蛙
声就像一首首乡村合奏 ，让夏夜这个宏大
的 乐章显得厚重 ，深远 。

月 光 ，夏夜和蛙声 是我童年 的影像 。
六 、七岁 时 母亲推磨的情形总是浮现在眼
前 ，白天母亲的时间被农忙 占得满满的 ，只
能在夜里挤出时间推磨 ，晚上九点多开始 ，
推完可能就是十一点多了 ，这段时间开始我
会坐在门槛 ，与母亲说说话 ，后来也就 自 顾
自地睡了 ，等我醒来 ，给我印象最多的就是
皎洁的月 光 ，优美的蛙声和陈旧的推磨声 ，
而母亲的背影在月 光下显得更是迷人 ，我想
母亲年轻时人一定非常漂亮。往往这时候 ，
包谷都成了包谷面 ，等母亲把石磨里的包谷
扫完 ，我们就开始回家 ，从推磨的地方离家
有一段路 ，走在回家的路上 ，风凉飕飕地吹
在 身 上 ，月 光如银 ，蛙声遍野 ，母亲最会
说，“这点包谷竟然推到半夜了”，我紧随
其后 ，闻听着蛙声 。

从上大学离开家乡后 ，很少有过那种蛙
声传耳膜 ，夜半无人问的感觉 ，月 光倒是在
城里也能见到 ，蛙声则在我记忆中变成了空
白 ，去年九月 考到乡镇 ，在单位的院子有个
池塘 ，这个池塘给了我很多诗意的冲击 ，尤
其是蛙声和月 光曾温暖过我无数个夜晚 ，观
月 思亲 ，蛙声想家 ，都成了我夜晚最隆重的
部分 。

有月 的时候是幸福的 ，有蛙声的时候更
是温暖 ，当 月 伴蛙声到夜半 ，我会想到很
多 ，包括父母 ，乡亲 ，村庄 ，包括那些感动
我的人 。


