

# 欢乐的“石头”

(汉中) 党建锋

“石头”今年二十出头,是典型的90后。他姓石,长得黑瘦结实,一笑脸蛋浑圆,眼睛眯成一条缝,就像块欢乐的石头。相熟之后大家开玩笑就叫他“石头”,这个绰号亲切好记,也符合他的性格,“石头”便默认了。

“石头”是去年刚过完年进厂的,据他说之前已在南方打工N年。他高中没毕业就干脆退学了,感觉不太适应学校那种读书环境。我问他,那打工环境适合你呀?“石头”一听乐了,没错,他喜欢打工。晚上不加班时在休息室看电视,新闻画面上乌泱乌泱的年轻人就像羊群一样聚集在南方某招工企业门前,办完简单手续即可进厂上班。“石头”感慨地说,他就是从那阵势中过来的。

“石头”干活是把好手,动作利索、准确,不怕吃苦,只要把任务交给他,肯定能在最短时间干完。他学得快、记忆力好,没多久就掌握了工艺操作的各方面要求,现在每天干活速度甚至比班长还快,工时又高干活质量又好,意得在厂里干了十来年的班长都眼热地说,“石头”天生就是当工人的好料。

一谈起干活,“石头”嘴上就闲不住,跟你聊他在南方打工的见闻,最短一个月就换一家单位,最长坚持了一年半。那些厂里干活的大部分都是像他一样的年轻人,整齐划一的流水线,有些工序工人坐着干活,有些则要始终站着。“石头”说他喜欢站着干活,与其每天坐八九个小时,他宁可站着加班十个小时。“石头”的话是切肤之谈,他的那些年轻的工友,坐着干活的人很少能坚持两年,年纪轻轻都坐出腰椎间盘突出来了,只好辞工换厂。“石头”狡黠地转着眼珠,嘿嘿笑着说,打工不是卖命,身体是本钱呀。

没多久,“石头”就成了班上干活的大拿。他好像也天生一副热心肠,班上来了新工友,他总喜欢帮两把,班长便安排他当带师傅。“石头”很兴奋,这恐怕是他有生以来第一次当别人的“师傅”。面对徒弟的笨手笨脚,“石头”耐心地站在边上指导,他自己的活先撂下不干,教会徒弟变成第一要务了。看得出来,“石头”喜欢徒弟尊敬自己的目光,他也喜欢陶醉在班上浓郁的有亲情的、有集体荣誉感的工作环境中——欢快、愉悦而相互支持的工作氛围。

“石头”曾吐露,他之所以不愿意再去南方打工,不是嫌路远,而是觉得没人情味。“那边的工厂管得死,工友们干

半年活还谁都不认识谁呢,干得没意思。”石头感慨地说,当初他是跟本村的一位族亲一块去的,俩人相互有个照应,那位族亲回家结婚不干了,他就也回来了。

上个月班长休年假,代理班长自然落到古道热肠的“石头”身上。他白天给组员们分配各种生产任务,晚上跑下给调度室递交工时统计表、生产安排表等各种表格、数据,自己忙得没时间干活;下班后工友们都回家了,车间里才见他趴在操作台前兢兢业业地干着自己那份工。踏实、勤奋的“石头”让大家感慨,这小子不错。班上一位女师傅开玩笑地说,看“石头”这么踏实,给小伙子介绍个对象呗!“石头”听了腼腆地嘿嘿笑了,这时你才意识到,他这二十出头的小伙子,还是个青瓜蛋子呢。

平时车间生产任务重,加班多休息时间少,不少工友抱怨,“石头”反而高兴,他业余爱好多,不抽烟不打牌,与其躺在宿舍无聊地捱日子,他倒真心喜欢跟大家说说笑笑地加班干活。

按照社会上的分类,“石头”算是90后新生代农民工,如果他算是他们之中的代表的话,我从“石头”身上看到了某种令人感动的东西。他踏实、热心、勤劳、快乐,不浮躁、不焦虑、勤勤恳恳地干活,脚踏实地地、以自己方式成长。他有90后年轻人的朝气和向上的精神。这让我觉得他们正以自己独特的方式成长,在践行着自己这代人某些未知的使命……



## 愧疚

(渭南) 豆宏庆

母亲离开人世已经五年多了,然而我至今都无法原谅自己……

母亲去世的那一天,也就是我去异乡的第七天。然而未曾料到我刚前脚走,后脚母亲就永远地离开了我。那天,当电话里传来大哥的哭泣时,我的脑子里顿时成了一片空白,接着我哇的一声大哭起来,泪水像决堤的长河,奔涌而出。我什么都来不及收拾,就踏上一趟最快的列车。然而我还是迟了,我已永远地看不到我的母亲。

后来大姐告诉我,母亲在临去的时候,还在念叨我的名字。闻听此语,我失声痛哭,都怨我这个不孝的儿子,让母亲带着永远地遗憾离开了人世……

想我工作于千里异乡,每年也只能春节回家一趟。坐一天的车,回到家时多数是天色已晚,于是我拍着门大喊:“娘,娘……”这时早已上了炕的母亲立即辨出了我的声音,一边急忙应着,一边又顾不上穿好鞋子就来为我开门。进了屋来,母亲总要细细打量我一番,见我胖了则喜,瘦了则忧,又顾不得多说什么,便又急急忙忙地为我去烧水做饭。

母亲平日里是一个沉默的人,但在回家后的日子,母亲的话语却就格外多了起来。每到晚上,我总是喜欢睡在母亲的屋子,而母亲呢,也喜欢坐在我的身边,问我的工作,问我的生活……母亲细细唠叨着,说这说那,而我大多也在母亲的话语中进入梦乡。

在乡村,母亲是一位十分厚道的人。在我的记忆里,她从不计较乡邻之长短且宽于待人。母亲一生非常节俭。她的一件衣服总是穿好几年,吃饭时不小心掉在桌上的面条,她也舍不得丢。记得逢年过节,兄妹都要给她一些零用钱,可她总是不要,说:“老了,要钱做什么,有吃有穿的。”她强地要了,也是舍不得用,用纸包好,悄悄地压在箱底。母亲去世前几个月,我给了母亲300元钱,直至母亲去世,她却分文没动地放在箱子里。

五年了,然而我每每想起这些,就依然愧疚,我知道我今生都不会原谅自己,因为我欠母亲的实在是太多太多……

寸草春晖

## 追妻忆记

(西安) 左鹏

屈指算来,我和夜大的妻子结婚已经整整8年了。说起来,真是可笑,我这个铁路职工当年上夜大的目的只有一个,就是找个对象。没想到一不小心,把压根没有瞧进眼里的妻子给“挖”了回来。

那时,我技校毕业不久,被分配到一个远离城市,只有十个人的西户铁路支线上的四等小站。由于父亲患有尿毒症,依靠血液透析维持生命,朝不夕保的现状,迫使我早成家立业,万一父亲走了,也不会太遗憾。

于是,我的个人问题很快成为全家的焦点,为了解决我的终身大事,亲戚朋友们不断地张罗着给我介绍女朋友。可

人家一听是处在一个不知名小站的铁路职工,更糟糕的是家里一贫如洗,父亲患有绝症,还要供养年幼的弟弟上学,连面都不见。更可气的是,同样是铁路职工的子女一听我是搞运转的,一句“好女不嫁行军郎”拒绝得干干净净。

那时候还不兴网络交友,沉浸在《平凡的世界》中的我报考了西安市广播电视大学。我寻思着,“书中只有黄金屋,书中自有颜如玉。”我一定要把自己的“田晓霞”找出来。

很快,我的学习能力全面爆发,各门功课名列前茅,再难的成本会计、高等数学、财务管理我都不在话下,自然成了班上不少美眉关注的焦点,我也常常沉浸在这种片刻的幸福之中,自然没把相貌平平的妻子放在眼里。

毕业后,老师安排我们做会计实验,好多人都要跟我一组,偏偏老师把我和她分在了一起,把我暗恋好久的“田晓霞”分到了别的一组,我一急大喊:我不和李智芳在一组。她也大喊:我才不跟他在一组呢。老师说什么都不给我们调换。我这才发现,她做的财务报表、账簿远远在我之上,让我顿生好感。

就这样,我们慢慢熟悉了。直到有一天,一位同学给我们两人穿针引线,安排了一次见面。我当时直截了当地把父亲的病、家庭经济情况一股脑倒了出来。几次不成功的交友介绍,给我留下了很深的心理伤害。我当时就想:绝不等到两个人感情深了再表白,那样对方受到的伤害更大,做人也太自私了。长痛不如短痛,如其这样,倒不如第一次见面把话说清楚,免得害人害己。

听完我的介绍,她简直惊呆了,嘴巴大得合不拢。她怎么都无法想象,我这个终日里豁达乐观、爱说爱笑的人,背后居然有着这么离奇的经历。

谁知道,就在我转身离开时。她却淡淡地说:谁没有病呢,她不怕。就这样,从见面到结婚,三个月的“闪婚”加“裸婚”,她成了我这个无房、无车、无存款的铁路职工妻子。

婚后,因为没有房子,我们聚少离多,分别蜗居在双方父母家。我一门心思扑在工作上,从扳道员、信号员、车站值班员、安全员、技术员、宣传助理,直到党群办副主任。妻子始终与我风雨同舟,默默支持着我的工作,分享着我的成功,我的失败。

如今,我们对同班同学夫妻,常常拿夜大的事情打趣拌嘴。我常常在梦里闪现那个终身难忘的夜晚,耳畔回响起妻子那句:我不怕……

夫妻之间

# 我的农民父亲

(山东) 董国宾

父亲在土里刨食,春播秋收,锄草施肥,一辈子与庄稼打交道,是个地地道道的农民。

记忆中的农民父亲,只出过两次家门。

第一次是在我上大学的时候。那时我学习很用功,不知不觉,发现视力在下降,于是就给家里去了一封信,说汇点钱过来,买一副眼镜。

同学们在上课,老师认真地讲,同学们认真地听。谁也没想到,一位老汉竟推门进来,愣愣地站在门口,目光不停地在教室里扫来扫去。他衣角卷曲着,手里拎着一个鱼鳞袋,刀刻的皱纹爬满了粗糙的脸,浑身上下散发着乡土的气息,骨节里却透着硬朗和康健。他不是别人,正是我的农民父亲。

宿舍里,父亲一把把我拽过来,急切地说,孩子,快让父亲看看,眼睛到底咋啦。我先是一惊,接着“扑哧”笑出声来,一字一句地说:就是近视眼。你没看见,好多同学都戴着眼镜呢。父亲得知我眼无大碍,才长舒了一口气,微笑着拿出一些枣子和柿子给我。我后悔没有在信里把话说清楚。这事听起来虽有趣,却让我感到了温暖,也更让我记念和怜惜。

还有一次,父亲离开家乡,是去年春播的时候。

在朋友的帮助下,我开了一家羊汤馆。刚开业那会儿,生意还说得过去,后来一天不如一天。父亲听说羊汤馆生意不好,忙完农活,就急急赶到城里来。父亲来的第三天,我就去外地出差了。临走对父亲说,要半个月我才能回来,羊汤馆的事你先照应着。

父亲没文化,更不懂经营和管理,可在半个月的时间里,濒临停业的羊汤馆,硬是让父亲给盘活了,纯收入一天比一天增多。

出差回来,我惊奇地请教父亲。父亲手一挥,淡淡地说,小本生意,不要指望一口吃个胖子。羊肉汤按成本卖给顾客,一分钱不多收,搭些功夫不算啥,我们只赚酒钱和菜钱。咱对得起顾客,顾客才乐意到咱这儿来。别说,父亲的办法还真灵,现在羊汤馆的生意好起来,四面八方的顾客都喜欢来光顾。

其实,我的父亲是农民,没文化,只懂得锄草和种地,哪懂什么经营之道。只是,无论对家人还是对别人,父亲心里的总是慈爱

人间真情

# 国际

## 土耳其地震已造成279人死亡

土耳其副总理兼政府发言人阿林奇当地时间24日在安卡拉表示,在该国东部地区的强烈地震,已经造成279人死亡、1300人受伤。

阿林奇在内阁会议后的记者会上表示,23日发生在土耳其东南部的7.2级地震,已经造成2262座建筑物遭到损坏,1300人受伤。截至目前,已有51个国家和地区的领导人向土耳其政府和领导

人发来慰问电。包括中国在内的多个国家已向土耳其提出,愿意提供帮助。

更早前,土耳其内政部长沙欣说,此次地震已经造成264人遇难,并有千余人受伤。土耳其东部与伊朗接壤的凡省凡市以及埃尔季镇受灾最为严重。有报道称,这是土耳其十年来最严重的一次地震灾害。

土耳其总理埃尔多安已向

往重灾区视察。他指出,在灾区,很多农民的住宅是传统的土坯房,这类房子在地震中损毁最为严重。埃尔多安在回到安卡拉后,主持了内阁会议,讨论应急措施和救灾行动。

因此次地震导致的死亡人数,可能仍将会进一步增加。此前有分析称,死亡人数可能过千。

土耳其方面已经派出了450辆救护车进行营救工作。土

新月会已向地震灾区提供12891顶帐篷、25929条毛毯、21间移动厨房和大批食物。大量搜救人员和幸存者目前正在灾区废墟中紧张搜索幸存者。

土耳其位于非洲板块和欧亚板块的断层附近,经常发生地震。今年5月19日,土耳其西部发生里氏6.0级地震,造成至少4人死亡。3月8日,土耳其东部埃拉泽省拉考昌县附近发生里氏6.0级地

震,造成近60人死亡,100多人受伤。

在1999年8月17日,土耳其中部和西部地区发生里氏7.4级强烈地震。11月12日,该国西部地区又发生里氏7.2级强烈地震。两次大地震造成重大人员伤亡和财产损失,共有1.8万人丧生,4.3万多人受伤,60万人无家可归,经济损失达200亿美元。(边吉)

## 东京周边发现高放射性土壤

日本首都东京附近千叶县一片区域土壤辐射超标,达到福岛第一核电站周边疏散区域程度。

检测显示,千叶县柏市一块空地中,一片半径大约一米的土壤辐射强度达每小时57.5毫希沃特,土壤上方1米高度辐射强度为每小时2毫希沃特。

日本政府制订的疏散标准为每小时20毫希沃特。这片空地距福岛第一核

电站大约200公里。

一名当地官员24日告诉记者,当局用河沙和塑料布覆盖这片土地,“已降低空气中的辐射强度”。

日本文部科学省一些检查人员推断,含放射性铯元素的水从排水道泄漏,集中在这片区域,导致辐射强度升高。

当地政府定于24日与日本政府官员会商,讨论解决方案。(新华)

利比亚“全国过渡委员会”主席贾利勒24日表示,执政当局计划在两周内组建过渡政府,并承诺对卡扎菲的死因进行调查。

## 利执政当局宣布将于两周内成立过渡政府

贾利勒在班加西举办的新闻发布会上说:“我们已就组建新政府的问题展开对话,这项工作不会耗时一个月,我们将在两个星期内完成。”

贾利勒还说:“为响应国际社会的呼声,我们已经任命一个委员会负责调查卡扎

菲在被捕时死亡的具体情况。”

对西方国家23日强调称对新的利比亚政府是否会根据伊斯兰教法治国持有疑虑,贾利勒

保证说,利比亚仍将是一个“温和的”伊斯兰国家。他说:“我愿意向国际社会做出保证,即我们利比亚人虽然是穆斯林,但我们是温和的穆斯林。”

贾利勒还说,临时政府总理贾布利勒22日宣布辞职

后,当局下周将讨论领导新政府的人选。

关于“过渡委”执行委员会石油和财政部长阿里·塔古尼是否会成为贾布利勒的继

任者,贾利勒说,塔古尼表现出色,但“在谈论这一问题为时尚早”。

利比亚执政当局23日在班加西宣布全国解放,称利比亚人民的未来将由他们自己创造。

(钟欣)

## 英议会否决“脱离欧盟全民公决”动议

英国议会下院24日晚10点就61名保守党议员提出的“支持英国脱离欧盟进行全民公决”动议进行表决,结果以483票反对,111票赞成否决了该动议。尽管这一结果在意料之中,但卡梅伦已经遭遇上任以来党内最大规模的“反叛”挑战。

此前一网站收集了超过10万个签名,要求就英国是

否脱离欧盟进行全民公决。一名保守党议员提出动议,要求在2013年5月之前进行全民公决,对三个选项——“保持现状、脱离欧盟、重新考虑在欧盟中的地位”进行投票。尽管三大党党首均对公决表示反对,但保守党内依然有61名议员签名支持在议会内就此动议进行表决,保守党党首卡梅伦遭到其上

任以来党内最大规模的“反叛”挑战。

在24日晚表决前的议会辩论伊始,卡梅伦就表示,目前欧洲正面临经济危机,这是一个错误的表决时机,也是错误的方式,英国国家利益是欧盟利益的一部分。他希望英国能够继续留在欧盟内,并向欧盟争取更多的权利。他说,当你的邻居家

失火后,你应该去帮助扑灭火焰,而非选择离开,让大火烧到自己家。

随后经过5个小时的辩论,议会在表决中最终以483票反对,111票赞成否决了该动议。虽然卡梅伦取得了党内反对力量的胜利,但自其上任以来保守党内的最大分裂已经公之于众,卡梅伦对欧盟的承诺以及个人权威

均遭到质疑。

在欧盟问题上,卡梅伦可谓“两头不讨好”。在23日出席欧盟领导人会议时,卡梅伦即与法国总统萨科奇发生严重冲突。萨科奇对卡梅伦不愿意加入欧元区,却对欧元问题“指手画脚”表达不满,并称“对你的指责和教训我们感到恶心”,让卡梅伦“闭嘴”。(魏群)

## 阿根廷女总统成功连任

含泪演说频忆亡夫

阿根廷现任女总统、阿根廷执政联盟候选人克里斯蒂娜·费尔南德斯当地时间23日在大选中获得压倒性胜出,她在庆祝自己连任成功的同时

展露感性的一面,深情回忆亡夫兼阿根廷前总统内斯托尔·基什内尔。

据报道,由于近年来阿根廷经济蓬勃发展,加上费尔南德斯的丈夫兼前总统基什内尔逝世一年,民众同情心助长支持率,这都对费尔南德斯的连任有利。

部分计票结果显示,费尔南德斯得票率超过53%,获得压倒性支持率,显示她成功连任阿根廷总统。

报道指,得悉获胜的消息后,这位中间偏左的女性政治家在首都布宜诺斯艾利斯发表了不无感性的演说。布宜诺斯艾利斯的粉红色总统府前广场,挤满了聆听总统演说的群众。

现年58岁的费尔南德斯含泪对数以千计的支持者表示,“我是阿根廷首位连任成功的女总统,我没有遗憾了”。“得票率令我无比感动,也无限感激。”她说,“假使我们在两年前说这个数字(得票率)是有可能的,人们会说我们疯了。”

费尔南德斯说:“我们还有很多事要做,但如果有人在2003年之前看过这个国家,他们会了解,我们有多大的进步。”

费尔南德斯在演说中不断提及她已逝的丈夫兼阿根廷前任总统基什内尔,并表示,“他此刻与我同在”。她同时也感谢一连串拉丁美洲领导人的支持,包括委内瑞拉总统查韦斯及哥伦比亚总统桑托斯。

据介绍,费尔南德斯的亡夫基什内尔在2003年至2007年间任阿根廷总统,于2010年10月突发心脏病去世。费尔南德斯则在2007年从丈夫手中接过总统职位。(宗合)

