

摘橘记忆

(湖南)刘晓斌



周日,带着老婆孩子去爬山,山间橘树上挂满了黄澄澄的橘子,果园里不时飘来农人的欢笑声,他们背着竹篓,爬上橘树正忙着摘橘子,树下滚圆的橘子堆得像小山,望着一片丰收的景象,我不由得想起了小时候跟随父母摘橘子的情景。

那时,我家在农村,山地只适合种橘树,十多亩橘树全是生产队的共同财产。记忆中,每到摘橘子的季节,家家户户都像过节似的,相邀着上山。男人背着竹篓,女人提着茶壶茶碗,孩子们一路嚷着叫着,跟在后面。到了橘林,男人们三两下就爬到树上,女人们把竹篓递上去,男人们接了,用绳子把篓子捆扎在树上,然后采摘着高处的橘子,女人和孩子则采摘着低矮处的橘子。

每回跟随父母去摘橘子,父亲总怕我误了学业,临近中午,吃过自带的馒头、咸菜,父亲总悄悄地让我回家温习功课,每次,我都撅着小嘴,老不高兴,父亲就板着脸对我说:“你不会读书,就跳不出山里。”我只得乖乖就范,回去读我的书。

为了能趁着摘橘子时多玩会儿,后来,我心生一计,每次回去都把书也带去,每当父亲要回家看书时,我就从布袋里掏出书来,坐在金黄色的橘子堆旁,开始看我的书。看累了,就帮父母摘橘子,一天的时光就在橘林间,在农人们的欢声笑语中,在浓浓的书香里,温馨地过去。

后来,我考上了大学,跳出了家门,总算遂了父愿。大二那年的一个冬季,我回乡看望父母,正赶上摘橘子。此时,橘树已承包到户,父母分了好大一片橘林,我自告奋勇爬上树去摘橘子,被父亲一把拉了下来。

“你从小就没让你上上过树,这样的粗活,还是我来干快些。”父亲一边说,一边已麻利地上了树头,拗不过父亲,只得站在树下,摘低矮处的橘子。金色的阳光,透过茂密的橘林,洒下一片温暖。我站在树下,看着父亲古铜色的脸庞上

布满了道道皱纹,青筋毕露的大手是那么有力……猛然间,我的眼角湿润了。

如今,我已住在城里买了房,故乡的那片橘林也已变成了高楼大厦,然而,与父母摘橘子的情景却长久地留在我的记忆深处,时时温暖着我的心房。

往事如烟

快乐的民工

(江西)彭胜发

那个周末,我闲得发慌,正在为如何打发这一天而发愁,突然响起了几声沉重的敲门声,我知道是那该死的房东来收租了。当他把水电费算好,递给我收据时,才阴阳怪气地说道:“由于物价上涨,从现在开始,每个月多收你五十元房租。”我一听就火冒三丈,又是物价上涨,菜市场的菜价涨了,生活用品也涨,出门的车费也涨,却不见工资有涨,我们这些老百姓怎么就这么命苦啊!我当时就叫他清算房租,要马上搬走。

我叫老婆赶紧收拾东西,我则出去找房子,我在外面逛了将近一个小时才找到一处满意的房子,当我匆匆赶回来准备搬时,才想到那么多的东西要搬到一公里远的地方,靠我一个人的力量是很难完成的,于是我又给平日要好的那帮同事打电话,请求帮助,无奈他们一个个都已外出活动,一时半会也赶不回来。无奈之下,我只好赶到公司,从看门的老大爷那里借来了仓库里用来搬货物的四轮小推车,准备自己搬。老婆抱着三个月大的孩子自然帮不上忙,只能在楼下帮我看着搬下来的东西。

平时缺少锻炼的我,把冰箱从五楼扛到一楼时,已是大口大口地喘着粗气,腰酸腿痛,不得不停下歇会儿,正在想该怎么办才好,这时,路边几位穿着像建筑工人模样的人走了过来,热心地对我说道:“老板,搬家啊?要不要帮忙?”我正打算问需要多少钱,因为他们有四个人,我怕请不了那么多。另外一位工人就抢着说了出来:“你只要给我们二十元,就当请我们吃个快餐就行,你看我们都在这等了快一个上午了,也没等到活干,眼看中午的饭钱就要赔进去了。”这位工人显得有些无奈。我赶紧说道:“好,没问题!”我当时就爽快地答应了。

他们小心翼翼地一件一件地帮我搬着家什,还对我说,我在一旁休息就行,有他们几个就够了,让我一百个放心,不会弄坏我一件家具。由于人多,几个来回就把东西全搬到了楼下,他们又七手八脚地把东西装到小推车上,运了两次才运到那边的楼下,再一件一件扛到三楼。

全部搬完已是下午一点钟了,看着他们一个个为我忙得满头大汗,我心中充满了感激,我就想请他们到餐馆去撮一顿,就算是同事帮我搬家,我也一样要请他们吃饭的,更何况我也把他们当朋友了,要不是他们帮我,我恐怕会累得爬不起来了。当我说要请他们去吃饭时,他们却不好意思起来,怎么也不肯去,说给二十元就行,不能让我破费了。推辞不过,我只好把口袋里八十元的零钱给了他们,让他们自己去吃。他们乐呵呵地收下了,高兴得像一群孩子似的,对我谢了又谢,让我以后有什么需要帮忙的记得找他们,义务为我做。

望着他们快乐远去的身影,心中顿时一片豁然,早上那些不愉快的事也随风散去。

世相物语

去接孩子已五年

(安徽)钱永广

装修房子要铺地砖,我请来一对瓦工夫妻。进入家门,男人在一边提醒我说,他的妻子脑子有点毛病,5年前他的妻子和6岁的孩子遇到车祸,孩子送到医院没能抢救过来,他的妻子也落下了这个病根,如果她发病,你别理睬她就行了。

男人的话让我心里一惊。我看看这个跟在丈夫身边打工的女人,见我打量她,她礼貌地朝我笑笑,算是打个招呼。在我看来,她的神情举止并无异常。

男人换上沾着沙浆的“工作服”,开始搅拌沙子和水泥。一边的女人动作配合麻利,水桶里的水顺着丈夫的额头倾泻而下,不一会儿水泥沙子就搅拌均匀了。他们夫妻有说有笑,铺地砖的活在他们眼里,好像不是劳动,而是一种快乐。

整个上午,女人快乐得一点不像一个会发病的人。中午,她在学校补课,快放学了,我对这夫妻抱歉地说:“我得去学校接一下孩子。”

听说我要去接孩子的孩子,刚才脸上还挂着笑的女人,瞬间像变了一个人似的,一边丢下手中的水桶,一边朝丈夫歇斯底里:“你又忘了去学校接孩子了,你是不是把孩子搞丢了?”女人一边叫,一边就过来撕扯男人的衣襟。

我一下呆了,眼前突然出现的情景让我不知所措。

任女人怎样叫喊和撕扯,男人始终微笑着,他把女人按坐在凳子上,说:“我去去接孩子,你呆在这会儿,记住,一定不要乱动,等我回来。”

男人的柔情让凶猛的女人很是受用。女人像台风过后的湖水,不一会儿就开始恢复平静。这时,男人让我和他一起出去,他说他也要接放学的孩子。

男人的话像是真的,男人真的和我一道走出了屋子。

我接孩子回来,男人已先我一步进屋了。女人问男人:“孩子接到了吗?”“送回家吃饭了,放心吧,老婆!”男人幸福地回应着。女人傻笑着,天真地相信了。自从她与男人相识后,她可能就这样相信并迷恋着他。

男人的回应,让女人的脸上重新有了笑意。女人重新拎起装有水泥的小桶,男人拿起切割机在一边认真地开始切割地砖。他们重新快乐起来。

我问男人,没有了孩子,没打算再生一个吗?男人说,女人不答应,女人说有一个孩子就够了。她始终相信那个6岁的孩子还活着,他也是这样一直对她说的。她脑子有毛病了,她也相信。

看着眼前这对瓦工夫妻,他们的孩子没有了,女人又得了精神病,5年了,男人每次去接孩子时,总要装出幸福的笑容,他要演好应付女人的“每一出戏”,而且还要继续下去。我不由得对面前这个接了5年孩子的男人生起崇敬之情。

人世间

小雨伞

(山东)董国宾



冷战已经持续好几天了,谁也不理谁,都板着脸较着劲儿,看谁先服软。我是一个大老爷们绝不败在女人面前,她更是赌气,坚决不能输,家庭气氛就这样凝固下来。

“砰”一声震耳的关门声分明是在向我示威和挑战,她上班去了,还把楼梯踢得“当当”响。一会儿又回来了,以为又要发起攻击,我使劲咳嗽了一下,眼睛直瞪瞪地冒着光,原来她忘了带手包了。

我也走了,来到了单位,闷闷不乐地处理着手头的事情。同事小赵见我面不高兴,就给我倒了一杯水,递了一只烟,我勉强地说了声谢谢。快下班的时候,忽然一阵风,天空布满了乌云,要下雨了,我这才想起那天从朋友那里拿了一把雨伞还没还。我立马回到家,带着雨伞就往朋友那里赶。

途中路过她的单位时,孙姐遇见了我,孙姐和她一个办公室,她一边热情地向我打招呼,一边大声呼唤她,说你老公送雨伞来了。我一下怔住了,莫明其妙地“哦”了一声,也没再说什么。她突然站在我面前莞尔一笑,这个简明扼要的一丝微笑,让我们心头的阴云彻底消散了。天空下起了雨,我们这场旷日持久的冷战,却在蒙蒙细雨中,奇妙地结束了。回到家里,她做了我平时最喜欢吃的香辣鲤鱼,还给我斟了一大杯红葡萄酒。一股浓浓的温馨,在葡萄酒的飘香中,溢满了整个房间。

一把小雨伞误打正着,化解了我们的冷战,维系了我们的情感,它像一只花朵,盛开在我们婚姻的视野里,芬芳在家庭生活中。从那以后,我们和睦相处,恩爱有加。我们不再为一些琐事争执纠缠,喋喋不休,我们的视野开阔了,心胸宽广了,感情更加融洽了。我们牵手出门,又相约而归,人都夸我们是一对模范夫妻。

又一天,即将下班的时刻,老天没有打招呼就突然下起雨来,她和同事被一场突如其来大雨阻隔在了单位里。孙姐说话了:“人家薇薇有我妻子,说不定一会儿就有人来送伞。”小莉在一边打趣道:“薇薇用,一会儿有人来送伞,能先借我们一用呀?”薇薇是我妻子,别人这么一说,她还真有一种幸福的感觉在脸上漾出来,就顺势说:“好好好,他要真是来送伞,就先让你们走,让你们也尝尝幸福是个啥滋味。”一句话把大家都逗乐了。

雨还在下,她们还在说笑着,可渐渐地这场雨却把她心中的温热冷却了。虽然是句玩笑,但不见我的到来,她的心里果真产生了一丝空旷和失落。同事们的表情也在打趣中失去了寄托,她未免有些尴尬。

好大一会儿,雨停了,她们一起下楼。在楼梯她们和我相遇了,眼前的我让她们大为震惊,浑身湿漉漉的,一条腿卷着裤子,腿上流着血,手里拿着一把退来的小雨伞。原来,我在送雨伞的途中,不慎跌了脚,划破了腿,一跛一拐地走过来的,全身也被无暇顾及的大雨浇透了。那一刻,她跑上前,不顾一切抱住了我,同事们也投来坚定而惊异的目光。

小雨伞,是一枝奇异的花朵,绽放在我们的生活里,在我们家庭婚恋的道路上,撑起了一片晴朗的天空。

夫妻之间

GUOJI

国际

印尼建议澳美军演邀请中国参加

美国将于明年在澳大利亚长期驻军的消息近来搅动亚太地区。尽管澳政府否认此举是防范中国,但外界仍担心可能引发亚太地区局势紧张。为消除亚洲各国的担心,印尼总统苏西洛20日在会见澳大利亚总理吉拉德时,向澳方提议“邀请中国一起参加澳美军事演习”。苏西洛认为,这样有助于增强互信,促进地区稳定。目前,澳方未就此一提议做出回应。

据澳大利亚《悉尼先驱晨报》21日报道,苏西洛是在20日东亚峰会期间与吉拉德会晤时提出上述建议的。当时,吉

拉德向苏西洛保证,美国将派往澳大利亚达尔文港的2500人海军陆战队不针对任何一个特定国家,并能提高该地区应对灾害的能力。

与会的印尼官员透露,苏西洛对吉拉德说:“澄清意图是好的,因为对有些人来说可能不是那么好接受。”吉拉德回答说,美澳士兵可以与印尼军队一起训练,以提高灾害应对能力。印尼总统府发言人朱利安说:“在吉拉德女士解释后,苏西洛非常高兴。他建议其他东盟成员国也可以参加这些军事演习,还应邀请中国军方。”

澳大利亚《世纪报》也援引苏西洛的话称,让中国加入,可以提高与美国的信任度,尤其是考虑到南海地区的紧张局势。此外,还有助于增强地区稳定,并为促进经济发展提供一个安全环境。

报道称,吉拉德没有回应苏西洛的建议。在之后的新闻发布会上,她也没有提到这一建议。此前她曾表示,“苏西洛总统当然明白我们与美国的防务合作向前迈进了一步,这一步不针对我们地区的任何国家,并且有助于增强我们应对地区意外的能力。”吉拉德还宣布,澳方将

给印尼4架二手C-130“大力神”运输机。她说,虽然这些运输机需要修理,但对在艰难时期运输人员和装备来说,非常重要。

最近,有关美国宣布将在达尔文港长期驻军,配备各式先进战机并考虑进驻军舰的消息,引起外界猜测不断。分析人士认为,美澳之间虽然早就签署了军事同盟条约,但美国在澳大利亚的军事存在一直十分有限。美方此举可能是想遏制中国,欲对南海施加影响。中国外交部对此表态称,美澳强化和扩大军事同盟是不是适合时

宜之举,是不是符合地区国家乃至整个国际社会的共同期待,值得商榷。

另据BBC报道,澳大利亚国防部长史密斯20日反驳有关中国对澳美军事联盟表示“愤怒”的报道。他认为,中国在这一问题上的反应是“适度而谨慎的”。史密斯说,中国虽然一向不赞同结成军事同盟,但它清楚澳大利亚和美国之间存在军事同盟关系。他表示,澳大利亚将继续在公开和私下场合向中国表明:澳在与美军事结盟以及与中国的全方位合作问题上没有任何不正常的变化。(唐一)

朝鲜 3G手机用户「爆炸式」增长

自朝鲜2008年解除手机禁令以来,朝鲜移动通讯业获得了飞速发展。今年年底,朝鲜3G手机用户数量将突破百万大关,而两年前这一数字还不足7万。

报道称,大多数3G手机用户居住在朝鲜首都平壤。美国一家研究所本月发布的一份报告表示:平壤20到50岁的人口中有60%都使用手机,而平壤人口约为300万。尤其在二三十岁的年轻人和商务人士圈子里,手机更是被视为必需品。

居住在平壤的外国人也深刻体会到了这一点。在平壤居住了7年的律师和商务咨询师迈克尔·海伊说:“增长速度太惊人了。举个例子,咖啡店的侍者们都在用手机,更别说商务人士了。他们都是手机不离手,跟他们聊天经常会被电话打断。”

年有所下调,这大大促进了需求的增长。不过,大多数朝鲜老百姓还是负担不起购置和使用手机的费用,手机依然处于“奢侈品”行列。而且据朝鲜3G网络运营商、埃及电信商Orascom透露,尽管3G网络已经覆盖了94%的朝鲜人口,但土覆盖率为14%。

2008年,朝鲜政府取消了手机禁令,并与Orascom签订了4年的协议,合作开发朝鲜第一个、也是目前该国唯一的3G网络。Orascom据称在本国项目中投入了总计约4亿美元。

尽管朝鲜落后于全球数字革命,但近年来它积极鼓励电信业和IT事业的发展,并借后发优势实现了移动通讯业的跨越式发展,建设的3G网络也达到了世界先进水平。(欧叶)

埃及大规模示威已致35人亡

埃及多个城市的骚乱在21日进入第3天,警方与示威者的冲突已经造成35人死亡,其中许多人是遭受枪伤致死。此次骚乱已经成为自前总统穆巴拉克下台后的最严重暴力活动。

抗议者死伤增加 新冲突蔓延全国

在21日午夜时分,市中心的胜利广场上已经聚集了约两万人,另有数千人在大街上四处游荡。

开罗一名停尸间人员说,连续3天的暴力冲突,死亡人数已经增加到35人,让执政的埃及军方面临最严峻挑战。大部分死者是在首都开罗解放广场附近丧命,这座广场也是今年2月爆发罢黜前总统穆巴拉克的人民起义中心。

抗议者加强了在开罗胜利广场外圈的阵势,他们向安全部队投掷石块,军人则向人群开枪。人群高呼:“不要坦克维。不要坦克维。不要坦克维。”“我要对塔塔维元帅说。每个埃及人都要你下台,你应该立刻离开!”示威者指的是在穆巴拉克

政权时期担任了二十多年国防部长长的穆罕默德·侯赛因·塔塔维,他现在是掌管国家事务的埃及武装部队最高委员会负责人。

21日,示威人士对执政的军事力量最高委员会首脑塔塔维元帅的愤怒情绪变得更加高涨,因为三天来的抗议活动中,死伤人数持续增加。医生们志愿在广场中心临时搭建的简陋医院中抢救伤员。而与此同时,新的冲突也逐渐蔓延到全国各地。

内阁递交辞职 联合组织吁建革命政府

在21日晚,埃及武装部队最高委员会发表声明,要求示威者保持冷静,各方政治力量展开危机谈判,找到解决此次大规模暴力冲突的方法,并对“在痛苦事件中的遇难者表示深深的遗憾。”此前,埃及政府和武装部队最高委员会曾分别召开安全局势紧急会议后宣布,将保证议会选举如期举行。政府在声明中说,目前紧张局势的原因是有人企图阻挠选举正常进行、阻碍新的国家机构形成。(欣华)



英格兰成西方人口密度最大地区

11月18日公布的一份调查报告显示,英国的英格兰每平方公里的人口达到401人,在全球国家和地区的人口密度排行榜中列第6位,拥挤程度甚至超过人口大国印度和中国,成为西方世界中最拥挤的地区。

这份调查是由英国移民观察组织发起的。从调查结果看,全球人口密度最大的国家和地区前五位分别为孟加拉国、中国台湾、韩国、黎巴嫩和卢旺达。印度以每平方公里373人位列第7。中国虽然是人口最多的国家,但由于幅员广阔,平均每平方公里仅有140人。

本次调查首次将英国划分为4个本土地区,即英格兰、苏格兰、威尔士和北爱尔兰,这4个地区人口密度差异很大。移民观察组织认为,英格兰人口密度如此之大,是由大量移民所引起。据悉,英国目前移民总数为710万,而定居在英格兰的就有660万。

移民观察组织主席安德鲁·格林爵士说:“移民说团体总是喜欢谈论整个英国的移民情况,这样就忽略了一个事实:英格兰的拥挤程度已经是苏格兰的6倍。因为大多数移民都是前往英格兰的……除一些小岛和城郊外,英格兰在全球最拥挤的国家和地区中列第6位。”

英国国家统计局预测16年后该国人口数量将达到7000万。目前已有超过12万人在请愿书上签字,呼吁英国议会下议院就限制移民和控制人口进行讨论。很多分析人士认为,如果英国人口超过7000万,那么住房、交通和公共服务等设施将会崩溃。(信莲)

英格兰成西方人口密度最大地区

