

父亲的草袋饭

(上海)赖广昌

昨天有个电视节目,主持人来到井冈山,指着个席草编织的袋子叫观众猜那是做什么用的,有猜是装草药的,有猜是装钱的,更有人想象力奇特,说那是挂腰间的装饰物。其实,我一眼就看出来了,那是父亲常用来进山干活时煮米饭的袋子,用它装了煮熟的饭,自然就叫草袋饭了,故俗称“草子饭”。

父亲壮年时,为了养活一家老小,常与亭田村的贝叔进武夷山深处做枕木、铲松油,一去就是十天半月,山上无锅无灶,他就背些米、腌菜、腌豆腐,再带上个铝锅和几十个草袋。

武夷山,林海莽莽,野兽成群,人在山道上走,只听得哗哗水流声,却不知溪流在何处,各式鸣蝉鼓足嗓门唱出长或短,或悦耳或烦躁的嘶鸣,各种雕鸟恰似在对答,一会高叫,一会低吟,一会又由低及高地啸叫一声。

“桐树开花球打球,今日阿哥铲松油,手里拿把松油铲,天下唯我最风流。”父亲和贝叔爬上一段又陡又长的坡,站在山顶,稍事休息,气喘吁吁,凉风拂来,眼望踩在脚下的群山,神清气爽,亮起雄浑高亢的嗓子,一曲山歌飞过山壑,翱翔在半空的老鹰,呱呱怪叫几声,前来应和。再辛劳的日子,在父亲看来,也有快乐可寻。

整个上午,父亲和贝叔伐倒三棵大杉树,砍光枝杈,截了树尾,按尺寸量好,一段段锯开,随着阵阵劳动号子在山间回荡,啦啦啦啦啦啦的一声声响动,震山穿水,一段段杉木已滚落到山脚下的河畔。

汗水一次次湿透了父亲的青衫,渗出斑斑汗盐白渍,手背早已被锋利的茅草划出了一道道血印,头发里挂了些枯藤和粘人草籽。

贝叔用黄光石头垒了个临时的灶台,父亲随手拾来了一大抱的柴草,贝叔点着火,火腰鼓腮一阵猛吹,火苗混着青烟升腾起来。父亲到清亮亮的河里淘洗稻米,一把把抓了塞在草袋里,割截细藤扎紧袋口,此时,铝锅里的水已经翻腾。父亲把两个装有稻米的草袋丢进锅里,一边与贝叔拉起了家常。

不一会儿,清幽幽的米香顺河飘拂,引来了草丛里的几只花蝴蝶。父亲和贝叔捞起草袋饭,稍候了一会,等沥干了水,然后打开,取出干菜,大口大口地吞起来。

正吃着,树丛后探出个毛茸茸的脑袋瓜,其后还隐约能看见几颗更小点的

脑袋,一双双贼溜溜的眼睛发出绿幽幽的光,贪婪地朝父亲吃饭的方向望。

“不好,饭香引来了野猪!”贝叔惊叫道,不自觉地操起了身边的柴刀。

父亲向来淡定,他把吃得只剩一小半的饭草袋朝野猪们扔了过去,母猪猪“呜呜”一声就叼在了嘴里。五只小猪同时窜出树丛,又咬又撕。父亲等他们吃光了,又朝这边奔突而来时,把手里准备好的石头一个接一个地扔向它们,母猪猪挨了一石,嚎叫一声,见实在不能得势,便愤愤然地带着它的崽女们逃进了树林,惹得父亲哈哈大笑。

笑声在山林河畔间回荡,传出很远,这笑声里没了养儿育女的艰辛,只有豁达开朗与勇于面对困难时的淡定。

人间真情

竞争

(宝鸡)文雪梅

俗话说:新官上任三把火。吴主任走马上任第一把火就是倡导职工之间开展业务竞争。

在部门会议上,吴主任声色俱厉地说:“现在社会是一个充满着激烈竞争的时代,如果一潭死水的工作局面不能改变,业绩平平,单位就不会有大发展。从今天开始,我们和跑保险的业务员一样,谁的业绩大工资就高,要彻底打破吃大锅饭的局面,包括我在内,业务上积极开展相互竞争,超额完成任务者一律划为奖金。”

果不其然,第二天上班,大家的工作氛围发生了很大变化。大家一改往日十问九不喘、冷冰冰的面孔,对前来办业务的群众笑脸相迎,热情招待。就连人称“冷美人”的小燕也不再上班时拿着化妆盒左照右看,无所事事了。很多熟人背地里说,这单位就像一列火车,火车跑得快,全靠车头带,看来吴主任还是领导得好啊,走进你们单位让人感觉很温馨。对于群众的称赞,吴主任暗自高兴。

一月过去了,大家的业务量直线上升,唯独吴主任还没有实现零的突破。这让吴主任有点坐不住了。那天吴主任值班,单位有规定,谁值班上门的业务谁受理。他明明看见有人朝值班室这边来了,可是,那人走着走着就到小燕的办公室去了。正当吴主任闷闷不乐胡乱猜想时,抬头又看见小燕拿着公文包,笑得像三月里一朵怒放的桃花,跟着那人出门了。

一中午过去了,吴主任空坐钓鱼台,没有接到一个新业务。午饭时分,小燕戴着墨镜,撑把太阳伞,潇洒地回来了。她

先窥探了一下值班室,然后轻轻走到自己办公室前正开门。这时吴主任出来了,他站在院子里问:“小燕,你中午干什么去了?”

“我,我下乡办业务去了。”小燕吞吞吐吐地说。

“人家邀请谁了?”吴主任脸黑得像个包公。

“呵呵,是找你。不过你说过,我们业务上要开展竞争的呀。”小燕回答道。

万花筒

可敬的乞丐

(河南)刘伟

上班路上,我经常能见到一个乞丐,他至少七十岁了,头发花白,瘦削的脸上沟壑纵横,刻满了岁月的记忆。没有见他笑过,一脸木然,偶尔有人给他些零钱,他只是嘴角勉强牵动一下,算是微笑回应了。

他基本上没有动过地方,总是蹲在菜市场的出口处,等候着人们的施舍。我有时就笑他死脑筋,总在一个地方也不知道动动窝。但是我隔几天总要给他点零钱,与其说是帮助他,倒不是说用以满足自己那点自认为是好人的虚荣心更恰当。

前天,气温骤降,那老乞丐穿着非常臃肿的破棉袄又早早地守候在菜市街的出口处。我行至此处,看到他期盼的眼神,便掏出两元零钱扔给他。之后,又急匆匆地赶路了。

我到了单位低头一看,我的衣兜怎么翻了过来?猛然想起那衣兜里还有三百多块钱,那是老婆让我交电费的钱。我当时戴着手套,肯定是在给那乞丐掏钱时,没留意把衣兜给掏翻了。如果那乞丐拾到了,肯定早就跑了,其他行人捡到,找回的希望就更小了。虽然明知道找回的希望很小,我还是循路回去找。

当我找到菜市场处时,那乞丐还在那里,在人群中张望,好像很焦急的样子。我走到他跟前,他一眼就认出了我,他急切地说:“您是回来找钱的吧,您给我钱后,我一看地上掉了一沓钱,我想肯定是您的,我就赶紧喊,结果您急着赶路没有听到。我想您肯定会回来找,您在这等您,总共320元,您数数对不对。”我一看正是我丢的钱,一分都不少。我内心充满了感激,便抽出20元给他以表谢意,他说什么也不要。

在我们交谈的过程中我发现,他嘴角有一丝血迹,一边的脸明显肿了起来。我就问他,他支支吾吾不肯说。这

时一个旁边卖菜的大娘告诉了我真相。原来,他捡到我的钱时,一个小混混也看到了,于是就过来与他抢,结果他死活不给,那小混混就对他一顿拳打脚踢,最后在周围人们的谴责声中,那小混混才悻悻地离开。小贩们都劝他赶紧走,捡到这么多钱不容易,也好过几天舒服日子,但是他执意要在这等着把钱还给我。

看着眼前这个乞丐,我内心受到了强烈震撼,尽管他身份卑微,但是掩饰不住灵魂的高贵。我第一次握住乞丐的手,尽管那手很脏、很粗糙,但我分明能感受到善良与正直的温度。

人世间

送礼

(渭南)李巧林

单位要选拔几名社区经理,待遇比普通工人好许多。看到有身边的同事明显地比平时常去主任办公室,我也心动了。自己干了十多年技术工作了,也该动动从政的念头了。心一横,我决定下午下班就去找主任汇报汇报思想,表达一下要求上进的愿望。

空手套白狼早就过时了,我知道自己应该表示表示。下午下了班,我给老婆打电话说,单位有点事情得加班,要晚回家一会儿。老婆说,你岳母大人正在咱家里等你呢,你看着办吧。我说我尽量早点回来。

于是,趁着天快黑了,我马不停蹄地赶去农产品市场,挑了两只又大又肥的正宗乌鸡,让小贩用黑色塑料袋装了,低着头脚下生风往主任家里赶。

进了单位家属院大门,迎面碰见一个矮胖的女人,乖乖,这不是主任夫人吗?正想着该怎么先打个招呼呢,人家先热情地开口了:“哟,这不是小李吗,刚下班回来啊?”我赶忙讨好着回应:“是啊是啊,您这是忙什么去啊?”

看周围没人,主任夫人竟然停下了脚步,压低声音对我讲:“我给门口的戏友送只乌鸡去。最近老人给你们主任送这个,他老人家都吃烦了。没办法,扔了怪可惜的。”我连连点头:“那是那是,您忙吧您忙吧。”

在原地呆愣片刻,我手足无措,只好很沮丧地提着乌鸡袋子回家了。晚上我们全家都吃上了一顿香喷喷的乌鸡汤。老婆夸我真懂事,舍得买乌鸡孝敬岳母大人,岳母则眼睛眯成了一条线,心安理得地享受着女婿的一片孝心。

我故作得意了老半天,半夜里竟然自个做梦笑醒了,然后就怎么也睡不着,一个人悄悄地睁眼到天亮。

世相物语

遥远的歌声

(山东)刘文波

1987年的初夏,汶水涣涣,麦田金黄。当时正上小学四年级的我们接到通知,要参加学区的六一文艺汇演。这个消息对于我们这些只知上树摸鸟、下河捉鱼的野小子来说,既紧张又兴奋。能够登台演出,哪怕只是学区的窄窄的土台子,我们也觉得那也空旷得如同整个世界一般大。所以,当老师宣布这个消息时,我们的野劲一下子没有了,因为那不是比一比谁野气的地方,那是舞台,是艺术,是高雅,是神圣,老师使劲地敲着教鞭教训我们。

其实,我们这些孩子都喜欢唱歌,老师平时也紧跟形势地教我们一些歌曲。而我觉得老师教我们唱那些旋律优美的被称作所谓小资情调的歌,要比教那些鼓动性、政治性的歌曲的热情要高得多。

只要刘老师手上那把破手风琴响起,我们的歌声就跟着琴声流淌出来。“长亭外,古道边,芳草碧连天。晚风拂柳笛声残,夕阳山外山……一壶浊酒尽余欢,今宵别梦寒”,歌声凄迷阴柔,哀而不伤,浊酒一杯,催我们一个个青涩的杏子般的成熟。

最后,我们选定了唱《八仙过海》主题曲,作为参赛歌曲。那是一首婉转飘渺的歌。老师用心地组织了男女两个声部,并由我担任领唱。我一下子觉得自己是聂耳,手持指挥棒,眼前就是滔滔黄河水;就站在维也纳金色大厅的舞台上,面对风起云涌。但是对于当时的我,更多的是紧张激动。

于是,我开始用心的练习。干完活的间隙,拔满菜回家的路上,趁着四周没人,我都会亮开嗓子高歌一曲。歌词已烂熟于心,要练习的是那种飘渺若仙的境界,刘老师这样告诉我。常常太阳落山了,牛哞羊咩地回圈了,林莽寂寂,万物肃肃,庄户人家做饭升起的炊烟,袅袅地丝带般萦绕着村落,如仙境一般,亦真亦幻。我站在岭巅,抒情地高唱“仙山隔云海,霞岭玉带连。据说世外有神仙,天仙休羡慕,世人刻苦干……”月亮升起来了,星光满天,月华满地,我置身仙境。

学区比赛如期而至,我大方地站在队列的前面,用充满童稚的声音领唱。原有的胆怯消失了形迹,我眼前浮现的是仙山云海,涣涣的汶水,金黄的麦田。

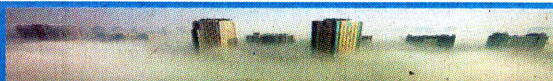
我们如愿得了第一名,让我们高兴了好一阵子。

而那次美好的记忆,如一杯香茗留存在心底,在岁月的浸泡中缓缓释放,缭绕一生。也让我明白了仙踪已逝,仙界难寻,神仙是人做,要靠修炼锻炼才能

岁月留痕

GUOJI

国际



南苏丹民众看未来

南苏丹共和国正式成立,数百万南苏丹人陷入狂欢。独立庆典仪式过后,不少南苏丹人逐渐收起国家独立带来的喜悦心情,更多着眼这个新兴国家所面临的困难以及未来。

新开始

南苏丹青年约翰·古瓦·登格和一些志愿者10日来到首都朱巴举行独立庆典仪式的广场。前一天,大批外国元首、国际和地区组织领导人、各国外交代表以及数万南苏丹民众在这里见证非洲第54个国家成立。

看着散落着数以千计抵制旗帜和塑料瓶的广场,登格说:“这是一项困难的工程,但我们希望我们的新首都看起来漂亮。”

据联合国预测,世界人口将在今年10月31日前后达到70亿。在7月11日这一天“世界人口日”当天,联合国启动“70亿行动”应对这一挑战。

1987年7月11日,世界人口达到50亿。为纪念这个日子,联合国从1989年开始将这一天确定为“世界人口日”。今年是第22个“世界人口日”。

联合国秘书长潘基文当日表示,今年晚些时候,一个新生儿将作为地球第70亿个人,来到这个世界。在这个世界里,我们拥有的食物足够养活所有人,却有近十亿人挨饿。我们有办法消除多种疾病,但这些疾病却在继续蔓延。我们拥有上天赐予的丰富的自然环境,可自然环境依然每天遭受摧残和剥削。所有心存良知的人都向往和平,可世界太多的地方却陷于冲突和战乱。

潘基文说,要

“这是建设国家的开始,”他说,“你首先需要打扫,随后才能着手建设。”

南苏丹坐拥巨大石油储备,但南苏丹民众面对的是世界上最贫穷的国家之一。

“独立的喜悦可能因南方和北方共同面临的麻烦所减弱,”国际危机研究组织苏丹问题专家扎克·弗廷不久前在一份报告中写道,“根据用于衡量生活质量和发展程度的联合国人类发展指数,苏丹眼下在169个国家和地区中排名第54位,南苏丹可能更接近排名末尾。”

在法新社看来,朱巴政府面临多项当务之急,包括改善落后基础设施、平息国内暴力冲突以

及就阿卜耶伊地区的边界划分等一系列争议议题与苏丹政府达成一致。

同感思

不少南苏丹民众10日来到一处教堂,参加一项宗教仪式。仪式主持者马塞洛·奥沃马说,前一天宣誓就职的南苏丹总统萨尔瓦·基尔将出席仪式。

“许多人会来,”奥沃马说,“在这个特殊的日子,我们独立的开始,我们将表达谢意。”

由于参加人数众多,仪式组织者不得不在教堂外草地上安放座椅。

在另一处教堂外,23岁学生加布里埃尔·基尔说:“这是一个非常特别的日子。先前,对这



一天能否在南北不再次陷入战争的情况下到来,我有些不确定。”

南苏丹议员尤利乌斯·莫伊林加认为,建立国家只是开始,“取得独立是一回事,共同建立一个正常运转的国家是另一回事。”

抱希望

建筑工人阿洛伊西·凯尼说,10日醒来后,他把父母和兄弟姐妹聚集在一起,举行私人庆祝仪式。

日本福岛食用牛草料中放射性铯超标56倍

日本福岛县11日就该县南相马市11头牛的牛肉中检测出放射性铯超标一事透露,在稻草饲料中测出每千克7.5贝克勒尔的铯。据该县推算,该数值相当于暂定标准值的约56倍。此前经过食用处理的牛肉被测出最多3200贝克勒尔的放射性物质。

日本农林水产省11日宣布,为确保肉制品的食用安全,将加强对与福岛县相邻的宫城、山形、茨城、栃木、群马、新潟6

县的牛肉监测。

福岛县当天开始对位于计划性疏散区和紧急时疏散准备区的所有食用牛农户(共计260家)进行了紧急调查。农水省决定在食用牛肉出货时实施检查,监测放射性物质数值是否低于暂定标准值。

据福岛县介绍,为了对测得数值与饲料的暂定标准值(每千克500贝克勒尔)进行比较向稻草补充了适量水分,使之恢复到干燥前的状态,结果发现其数值

相当于暂定标准值的约56倍。

已实施出货的农户位于紧急时疏散准备区,将去年秋季在自家水田收割的稻草保管在了室外。据称农户从福岛核电站事故发生后的4月上旬起1天向每头牛饲喂1.5千克的饲料。

日本农水省同时还透露,除了此次出现问题牛以外,这些农户于5月至6月期间销往市场的6头牛中,有1头被发现已在静冈县内加工成食用状态。(钟欣)

德铁轨盗窃猖獗

国际范围内金属原材料涨价之后,德国火车公司的有色金属失窃情况严重。该公司专家发明了一种金属密码植入技术,期望借此减少偷盗行为并追回被盗金属。

2009年以来,德国火车公司的铁轨失窃情况比从前增加了一倍,仅去年的金属失窃案就有2500起,每年造成的损失达

千万欧元。窃贼的作案目标不仅有铁道建设工地,而且包括像高架电线及铁塔这样的设施,犯罪现场集中在柏林、亚琛、科隆等城市附近,另外德国东部铁轨失窃现象也较多。

德国火车公司发明的新型防窃技术类似带有化学标记的钞票。在铝、铜和其它昂贵的有色金属中植入数字密码,这些密

码只能通过特别的光线才能辨识,并且在植入密码时采取无规律手段,使窃贼无法得知金属的哪一部分存在密码。这些密码数字同时存在于电线和电杆中。

德国火车公司称,该公司在国际范围内第一个使用这种昂贵技术,期望通过这一手段限制盗窃行为以及尽快破案。

(黄霜红)

意大利经济形势恶化

美欧股市惨遇「黑色星期一」

欧洲债务危机的阴影11日再次笼罩全球金融市场,特别是意大利的经济形势恶化,令外界对该国的担忧急剧上升。受此影响,美欧股市惨遇“黑色星期一”。

这次全球股市暴跌的“导火索”——意大利的股市11日继续重挫,主要股指米兰富时MIB指数当天竟然比前一交易日狂泻4%。持续的暴跌已经令该国企业和投资者损失惨重。意大利金融监管机构11日推行的预防投机行为规定未见明显效果。

与此同时,意大利10年期国债收益率达到5.28%,创下近10年来的最高水平。外界普遍担忧,这会令目前意大利吃紧的债务状况“雪上加霜”。

意大利作为欧元区第三大经济体,在欧洲经济中具有重要地位,对市场造成的冲击力远非希腊等国可比。尽管欧洲理事会主席范龙佩否认,但欧盟官员11日透露,“救助意大利”的计划已经“列入议程”。

意大利目前紧张的政局也被外界关注,特别是总理贝卢斯科尼和财政部长特雷蒙蒂政见不和,让外界普遍担忧意政府化解危机的能力。美国的经济分析人士指出,意大利“太重要了”,它一旦倒下将震动全球市场。

美欧各主要国家股市11日纷纷深度下挫,跌幅一般都在1%以上。美国股市除了受到欧洲债务危机拖累,还受到本国债务谈判僵局的影响。

到纽约股市收盘时,三大股指全线暴跌。道琼斯指数比前一个交易日跌151.44点,收于12505.76点,跌幅为1.20%。标准普尔500种股票指数跌24.31点,收于1319.49点,跌幅为1.81%。纳斯达克综合指数跌57.19点,收于2802.62点,跌幅达2%。

欧洲主要国家的股市11日也很糟糕。法国巴黎股市CAC40股指较前一交易日下跌106点,跌幅达2.71%;德国法兰克福股市DAX指数暴跌172点,跌幅达2.3%;而英国伦敦金融时报100种股票平均价格指数跌幅为1%。

其他主要商品交易方面,因市场避险情绪抬头,投资者11日大量购入黄金,国际金价当天大涨;而由于外界对未来经济预期弥漫着悲观情绪,导致原油需求会降低,导致国际油价今日下跌。

(李洋)