
《武昌城》：用文学想象激活历史
方方的长篇小说 《武 昌城》（人 民文

学出版社2011年出版 ）是写 1926年北伐

战争 中武 昌战役的 ，在 阅读这部小说之
前 ，我首先翻到了 附在书后的一份“国 民
革命军第 四 军武 昌 战役部分阵 亡 者名

单”，这份名单有十几页之多 ，每一页密
密排列着阵亡 者 的姓名 ，每个姓名后面
除了注明他军中的职务以及他阵亡的时

间外 ，几乎别无其他内容 。
我忽然感到 ，这十几页的名字如排

山倒海般朝我涌来 ，因为每一个名字都
曾是一个活泼的生命 ，他们曾经在战场
上冲锋厮杀 ，他们的生命在战火中如 同

花朵一样灿烂地开放 ，但也在一瞬 间 消
逝。他们中的每一个生命都应该是一个

可歌可泣的故事 ，但他们留 下来的只是
一个个陌生的名字 。

今天 ，当我们再一次说起武昌战役 ，
说起北伐战争 ，甚至说起中 国革命近百
年来风起云涌的历史 ，还有谁会想到 ，这

一切的背后湮没了 多少人的故事 。

方方说她决意要写这部小说跟她见

到 了这份名单有关。或许方方面对这些

名单时也 感到 了 一种排 山 倒海般 的冲

击 。于是她做 了 一件伟大的事情 ，她用

文学的想象激活 了 这些陌生的名字 ，让
我们对历史有 了 活生生的认识 ，也让我
们懂得了对那些被历史湮埋的无数陌生

的名字 ，同样必须怀有一种敬仰之情 。
武昌战役是一场决定北伐战争能否

取得 最 后 胜利 的 重 要 战役 ，北 伐 军 从
1926年 7月 9日在广州誓师 ，一路北上 ，
所向披靡 ，北洋军阀节节败退 ，固守武昌
城内。9月 3日 北伐军发起攻城 ，但接连

两次攻城失利 ，从9月 6日 起采取围城战
略 ，围城约40天后 ，城内投诚者开城门接
应，10月 10日 北伐军攻克武昌 。

历史书籍告诉我们 ，由 国共第一次
合作进行的北伐战争 ，沉重打击 了 北洋
军 阀的统治 ，加速 了 中 国革命历史的进
程。方方的 《武昌城》与现在流行的巨型

历史文艺作品不 同 ，她并不想把 目 光停
驻在革命指挥者身上 ，而是从那份阵亡

者名单入手 ，展开 自 己的想象。比如 ，在
“ 攻城篇 ”里 ，叶挺独立 团 的连长莫正奇
总是在危 险的时刻冲锋陷阵 ；在武 昌读
书 的梁克斯从武 昌追到广州 ，就是为 了
参加革命军的北伐战争 ；还有护士郭湘
梅 、张文秀 ，不管有没有生命危险 ，哪里
有伤员她们就要往哪里去。但他们最终

都在攻城战役中牺牲 ，永久地成为 了 阵
亡者名单中的一个个名字 。

方方要告诉我们的是 ，尽管如此 ，他
们在攻克武 昌城的那几十天里 ，活得是
如何的壮丽辉煌 ，他们的生命之花开放
得是何等的灿烂鲜艳 ！

比方说梁克斯 ，这 么一位风华正茂
的 中学生 ，一定要在战场上实现 自 己的

救国理想 ，他连枪都没有打过 ，却想尽办
法进 了敢死队 ，第一次攻城时 ，炸断了 两
条腿 ，困在城门下 。但他仍给同 时被 困

在城门下的另外几位同伴讲斯 巴达克斯

的故事 。

比方说莫正奇 ，这 么 一位叶挺欣赏
的猛将 ，为 了兑现 自 己的承诺 ，想尽办法

潜伏到城下 ，背 回 了 营长曹渊 的遗体 。
他的信念很明确：“比我的命更重要的是
我的 良心。”在 “守城篇 ”里 ，则多是死于
非命的平 民 ，他们的死揭示 了 战争的另
一面 ：毁灭 ，它如同炼狱在考量人心 。

当 然 ，每一部小说都离不开文学想
象 ，特别在历史小说中 ，想象让枯燥的历
史变得鲜活生动起来 ，这也是小说《三国
演义》为什么 比史著 《三国志》流行得更

广更远的主要原因 。

今天 ，北伐战争 ，武 昌 战役 ，轰轰烈
烈的历史事件逐渐淡去 ，但谁能说今天我
们所享受的一切与这些历史事件毫无关

系。忘记历史的民族必然是一个不能创造
出美好未来的民族。因此作家们用丰富的

想象让历史鲜活起来 ，从而加深人们的历
史记忆 ，这是一件有意义的事情。

从小在武汉长大的方方说她一直不

知道武昌 曾经有城墙。当她知道这一点
后 ，就对武 昌战役发生 了 强烈 的兴趣 ，
她在图书馆查阅 了大量资料 ，进行了 一
次革命历史的精神之旅 。在方方的笔

下 ，武昌城具有某种象征性 ，武昌城的
被拆解、被今人的彻底遗忘 ，似乎暗示
了革命在当 下的遭遇。但是 ，方方通过
她在公共话语上的诘问和倡导 ，试图用
文学想象建造起一座精神上巍峨的武昌
城 。　（贺 绍俊 ）
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《新华字典》

“ 晒工 资”、“房奴 ”

这些在网络上流行的词

汇正式被收入新版的新

华字典中 ，成为 “晒 ”和
“ 奴”两个字的释义与例

证 。近 日 ，第 11版 《新
华字典 》出 版座谈会在

京举行 ，同 时宣告其 已
正式在全球上市 。

历 时 7年 的 新 版

《 新华字典》编撰工作 由

中国社科院语言研究所

联合商务印书馆共同完

成。据领衔修订工作的

社科院原副 院长 、中 国

辞书学会会长江蓝生介

绍 ，本次修订增收正字
800余个 ，主要 以姓 氏 、
科技术语等为主 ，删除
了 一 些字的异读音 ，对
于一些 已经使用稳定的

新字设立字头 ，删改其
中 一 些难懂或过时 、过

长的例子。在修订稿过

程 中数次召 开论证会 ，
到 中 小学里听取意见 。

有时为 了一个地名的汉

字使用准确 ，翻 阅 大量
古书 ，还跑去边远地 区
向当地人求证 。

在具体的修订 中 ，
主要涉及六个方面。比

如字音的变动 ，像 “的 ”
字 ，就 增 加 了 “di”（一
声 ）标音 ，加入“的士”的
释义 ；在增加释义部分 ，
比 如 给 “晒 ”字增 加 了

“ 展示 ，多指在网络上公
开透露 自 己 的信息 ”这

样 的解释 ；此外还有增
加 例 证 ；增删 词 汇 ；人
名 、姓氏 、地名较大增补

以及体例的改动几个方面 。

北京大学教授 、国家语委委员陆俭明在研讨会上肯

定了新版《新华字典》的进步 ，他说 自 己随手翻了一下 ，发
现新版字典里对“的”作为助词的解释是“用在定语后 ，定
语与后边的名词是修饰关系”，这就要 比上一版中 “用在
定语后 ，主要修饰名词 ”要来得准确。而北京史家小学校
长王欢则对许多人名用字的收入很有感触 ，她说现在很
多孩子起名繁杂 ，有时候老师都不知道名字怎么念 。

为 了 让贫困地区的孩子也能使用得起《新华字典》，
此次修订还特意 出 版 了 平装本 ，价格只是双色本 的 一
半。虽然是一本小小字典 ，但是里面却有许多历史和诸
多文化界人士的心血。《新华字典》第一版是 1953年出版 ，
如今已经有58年 ，参与过字典编撰的人包括魏建功 、叶圣
陶 、陈原 、吕叔湘 、金克木 、丁声树等一大批学者 ，迄今已
经发行了 4.5亿册 。　（姜妍 ）

《百年孤独》何以畅销不衰？
哥伦比亚作家加西亚 ·马尔

克斯首次授权的《百年孤独》终于

引进出版了 。自 1967年以来，《百
年孤独 》畅销世界 ，版本无数 ，印
数逾亿 ，马尔克斯也 因此无可争
议地成为 当今世界文坛最具影响

力的作家之一 。

曾几何时 ，马尔克斯及其所

代表的魔幻现实主义旋风横扫全

球 ，为文坛带来了拉丁美洲 “文
学爆炸”的浓重气息。当 时正值

中 国 刚 刚摆脱 “文化浩劫”，对
于门户乍开的中国文坛可谓新风

送爽。首先 ，他的成功宣告了发
展中国家文学进入世界文坛中心

的可能 ，从而为急欲走向世界的

中 国 作 家 平 添 了 信 心 。其 次 ，
《 百年孤独 》等拉美文学作 品所

体现的艺术方法上的兼容并包和

思想内涵上的本土情怀 ，迅速催

生了 以 “寻根文学”为核心的中

国 当 代 文学 ，在 此 后 的 《白 鹿
原》、《尘埃落定 》等优秀文学

作 品 背后 ，多少映射 出 《百年孤
独》的影子 。

时光荏苒 ，《百年孤独 》魅力

依旧 。当年人们对《百年孤独》的

追捧，是 因为看到 了 其 中 的魔幻
和诡异 ，在惊叹于“原来小说还能

这么写”的同时 ，又颇能引起国人
的共鸣 。毕竟我们是产生过 《聊

斋志异》和众多演义的 民族 ，毕竟
我们同样处在前工业文明与工业

文明之间的峥嵘岁月 。而今，“全

球化 ”浪潮推动跨 国 资本主义漫

及世界 ，我们又在 《百年孤独》中

更多地看到保守与悲观 ，它用令
人绝望的笔触宣告 了 人类末 日 ：

按照羊皮纸手稿的预言 ，就在奥
雷里亚诺 ·巴 比伦破译手稿的这

一刻 ，马孔多这座镜子般的城市
就会被飓风一扫而光 ，手稿上所
记载的一切连同布恩迪亚家族将

不再有重生的机会 。

这是对跨国资本主义的一次

振聋发聩的怒吼 。

用拉美另一位著名作家 巴尔

加斯 ·略萨的话说，《百年孤独》涵
盖 了 全部人类文明 ，勾勒 出 从原
始社会到资本主义社会的主要轨

迹 ：马孔多 的建立标志着原始社

会的极盛与 终结 ，第二代布恩迪
亚的掠夺和霸道是奴隶社会的表

征 ，第三代布恩迪亚徘徊在宗教

和世俗 、封建和抗争之两极 ，第四
代则成了 资本的附庸 ，第五 、第六
代终于在资本主义的加速度中走

向毁灭。这样的宏大主题应是这

部作品至今魅力不衰的重要原因
所在 。

与此对应的是《百年孤独》独

特的叙述方式。如果说周而复始

是小说的基本叙事方法 ，那么它
的叙事节奏却是 由 慢到快 、先张

后弛变化着的。小说选择了 一位

全知全能的叙述者 ：多年以后 ，布
恩迪亚上校面对行刑队 ，准会想
起父亲带他见识冰块的那个遥远

的下午……”这句为全书奠定“圆

周 模式 ”或 圆形叙事结构的开篇

语 ，仿佛一个永恒的圆心 ，却能把
过去和现在牢牢吸附在某个人们

可以想见甚至感 同身受的地方 。

然而 ，同代拉美作家 ，却走了完全
不同的路径 。

加西亚 ·马尔克斯不苟且 ，那
种既可瞻前又可顾后的叙事方式

并非像他所说的 “是外祖母的讲

话方式”那么简单。它犹如神来

之笔 ，展示了 “魔法”的简单与
奇崛 。

可以说 ，在 《百年孤独》中马
尔克斯是 “保守 ”的 。其一 ，古老
的 《圣经 》结构在其中复活 ，同 时
还激活了凝聚着原始生命冲动的

各色神话 。其二 ，魔幻现实主义
并非所谓的现实加幻想 ，而是集
体的无意识 。其三 ，保守是针对
美好人文价值观的一种坚守。而

这种坚守恰恰是古今文学经典的
一个基本取 向 ，彰显 了 经典对一

味 地 向 下 、

向小 、向窄 、

向 内 、向 丑

趋 势 的 悖

反 。这 或

许 也 是 《百

年 孤独 》得

以在世界畅

销不衰的缘

由 。
（ 陈 众议 ）

《布衣：我 的 父亲孙犁》出 版
由孙犁女儿孙晓玲撰写的《布衣 ：我的父亲孙

犁》一书近 日 由 三联书店 出版发行 。该书精选了
孙晓玲发表在 《天津 日 报 ·文艺周 刊 》和 《城市快
报 》上回忆父亲的文章三十余篇 ，有评论者称 ，这
本集子将会成为2011年引人注 目 的新书 。

孙犁先生逝世已经十年 ，但他的作品仍然活
着 ，学术界对孙犁作 品 的研究 ，也正在 向纵深推
进 ，尤其是对他晚年作品的研究 ，更是随着时间的
推移而呈全新的气象 。因为在当 代文学史上 ，孙
犁晚年的作品 ，维系着20世纪下半叶中国文学的
命脉 ，有了孙犁 ，由鲁迅开创的现代文学才一脉相
承 ，并在世纪末永续发展。他的特立独行的性格 ，
与热闹场绝缘的生存方式 ，至今还在激励 、温暖着
很多知识分子以及读者的心 。

这本集子所收入的系列文章 ，文字优美 ，情感
真挚 ，深情回忆了孙犁对老战友 、老 同学 、老同事
以及儿女的真情 。同时 ，孙晓玲作为孙犁先生最

小 的 女 儿 ，一 直 陪

伴 在 父 亲 的 左 右 ，
经历和感受 了 家庭

的 所 有 变故 ，看 到
了 父亲 的喜怒哀乐

以及他的创作和交

往 ，因此 ，她所记录

的 文字 ，包 括 孙犁
鲜为人知的 日 常生

活 ，还有 孙犁 写 作
某些作品时的细节

及与友人谈文论艺

等 情 景 ，则 为 孙犁

研究提供了 全新而

宝 贵 的 史料 ，具 有
非同寻常的价值 。

（ 周 凡恺 ）

《自省决定成败》培养读者注重细节
7 月 8日 ，中国社科院经济研究所决策科学研

究中心研究员高宏鹏的《自省决定成败 ：标准细节
日 记》由社会科学文献出版社正式出版 ，该书将有
利于读者思考或解决成败的关键不在于机遇 ，而
在于 自省力 。

据悉 ，该书是一本提升人力资源素质 、对人力
资源进行深度开发和精确管理的教学工具书 ，书
中简要介绍了 自省力的重要性以及提升 自省力的
方法 ，提供了 10个 “标准细节 日 记 ”的填写范式 ，
并提供了 30个空 白 “标准细节 日 记卡”，可供读者
填写30天 。

该书作者高宏鹏在新书首发式上也表示 ，推
出本书的主要 目 的是为参加 自省力培训的人员提
供一种工具 ，即通过填写书中的 “标准细节 日 记
卡”，可 以养成注重细节 、反思 自 己行为 的 习
惯。“养成了这种习惯 ，受训者的 自 省力 自然而
然就提高了。”　（于振华 ）

重庆单亲妈妈 出 书

用四川话写作和儿子谈性说爱

一个单亲妈妈 、一位平凡的职业

女性 ，不过是将她与儿子的 口 水话结
集起来 ，居然也能出书 ！近 日 ，一本关
于亲子教育的图书《散妈的教子智慧》

出版 ，该书全篇用 四川话写作 ，作者是
一位重庆单亲母亲严媛 （笔名 ）。在书

中 ，严媛不避讳和儿子谈性说爱 ，关于 责任 、关于早恋 ，都一一道来 。
写 口 水帖走红网络

据了解 ，严媛38岁 ，家住渝中 区 ，
现在 一 家 医疗公司 工作 。儿子 5岁

时 ，严媛就与 丈夫离婚 ，现在孩子 13
岁 。谈到出书的过程 ，严媛笑说 ，主要
是因为她发现很多家庭都遭遇了孩子

教育的 困惑 ，而她却觉得教育孩子一
点不困难 ，因为 ，他一直把儿子当成 自
己 的朋友 。于是 ，她就将生活中与儿
子的对 白 ，写成帖子发在了天涯网上 ，

没想到帖子迅速走红 。
受邀 出 书 以为遭遇骗子

因为走红网络 ，出版社找到严媛
希望她能出书 ，但没有任何出版经历的
严媛却以为出版社的工作人员是骗子。
“我最开始很惊讶 ，后来很怀疑 ，再后来
是本能地拒绝。因为我很享受现在宁静
的生活 ，但出了书 ，可能会带来一系列的
问题。后来出版社的工作人员动员了我
很久 ，他们说 ，以后我儿子的小孩可以看
到奶奶写的书 ，我就心动了。”

儿子嘲笑书不会有人看

虽然出 了书 ，严媛直言 ，生活依旧 ，
且儿子还嘲笑她 ，认为这些 口水话不会
有人看。“在他眼中 ，这就是他的生活 ，没
什么大不了。”但严媛也承认 ，因为出了
亲子书 ，周围很多朋友开始向她请教孩
子的教育问题 ，但她只有一句话：“娃娃
是一个独立的个体。”严媛说 ，今年她儿
子已经 13岁了 ，她和儿子正在“挑战”叛
逆期 ，而她也将把这次“口水话”记下来 ，
作为自 己的纪念。　（王琼 ）

《卑鄙的圣人 ：曹操》获好评

中 国历史上恐怕再没有人像曹操这

样充满争议 ，在影响深远的 《三国演义》中
他被描写成奸臣 ，旧戏舞台上曹操出场就

是一个 白 脸形象——尽管背负了 千年“骂

名”，但为曹操翻案者并不在少数 。

但文学 、戏剧的力量实在太过强大 ，易
中天在《百家讲坛》的节 目还曾引来争议 ，他
后来解释说，“历史上第一个对曹操重新做
出评价的是章太炎。之后 ，又先后有胡
适和鲁迅。史学界的主流意见一直就

跟文学界大不相同 。有这么多顶尖级

的历史学家撑腰 ，我不知道把曹操的历
史形象告诉公众 ，有什么不可？”

如今 ，安阳曹操高陵考古又出新
闻 ，专家从新的考古发现中判断 ，第一
次挖曹操墓的很有可能不是盗墓贼而
是仇家。历史学术界已经发话，而对于

文学这个板块而言 ，曹操“奸雄”的帽子也已
经旧了 ，被读者戏称为“曹操21世纪代言人”
的王晓磊推出历史小说认为 ，这位历史名人
应该是一个“卑鄙的圣人”。

写曹操“捅 了 马蜂窝 ”
“ 刚收到一本 出版社寄来的新书 ，书

名很新鲜 《卑鄙的圣人 ：曹操》，上午一 口
气读了前三章 ，特别好看 ！”6月 28日 下午 ，

作家岳南在微博 中如是说 。他评价这本
书 “就像暗夜里遇到鬼火 ，白 天遇到 了 失
散二十年的情人”。

相比其他写曹操 的作 品 ，《卑鄙的圣
人 ：曹操》通过跌宕起伏的故事 ，带读者进
入曹操尘封 了 两 千年 的精彩 内 心 世界 。
尽管此书 口 碑奇好 ，在众 口 交赞中一路蹿
红 ，但“曹操去世 1791年来 ，曹操本人最服

气 的 曹操全传 ”的宣传语 ，却 “捅 了 马蜂
窝”，引起读者质疑，“曹操都去世 1791年
了 ，凭什么说这是他最服气的曹操全传 ？
这种说法让人很不服气！”

但在学界 ，这个说法倒没有成为 “爆
点”，同济大学文化批评研究所教授张 闳
认为：“曹操是很有争议的历史人物 ，写曹
操的历史小说受到广泛关注 ，我觉得很正
常。”作家北村则认为 ，“作者用精彩的故

事 ，让大家了解真实的曹操。”推出 《南渡北
归 》三部曲 的岳南重视历史资料的搜集研
究 ，他赞同王晓磊的观点：“曹操这个人的污
点不容忽视 ，他征徐州 ，杀掉男女数十万人 ，
鸡犬不留 ；他发展经济 ，为老百姓造福也是
实事 ；我认为 ‘卑鄙的圣人 ’这个书名非常
准 ，可以说是抓住了曹操的灵魂。”

找感觉 留起长头发

据 出版方透露，《卑鄙的圣人 ：曹
操 》作者王晓磊是天津人 ，他熟读 了 现
存关于曹操的所有史料 ，循着每 一条蛛
丝马迹 ，用十余年时 间研究曹操 。对于
他 “曹操指定 21世纪代言人 ”的称呼 ，
王晓磊似乎 比较认可 ，开玩笑说要 向 曹
操索要 “代言 费”。为 了 回 到 过去 的思

维 、站在古人所站的 角 度去思考 问题 ，
王晓磊说，“我力 求随时心静如水 ，甚

至暂时留起了长发 ，贴近古人心态。”
王晓磊说 ，在写书之前 ，他去 了 一

家 网 吧做了 一年 网 管 ，积攒 了 一笔钱来
为 闭关写作做准备，“初稿是夜班时趴
在 网 吧 前 台 上 写 出 来

的 。”王 晓 磊 以 《后 汉

书 》《三 国 志 》为蓝本 ，
按照编年顺序进行写作 ，

并将各个史料有选择性地

填入。他说，“这部书是基
于人性角 度 出 发的 ，没有
把 任 何 一 个人 物 打 到 反
派 ，只是观点 的 比较 。我
力 图站在不同人物立场观
点上 以他们 自 己 的生活经历去 阐述 自 己
的道理 ，比如何进 、董卓 、袁绍 、吕 布
等 ‘反派 ’人物 ，我依 旧 褒扬他们的长

处 ，即便他们是失败者 ，但还是从人性角
度给予他们原谅。”王晓磊说 ，人性的矛盾化
在曹操身上表现得淋漓尽致 ，很多人搞不清
哪个是真哪个是假，“我个人认为 ，时代造就

英雄 、性格决定命运 ，我力
求塑造一个不断 自我进化

的曹操 ，从一个人一辈子
不断发展的角度去还原真

实的曹操 ，不为翻案 ，只为
正名。”

对于 新书 引 起 的各

方关注 ，王晓磊说，“曹操
在政治这个大染缸里充
分发挥着 自 己的性格 ，并
使其不断突出 ，却也 自 相
矛盾 。很 少 有政治人物

像他这样 ，优点和缺点都
非常 明 显 。说他高 尚 是
因为他的 目 标是高尚的 ，
说他 卑鄙是 因 为他 的手
段 有 许 多 拿 不 上 台 面 。
比方说攻打袁术之际 ，军

中乏粮 ，曹操就唆使典粮谷官克扣军粮 ，
然后又杀掉他用来振奋士气 ，手段卑劣 ，
但 目 的却是能尽快战胜敌人。”　（城 尚 ）


