

岳父的心愿

(汉中)党建锋

岳父是1969年从北京232厂来到陕西汉中参加三线建设的。翻看《厂史》上那些四十多年前的老照片,当年跟他一起即将奔赴三线的一批批年轻人在天安门前庄严宣誓:“立志三线,航空报国”。他们放弃了大城市的生活,来到陕西南郑县中梁山山下屋脊沟,面对荒山野岭,胸中涌动着豪迈的创业报国激情!照片上无数衣着简朴、笑容满面的青年风餐露宿、移山平地、架线打井;他们手拉肩扛、采石烧砖、运土架屋、筹家建房,几乎完全靠人力在荒山脚下开辟出了一家三线航空企业。1972年,厂区建设基本结束,第二年即投入生产。关于建厂初期经历的磨难和艰苦,我们这些后辈人可能很难想象,但我很少听岳父谈起过,他属于那种典型的充满实干、朴实和勤劳精神但又不愿多说的老一辈航空人。

听妻子说,岳父当年只有小学文凭,但他善于从实践和工作中学习。从刚开始对工作技能要求不高的锅炉工岗位干起,他一直在工作中努力摸索、主动学习,遇到问题常向老师傅请教,渐渐地就学会了水暖、电气维修和设备维修,再加上他作为一名老党员,责任心强,能吃苦,便被组织上任命为厂区机动处的主管领导。也可能是因为他手艺高,家属区有些人家的洗衣机、电视等,家电出现故障,也找岳父去帮忙看看。如今他退休在家,偶尔遇到家里吸尘器坏了,打电话给服务人员,人家推脱一番,他也就拿出自己当年工作上的干劲,自己动手修理起来了,拿岳母的话说,那就是:“瞧,你爸爱干活的瘾又犯了……”

岳父八十年代因为工作需要,被调至福建东山县呆了两年。听妻子说,当年他和哥哥正上初中,也陪父亲一起迁移过去。东山县地处沿海,虾蟹肥美而便宜,但唯一让人不适应的就是多雨、潮湿的气候。去年过年期间,岳父偶尔上网搜索到福建东山县,发现他当年工作的地方已经被当地政府开发成了一片旅游风景区,他感慨万分地查看着百度地图上熟悉而又陌生的那些地名,希望哪一天能故地重游的心情溢于言表。

岳父退休没几年,企业通过航空部三线调迁审批,终于从山沟里搬迁到了地理位置较为优越的汉江沿岸。新区崭新的家属楼、厂房、办公楼和绿地都让人难忘。而山沟里已经完成搬迁的老厂房、老家属区,也常常让岳父挂念。他有

一段时间经常骑车回去,看看那些他曾为之奉献了一辈子青春和热血的地方。原本以为会荒草离离的宽阔厂房,没想到被当地政府二次利用,已改造成绿色养殖基地,听说养殖的家禽、禽蛋因为绿色环保的品质而供不应求;而那些老家属楼可没这么幸运,它们因为无人居住而渐渐败落成废墟,大部分干脆被拆除了。

如今岳父没事就喜欢骑电动车溜达,或者带带小孙女;他身体不好,但饭桌上有好菜的话,一般还是要喝两盅的。现在经济条件好了,退休人员的养老金几乎每年都在上调;希望岳父保重身体,哪一天也能去福建东山,看看他当年工作和奉献过的地方。

核桃树

(宝鸡)雷春元

记得小时候,老家的后院有一棵很大的核桃树。犹如水桶一般的树杆,撑起横七竖八的树枝。说是树枝,其实那些树枝也有胳膊粗细,而且根深叶茂。

家乡有句谚语:麦割上场、核桃瓢硬。于是,每年忙假后的时候,那一树核桃着实让我为之发狂!整个假期的相当一部分时间都是与核桃树有着千丝万缕的联系。由于核桃尚未成熟,附在核桃外皮上的青湿外衣没有褪去。这个时候想吃核桃就要想办法剥去外壳,不论你怎样去弄,总免不了将青湿的核桃汁液弄到手上,汁液附着在皮肤上由黄变黑,如果再想洗净只能等黑去的皮层褪掉。一个假期下来,我总是嘴唇和两手都很黑,更不要说身上的衣服了。而且这个时候也是十分劳累的父母最为生气的时候。

原来树冠很低,举手便可采摘到果实,随着树杆的不断变粗和父亲的逐年修枝,这棵比我还要大很多的核桃树从两米多的地方长出了不同方向的三个枝干。从任何一条枝杆可以攀爬到离主杆三四米的高处,只要爬上主杆,那满树的核桃便伸手可摘。

七十年代,在那个物质条件十分匮乏的时代,很多人的生活还很困难,温饱问题尚不能完全解决。所以,在农村除粮食之外,也不会有人特地栽上果树。一个村子也就几棵零零星星的树木,最为常见的就是核桃、杏子和桃子。而且都是很古老的品种,个小,产量不高。听父母讲,家里的那棵核桃树是在很久以前父亲从野地里挖回的一棵树苗,父亲选择家的后院中央将其栽了起来,并用碎砖头垒上一个圈,再插上棍子等以防鸡踏伤。在父母的百般呵护下,这棵树才得以成长,而且

是果实累累!

记得有一年暑假,舅舅家一个和我一般大小的哥哥来到我家,我们不由分说就爬上了那棵核桃树,在尽情享受过核桃的甜香之后,比赛谁爬得高、爬得远,结果我摔下来,幸好摔在了树下的麦草垛上。没有大碍,只是身上几处划破了皮。为此,不得不让母亲多了一份忧虑,增添了几根白发,也掉了不少的眼泪,只好埋怨我的任性和顽皮了。

家里那棵核桃树伴我度过了童年和少年,承载着我无尽的回忆,我思念那种曾经拥有的天真

往事如烟

风景在远方

(湖南)邓博文

那一年,高考失利后,我选择了复读,由于心情低落,再加上受班上同学的蛊惑,我学会了抽烟和喝酒,我们经常会翻越围墙,到外面小摊上吃夜宵。虽然学校规矩多,但对我们形同虚设。

那一天晚上,我们相约一起去市中心广场看晚会,晚会结束后,又去吃了夜宵,等走到围墙边已经是晚上十二点了,我们蹑手蹑脚地爬过围墙,正要往寝室走,忽然一束灯光照了过来。

是校长。同学们见状,顿作鸟兽散,我也想跑,但手电的光芒一直锁定在我的身上,让我进退两难。只好立定,校长大汗淋漓地跑过来,说:“你这是从哪里来啊?”我赶紧捂住嘴,怕满嘴的酒精被他闻到,更怕他把事情告诉我父亲,那样后果将不堪设想,不仅读不成书,还会受到他们的歧视。

我只好压低声音说:“我回家了。”校长往前走了两步说:“回家可以正正当当地请假,又何必偷偷摸摸爬围墙呢?是不是还有隐情在里面?”我愣了一下,连忙说:“没呢,今天是我爸生日,他十年都没回家了,所以我就偷偷溜回去看看。”校长笑了说:“以后不要这样做了,要是真想让你爸爸高兴,你就考个好大学给他看看。”

我说:“谢谢校长,我一定会努力的。”正想离开,校长忽然说要带我去他家,来到他家,校长便说:“张开你的嘴。”闻了闻,他又说:“酒的档次还不错啊。”他连忙给我倒茶,又用热毛巾帮我敷脸,就像父亲对子女那么温柔。我的心不由酸了。

校长把我带到窗边说:“孩子,从这里你能看到体育馆吗?”我摇摇头,校长又把带到顶楼,然后说:“那么,现在

呢?”我不假思索地点头说:“是的,我看到了,好美的体育馆。”校长拍拍我的肩膀说:“人生就好比攀登,因为在低处,所以你看不到远方的风景,所以你只有努力,不遗余力地去努力,让自己站得更高。孩子,我想告诉你,一次失利不要紧,最关键的是我们能调整心情,继续奋斗。”

从校长家出来后,我把寝室里偷偷藏起来的烟酒扔进了垃圾桶,我认真地复习,不再逃课,不再酗酒,把一切杂念都抛诸脑后,第二年我考上了自己理想的大学,之后是硕士、博士……

每一年寒假,我都会去看校长,校长总笑着说:“那次没白教育你啊,但是,孩子,你还年轻,你得好好奋斗。”

是的,风景在远方,而我永远在攀登的路上。

人生感悟

一个老兵

(河北)王新芳

我和老赵是朋友,所以对他很熟悉。

大家都喊他老赵,其实人家并不老,也就40岁出头。身高1米7左右,虽然不算高,也还说得过去,可因为头大腰圆,感觉上就比实际身高矮了许多。长得倒是剑眉朗目,可惜脸上肉多,抹杀了几分英俊之气。

老赵没有固定工作,在商业街开了一家礼品门市,常常是边看店边玩电脑,在网上忽悠调侃。要是你以为这人不苟正业,那就大错特错了。他这人经商,绝对是高手,足不出户,朋友遍天下,商机处处

约稿启事

为展示职工在工作中的精神风貌,推动我省职工文学创作事业的进一步繁荣发展,本报近期将举办“劳动的真情”散文大赛。我们相信,劳动是美丽的,劳动者的感情也是最真挚朴实的。欢迎广大职工以及各界文学爱好者积极投稿参与。

人都是有感情的,而劳动作为谋生的手段,自然会带来人与人之间各种各样的情愫,这其中劳动后的回报引发的喜悦和满足,更有劳动过程中人与人之间产生的各种复杂情怀,或许还有打工过程中的失意和温暖,这一切感情体验都散发着人性的光辉。我们希望借本次大赛,能发掘出劳动者身上最纯真的情义。

有,不时有网友来买礼品,生意兴隆。按说朋友这么照顾你生意,总该大大方方请一次客吧?可不是,每逢碰到“请客”这类敏感话题,老赵就会狡猾地打迂回:“我请客,哪咋行呢?朋友们都比我有钱,人家多没面子?还是AA制,呵呵,AA制好。”感情这人很抠门啊,这一点我有点看不上他。

逃避请客的老赵,的确是市俗小气的。可老赵要是慷慨起来,就能做到一鸣惊人,就不是我认识的老赵了。

上要八一建军节了,县电视台和武装部准备联合搞个演讲比赛,形式内容都定下了,报名的人也很踊跃,一切具备,就缺少赞助商。一向只对生意感冒的老赵突然对文艺有了兴趣,着实慷慨了一回,拿出5000元来赞助,还不好意思地说,钱不多,不好意思,仿佛拿少了亏欠谁似的。又想起那一年,汶川大地震,一方有难,八方支援,我们这些工薪阶层,捐个100元或200元的,就慷慨激昂地大谈爱国。老赵失踪了好多天,好像是人间蒸发。某一天风尘仆仆地回来了,群里的人就嚷嚷着给老赵接风,打听他最近去干嘛了?他轻描淡写地说,给汶川送了一卡车的方便面。大家都被老赵不张扬的高尚所感动,争着和他喝酒。老赵也怪,把我们全给冷落一边,唯独和一个士兵谈得甚欢。原来,老赵是80年的兵,见了军人,那份情结就越发深重了。

我终于懂得老赵了。一个人的一生,有一次军人经历,他的灵魂就永远归属了军营。军人身份是永恒的骄傲,军人作风是今生的财富。

平凡人生

挪威杀手称还有80名“同行”

要暗杀多国元首政要

挪威32岁枪手布雷维克发动震惊全国的恐袭,至今已造成76人死亡(调整后数字),布雷维克在其行动前的“宣言”中声称曾和英国的极右组织有关联,更在2002年在伦敦参与极右分子“峰会”。这名“杀人狂徒”更声称,全欧洲有80名和他一样的独行“烈士”准备效法他发动袭击,暗杀目标包括德国总理默克尔、法国总统萨科齐、英国前首相布朗和王储查尔斯等欧洲政要。

据报道,布雷维克原计划刺杀挪威前首相布伦特兰。他向警方表示他7月22日前往于特岛原因是布伦特兰当时要在该

岛上的工党青年团夏令营发表讲话。但因某种原因,在他登岛时,布伦特兰已经离开。布伦特兰是挪威首位女首相,享有“国母”之称,卸任后于1998-2003年间出任世界卫生组织总干事。

参加伦敦极右峰会 反对传播伊斯兰教

布雷维克行凶前数小时上载1500页的《2083:欧洲独立声明》,详细记述他的“成魔之路”。他称自己于2002年4月在伦敦参与极右分子峰会,由两名英国人主持,其中一个名为李察的人更是他的“导师”,其他人来自法、德、俄等,共有8人出席,布雷维克称他们都是“成功

企业家、商界和政界领袖”。

布雷维克声称要建立“单一文化”的社会,认为所有协助伊斯兰教在欧洲传播的政客都必须接受“死刑”。

多国政要成暗杀对象

被布雷维克列为目标的外国元首包括德国总理默克尔、法国总统萨科齐及欧委会主委巴洛佐,还有100多个支持欧洲伊斯兰主义的欧洲政党名单。他甚至列出每个国家应该杀死的“叛徒”人数,英国为62216人。

在这名“杀人魔”眼中,英国前首相布朗是头号“战犯”,因为他将伦敦变成伊斯兰的银行业中心。布雷维克还谴责英国王

储查尔斯为“牛津伊斯兰研究中心”的保护者,该中心是沙特王室出钱建立的。

另一位英国前首相则则隐瞒让更多移民进入英国的计划,让英国变得多种文化泛滥。布雷维克称“布莱尔是一个比(二战时期英国首相)张伯伦更糟糕的绥靖主义者”,张伯伦在二战期间主张和纳粹德军和谈。其他英国政界的“暗杀”目标还包



括布莱尔的幕僚海瑟,以及获布朗指示调查国内右翼行动的工党议员克鲁达斯。(钟欣)

美热浪肆虐致30余人亡

上周席卷美国东半部的热浪略有缓和,但美国中部从南方的得州到北方的密苏里州,25日依然酷热难耐,这些地方温度加温度的“酷热指数”将达到摄氏43到46度之间,而且东部气温预料从27日起将再次升高。

根据气象预报,热浪将再次出现在北部平原和俄亥俄河谷,之后往东北移动。

美国今夏长时间高温,七月可望成为历史上最热的前五名,得州的达拉斯有连续23天气温超过摄氏37度。

23日,美国东部有41个城市气温创下新高或平纪录,其中新泽西州的纽瓦克测达摄氏42.2度的历史新高,纽约达摄氏40度,是该市史上第二高。

东部大部分地区24日气温降到32度,但在北卡罗来纳州的华盛顿,酷热指数达到摄氏50度。

美国这次热浪共造成30余人死亡。气候预测中心说,八月第一周,美国本土有95%的地区将出现高于平均值的气温。(辛华)



马来西亚和澳大利亚25日正式签署难民交换协议,由澳方今后4年向马方移送800名“非法”难民,接收4000名马方境内的登记难民。

澳方说,这一举措旨在打击偷渡。

反偷渡

马来西亚内政部长希沙姆丁·侯赛因是澳方移民部长克里斯托弗·鲍恩出席在马来西亚首都吉隆坡举行的协议签字仪式。

“这是澳大利亚的胜利,

是马来西亚的胜利,是(组织偷渡的)‘蛇头’的失败,”鲍恩说。协议“传递非常明确的信号,马方和澳方决意阻止偷渡”。

“作为移民部长,我希望不会再重到电话说:有人试图偷渡到澳大利亚时淹死,”他说,“今天不是最终结局,从许多方面看,只是开端……‘蛇头’会进一步考验我们的决心。”

澳大利亚总理朱莉娅·吉拉德警告“蛇头”收手,因为协议将

“打破‘蛇头’的生意经”。她在一份声明中提醒以澳大利亚为目标的潜在难民不要向“蛇头”付钱,“不要抱幻想,以为澳方会受理他们的申请”。

美联社报道,超过6200名难民去年经海路偷渡到澳大利亚,多数来自阿富汗、斯里兰卡和伊拉克。他们以马来西亚或印度尼西亚为“中转站”。

《澳大利亚人报》25日报道,今年5月7日以来,568名难民乘船抵达澳大利亚。

享权利

马来西亚澳大利亚“互换”难民

协议定于25日午夜生效。按《澳大利亚人报》的说法,自25日午夜起,任何经海路偷渡到澳大利亚的难民可能在遭拦截72小时内移送马来西亚。

吉拉德说,移送马方的难民将受到“人道”对待,不会被遣送回国,“协议重申马方承诺,难民将受到尊重”。

鲍恩说,移送马方的难民被视作“合法”,可获得工作、教育和医疗。

根据协议,所有难民移送马

来西亚前将接受健康检查和生物特征身份验证。身份确认不是难民的人将遣返回国。

遭反对

澳大利亚和马来西亚今年5月宣布达成协议,却在各自国内遭遇反对。

澳大利亚反对党阵营领袖托尼·阿博特抨击说,协议意味着澳方每移送1名难民出境,得接收5名,“是一笔没有价值的交易”。

25日,包括马来西亚一名反对派议员,15人在协议签署

场所外示威。

马来西亚一家民间维权机构称,难民在马来西亚“不受当局尊重……受到羞辱、体罚和勒索”。

马来西亚内政部长希沙姆丁承诺,将依照国际标准对待澳方移送的难民。他说,难民首先将在一处受理中心待大约6周,获得特别身份证后可融入公众生活,“马来西亚不公正对待难民的说法完全没有事实依据”。(李良勇)

一群利比亚外交官25日冲击本国驻保加利亚大使馆,捣毁利比亚领导人穆阿迈尔·卡扎菲的画像,宣布使馆归反对派阵营。承认利比亚反对派的保加利亚政府稍后宣布驱逐领头“造反”的利比亚领事。

夺权

利比亚大使馆位于保加利亚首都索非亚,按照保加利亚电视台的说法,使馆临时拒绝“脱离”利比亚政府、倒向反对派阵营。

一群外交官和使馆工作人员当天在领事易卜拉欣·弗尔斯带领下冲进使馆办公楼,摘下挂在墙上的巨幅卡扎菲照片,扔到院子里,踩碎镜框,撕破卡扎菲画像。

当地一家私营电视台播出的画面显示,几名反对派支持者在使馆内外降下绿色国旗,换上代表反对派“全国过渡委员会”的利比亚王国时期红、黑、绿三色旗,还把一座卡扎菲半身塑像砸个粉碎。

“造反”外交官把使馆领事代办和他的秘书关在一个房间内,稍后允许这两人离开。弗尔斯等人宣布接管使馆,正式加入利比亚反对派阵营。

驱逐

当天晚些时候,保加利亚外交部宣布弗尔斯为“不受欢迎的人”,要求他24小时内离境。索非亚方面以国际公约规定驱逐外交官无需解释原因为由,没有说明原因,只是说驱逐弗尔斯与他领头冲击使馆无关。

保加利亚外交部长尼古拉·姆拉德诺夫说:“关于今天发生的事(冲击使馆),我想说,我们维持原有决定不变。在我们了解谁在掌管利比亚大使馆前,我们已经暂时停止与对方联系。”

路透社以一名保加利亚官员为消息源报道,索非亚方面不承认弗尔斯是利比亚反对派“全国过渡委员会”代表,准备驱逐他,弗尔斯得知后,领头冲击使馆。

“可靠”

联合国秘书长利比亚问题特使阿卜杜勒·伊拉·哈提卜25日访问班加西,与反对派领导人讨论以政治途径结束利比亚冲突的非正式方案。

路透社援引一名欧洲国家外交官的话报道,哈提卜将设法劝说反对派接受非正式方案,内容包括实现停火,随后组建权力共享,但不包括卡扎菲的过渡政府。

同一天,“全国过渡委员会”主席穆斯塔法·阿卜杜勒·贾利勒接受美国《华尔街日报》采访时说,只要卡扎菲下台,他和他的家人可以待在利比亚,反对派将决定卡扎菲居住地点和由谁负责监控他的动向。(胡若愚)