

九月初,我来到北京,那个时候立秋早已过了,但是秋天没有来;处暑也过了,暑气没有退。直到白露过后一天夜里,我在房间,听到露霏一声响,窗外电光频闪,瞬时暴雨如注;早上起来一拉开窗帘,啊,秋天来了。

首先说天吧,一夜之间,从淡蓝、灰蓝一下子变成深蓝、湛蓝。没来北京之前,总听说北京污染如何严重,大气质量如何不堪,真正看到北京的天,你才知道,说得对,不一定是真理;喊得凶,不一定是事实。

也可能参照物不同吧,我是拿西安的天与北京作比较的。我在西安的房子朝南,如果哪天早上醒来,一眼看到终南山,妻子和女儿会叫出声的。而这座山,在唐朝时,“终南阴岭秀,积雪浮云端;林表明霁色,城中增暮寒。”祖咏在城里随便溜达着,一抬头,就是清晰的终南北峰——当然,这样比较也不地道,一千三百多年了,什么没变!

即便看见了终南山,天空也没有北京这样的蓝,纯粹而高远。这样的天是适合有点点的,就好像再天生丽质的女子,也不会只穿着一一种颜色出来,衣领或者袖口总得有些点缀,有些花樣;最不济,也得披个围巾吧。但北

京的天就这么无所谓,就这么无遮无拦的,逼你的眼。即便有点云吧,也是摆足了架子,总得在早饭后,八九点了,才懒洋洋地起身。你不经意抬头,哦,这儿一朵,那儿一片,背后还有几缕,但都是写意的水彩,轻轻淡淡的,漫不经心的。

依然像昨天那样,一身短打扮走出去,裸露的胳膊、腿就感到一丝凉意。那种凉是轻微的叮咛,是稍纵即逝的呼唤,是女儿玩过水的小手,一不小心就远去了,把握不住。她应该也是在告诉你,秋天来了。

到哪儿去看秋天呢?我是先去了地坛和雍和宫的,去了才知道去早了,两地的银杏总得到十月下旬,秋色正浓的时候才有金色的美。这个时候,地坛里面古松郁郁,音乐喧天,老人们做着各式的动作;雍和宫里香客如织,烟火缭绕——西藏的佛爷们来到北京,也不得空闲。一路之隔,就是孔庙和国子监。“子不语怪力乱神”——孔子假若地下有知,不知该“曰”什么,他也

是成了一尊神了。然而孔庙总是幽静的,那么多的碑石和展览,我看到累了也不舍得出来,索性就在孔庙的大槐树下睡了一觉。树叶婆娑,日影斑驳,秋风送我到南柯。醒来时,看到头上槐枝切割出的天空,一时不知身在何处。

再去了玉渊潭,一汪碧绿的水,十万招摇的柳,坐在岸边的白石上,看水底轻摇的水草;“秋水文章不染尘”,多么向往——那么

实让人吃惊。竹子是一片一片的,把道路挤得狭窄而弯曲,好不容易有个空旷处,那是荷花池边,荷花的盛期已过,剩三三两两的残红。顺了池边漫步,小径多歧路,曲曲折折的牵引你,或者是一家小小的书店,只是店里的书没什么稀奇;或者是一个喝茶的所在,古筝闲闲地放在案上,穿着一身素服的女子顾不上弹,只拿了茶水单来回报。

说到茶,忽然想起北京的大碗茶,但也成了记忆——什刹海周围的茶馆,一壶茶已经上百元了。或者喝点啤酒吧,虽然也不便宜,但这儿是有名的酒吧一条街。霓虹闪烁,晚风轻拂,湖面近岸处是田田的莲叶,稍远处游船往来,将落日映出的一抹猩红荡得破碎;竟然还有“浪里白条”在水中出没。这样的一幕,我在济南的老城也曾经看到。哦,什刹海不仅有小资的情调,也有平民的幸福;岸边的小路上,两个三个的青年共骑了一辆单车,一路歪歪扭扭地过来,洒一路大呼小叫

的笑脸显露出来,笑得是那样灿烂,那样的如痴如醉!有人把秋天的连阴雨比作阴霾天气,我向来感觉不很舒服。一场秋雨之后,扑鼻而来的不是醉人的清香吗?它荡去了尘世的浮土,迎来了山河青秀;洗涤了万物的心灵,留下了本色的清溪;它把新陈孕育、把代谢付之东流!一场秋雨、几分凉爽。田野里的植物缩短了生长期,加快了成熟的步伐。这倒是:立秋雨淋淋,来年好收成啊。秋雨依然下着,还是那么倔强、那么不知疲倦、依然张开自己的怀抱把沧桑万物拥抱!

站在钟鼓楼上,北京老城中轴线上最北端的建筑,看一看,想一想,还是能找见依稀老北京的韵味,横七竖八的胡同,方方正正的四合院,灰瓦灰墙的老房子;院子里,那些老树的枝丫努力地向上、向四周张开,好像在保护孩子的母亲。望远处看,景山上的凉亭,北海公园的白塔,清晰如在眼前,你招一招手,那上面一定有美丽的孩子。

我在鼓楼上是小憩了一回的,恍惚中听见鼓声激越,钟声悠扬,那声音在空中交织成一张大网,悠悠地、慢慢地盖下去。八百年的帝都,八百丈的红尘,曾经多么幸福地在晨钟中起身劳作,在暮鼓中吹灯安息。

秋分过后,连着两场秋雨,又是一重凉意。

且慢,那应该……不是初秋了吧。

我住在鲁迅文学院。鲁院挂在北京四环的边上,靠近东侧。我的房间向西。从九月到第二年的元月,有四个多月的时间,只要晴天,只要喜欢,我就可以天天看到夕阳。

当然,也可以清晰地看到北京的这个秋天,看到她的发生、生长以及消逝。

## 山菊花开了

文/韩景波

我骑着摩托车驶出蜗居的市镇,像倦鸟归林般,无心欣赏周围的风光,径自驶向我秦岭山沟的家乡。出街向南,拐过一座大山,沿一条洁净的乡间水泥路,溯河而上。十几分钟后,进入一派挤挤插插的大山间,这些山都是我熟悉的家乡的山,我慢慢了速度,向路两边张望。

噢!山菊花开了!路边、田埂、山坡上,黄灿灿的山菊花,一簇簇,一片片,宛若三月江南原野上的油菜花开了……走进这金色,我心底不禁感叹——岁月又逢春了?不,天高风爽,黄叶如鸟飞,秋意已见分明。再说这山菊,清香独特,欣闻细品,真能醉人呢。

小时候,我经常帮家里放牛,骑在牛背上,徜徉在花海中,看辛勤的蜜蜂在花间穿梭,听牛吃草发出的噉噉声响,小小的心儿像蓝天上的白云那样自由飘逸。偶尔,在回过神的一瞬间,发现牛头上挂有一两枝正开的山菊花,有时还会引来蜜蜂嗡嗡地围着牛打转,吓得我将手中的树枝狠狠地挥舞,本想吓走蜜蜂,却不料惊吓了老牛,老牛一奔跑起来,吓得我双脚紧牛肚,两手抓紧牛缰绳,像骑马的小将,却显得十分狼狈。

而今在外奔波,回家日渐少了,心里免不了有一丝愧疚,但山菊花深处的家乡,和家乡的老妈妈却一直在我心中。

在一处没有人家的山洼里,我实在经不住那里的宁静,那里一派山菊开得正艳美丽的诱惑,将车停了下来,走进花间……此时古人写菊的诗句也从“心”而出。黄巢“待到秋来九月八,我花开后百花杀”的诗句总能记住,许是他把菊花写得壮丽的缘故吧?“秋声绕舍似陶家,遍绕篱边日渐斜。不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”这是元稹的写菊诗,新颖脱俗,写出了菊的“坚贞不阿”的特点。“芳菊开林樾,青松冠盖列。怀此真秀姿,卓为霜下杰。”这是陶渊明的,他诗中的菊花幽静安然,超凡脱俗,喻菊为隐士,作者自己反成东篱下浑然忘我的一棵菊。还有屈原的,郑谷的,王安石的,陆游的,有名的李清照的“东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不销魂,帘卷西风,人比黄花瘦。”花瘦不如人瘦,人瘦不如心瘦,一个瘦字,写尽了人世间的离愁别恨……可是,翻尽古籍却很少看到有写山菊花的诗。我以为秋来赏菊花,当到山野去看山菊花,漫山遍野,朵朵成簇,簇簇成片,片片成海,能称得上花海的除了这山菊花还有谁呢?

到家了,村口的大场边也有一丛丛山菊花开得正旺。没想,此时母亲也在看菊花呢!我忙停下车来到母亲身边,直到我喊了声“妈”,母亲才认出我,认出我的母亲满脸的笑,笑脸也成了花,她告诉我说:“山菊花开了,该种麦子了。”我家还有一块园子地,每年到这时我都要回家播种小麦。88岁的老妈妈记着“山菊花开了”是不忘农事,也是念着儿子该回家了。

## 一个人跳舞

文/王侯

一个阴霾的天气,正当我急匆匆走在回家的路上,路边小玻璃门里一个不经意的身影闪过让我忍不住驻足观看:由于天气不好没什么生意,女店主正对着电脑一个人翩翩起舞,她脸上的那份淡然,令我羡慕不已,让我想到这样一种生活态度——人淡如菊。一个人跳舞,跳的是心境,舞的是自信,舞的是从容。其实我们每个人都一生中都生活在纠结中,不同阶段有不同阶段的烦恼。但是,只要我们能够放得下一切,舞出自己的精彩,舞出自己的人生,是每个优雅女人所向往和追求的。

淡然的女人崇尚简单的生活,她们在世事的种种牵累和繁忙中,偷得片刻闲暇,装饰自己,美化生活。以豁达的心态,从容面对人生得失。

我们的人生是一次孤独而又枯燥的旅行,很多人面对人生的烦恼和忧愁,往往发出一次又一次的慨叹。的确,现代快节奏的生活更赋予了我们太多沉重的责任,让我们无暇去欣赏沿途的无限风光,甚至于一生都是在疲劳奔波中度过。

其实,如果不能改变环境,那么让我们选择改变自己的心境也未尝不可,人生不是只有前进,有时后退一小步,进退之间,你会发现另一个别样人生。

舞动我们的人生,你会发现,人生虽然苦短,一样有欢乐和美好,那片刻的美好,往往就在不经意之间,只是我们疲惫的心早已无暇顾及。

那么,为什么不舞动我们的人生,放飞生命的快乐,寻找我们自己的美丽。那份恬淡的美丽,就在我们每个人的心底。舞动人生,从现在开始。



## 别离

文/郭秀玲

不想与你相拥而别  
在多情的季节  
我怕泪水汇成海  
淹没走过的路

你站成冰  
我也要用温情  
融化你  
全世界的人只融化你

在这无人的寒夜等候  
哪怕你只是一星灯火  
在我心的海洋  
也是一轮晶莹的太阳

我家后院种着一棵月亮树。这棵树其实是棵枣树,树上结满了甜甜的枣。当枣成熟时,母亲都会把枣一颗一颗藏起来。

每到中秋节前,母亲把枣蒸熟捣烂,然后加点白糖和面粉,做成圆圆的薄饼,在大锅里倒满煮了一年的油,烙成一块块甜滋滋的圆饼。还有一种是咸味的,为了区别开,她用鸡蛋、猪油、芝麻、茴香和面,做成弯弯的月牙状,刚出锅的圆饼和月牙酥金灿灿,香喷喷,直馋得我们流口水。我们管它们叫月亮饼。

每年的八月十五正赶上秋收,对于承包了几十亩地,遍地开花的庄稼,勤劳的父母亲终日守在地里,也没办法弄出个眉目。

再忙再累,到了八月十五前几日,母亲都会精心做她的月亮饼。然后装上一大笼,从近到远,一家一家送去。

常常在月夜,都有亲戚邻里过

来帮我们把地里的庄稼收回院里。

半夜三更,香味诱得我张开眼睛,见母亲围在特大号的深锅里,烙着金灿灿的月亮饼,弯弯的月牙酥透出的香味让我的口水咽了又咽。

亲戚邻里干完活,吃了饭。母亲都会急急地包上一份月亮饼,装上一袋枣,硬塞着让他们带回家。父亲母亲从没有吃过一口。

我们也有尝月亮饼的日子。

那时我们还小,母亲晚上给我们划分一堆玉米、半堆棉花,绑几串辣椒,谁干完活就可以领月亮饼吃。

月亮饼成了我们干活的动力,庭院的月光洒在身上,凉凉的,想着难得的月亮饼,我们一个比一个手快。

## 水墨曲江

文/姚展雄

因其碧波浩淼,水岸曲折,“形似广陵之江”,故名“曲江”;隋时,再次疏浚曲江池,并广植芙蓉,易名“芙蓉园”;唐时,大规模扩建曲江,凿黄巢、辟御苑,筑夹城,建大雁塔,修新开门,曲江池成为水域千亩、名冠京华的游赏胜地。一千三百年前的唐朝,是中国历史上最开放、最浪漫、最辉煌、最繁华的时代,唐人最懂得生活的艺术,也最会附庸风雅,尤其在唐玄宗李隆基执政时期达到了巅峰。

曲江流饮、雁塔题名、杏园关宴、乐游登高……帝王将相、才子佳人、庶民百姓,在曲江上演一幕幕千古绝唱,流传下一篇篇瑰丽华章。

这时母亲便会从柜子的底层拿出包裹着的月亮饼。有散发着芝麻香的月牙酥,有藏在红枣里甜甜的月亮甜饼。我们顾不上洗满是辣椒的手,吃完了满嘴都是香甜的口水。

在盼月亮饼的日子里,我们长大了,我们相继到市重点中学上学,一个月只能回家一趟。每每回去,都有母亲烙的月亮饼装满布袋。夏天的薄如纸张,黄干黄干,冬天的厚如砖头,酥香酥香,每次直到布袋塞不进去,母亲才肯罢休,完了还要装上满满一袋子甜枣。

“拿去,都拿去,去了给同学分一些,自家做的,又不值钱。”我知道她和父亲连尝一个都舍不得。

三  
斥资19亿元、占地1500亩、水域700亩的曲江池遗址公园,秉上古之遗风,承隋唐之脉源,再现出“青林复夏,绿水弥漫”的大唐皇家山水格局。

当我第一次站在曲江池边时,我被那水波微澜、琼楼玉宇、桥廊轩榭的景象所震撼,恍若跌进了小桥流水的江南。

驻足池边,向南望去,但见一池春水,波光微澜,浩渺无涯,风乍起,吹动盛唐气象。举目远眺,湖心一岛,荷叶田田,有野鸭浮游其间。沿江南行,绿柳拂堤,雕塑林立,游人如蚁,黄发垂髫,怡然自乐。古松桃林掩映下,入得一院落,曰“疏林人家”,有阁楼九幢,不施斗拱,灰瓦,白墙,系唐风民间建筑。名字别致,以词牌取名,依次曰:风入松、浣溪沙、浪淘沙、满庭芳、水调歌头、临江仙、念奴娇、忆秦娥、水龙吟。

进门,可看到凤翔的泥塑、华县的皮影、户县的农民画等陕西民俗,其中一小型博物馆内,展示有考古发掘出土的从新石器时代到明清时期的文物,它们一一见证着曲江两千多年来的盛衰。

跨“江滩跌水”、过“芦荡残桥”、越“柳堤春晓”,便来到“阅江楼”。登斯楼也,春可看柳,夏可赏荷,秋夜可望月,冬日可品雪,四时景色,尽收眼底。

夜幕降临,华灯初上,江上星光点点,岸边玉宇琼楼,笙歌渺渺,觥筹交错,游人恍兮惚兮,如痴如醉,如回大唐梦里。

如果说,秦岭使西安有了山的苍壮与浑厚,那么,今日的曲江,使得西安有了水的灵动与妩媚,正是这种阳刚与阴柔的交合,才合奏出盛世西安美妙而和谐

乐章。曲江,是北国的江南地,是古城的写意画,是彩云逐月的水墨中国,而大雁塔,便是一枚镶嵌在曲江水墨画上的印章。

我们一个个在城里工作了,一年半载也回不了一趟家,母亲的月亮饼成了我们的记忆。街道上各种馅的月饼代替了她的红枣甜饼,烤箱里名目繁多的馅饼淹没了母亲的月亮酥。

母亲一年一年照例送八月十五,一向节俭的父母亲竟不惜代价让我们把月饼打包寄回家。

乡下的亲戚们尝着我们从各地寄回的高档月饼,眼里全是笑。“这是我亲戚娃从大城市寄回来的,当年这些娃没白疼。”我知道这是父母亲最自豪的。星星懂得月亮。父母亲知道没有亲戚邻里的倾囊相助就不会有今日的我们。

月亮开始圆了,人间的月亮弥补了天上月亮的无能为力。后院那棵幸福的月亮树守望着我们的身影,幻化成生命的圆月,月亮树时提醒我们:心存感激,整个天空都是月亮的光辉。

一个人跳舞,跳的是心境,舞的是自信,舞的是从容。其实我们每个人都一生中都生活在纠结中,不同阶段有不同阶段的烦恼。但是,只要我们能够放得下一切,舞出自己的精彩,舞出自己的人生,是每个优雅女人所向往和追求的。

淡然的女人崇尚简单的生活,她们在世事的种种牵累和繁忙中,偷得片刻闲暇,装饰自己,美化生活。以豁达的心态,从容面对人生得失。

我们的人生是一次孤独而又枯燥的旅行,很多人面对人生的烦恼和忧愁,往往发出一次又一次的慨叹。的确,现代快节奏的生活更赋予了我们太多沉重的责任,让我们无暇去欣赏沿途的无限风光,甚至于一生都是在疲劳奔波中度过。

其实,如果不能改变环境,那么让我们选择改变自己的心境也未尝不可,人生不是只有前进,有时后退一小步,进退之间,你会发现另一个别样人生。

舞动我们的人生,你会发现,人生虽然苦短,一样有欢乐和美好,那片刻的美好,往往就在不经意之间,只是我们疲惫的心早已无暇顾及。

那么,为什么不舞动我们的人生,放飞生命的快乐,寻找我们自己的美丽。那份恬淡的美丽,就在我们每个人的心底。舞动人生,从现在开始。

陕西省首届职工文学大赛优秀作品选登(十六)