

最后的坚守

田宗昌

到去年底,在中国一路风光了十四年的小灵通无可奈何地被终结,从通讯行业悄然退出。也许正应了冥冥中的某种莫名其妙的规律吧,十四年,恰好是两个“七年之痒”,在其命运画上句号之前,难免让如我一样喜爱小灵通的人心生眷恋,依依不舍,总觉得这极类似于一个英雄的悲情谢幕,让人禁不住为之惋惜。

小灵通在中国的风光亮相,肇始于1997年。这一曾服务了不少人的大众化通讯工具以其音质好、辐射小、耗电少而备受使用者青睐。十四年的历程,挥洒着怎样的辉煌和荣耀,正当盛年之时却被夭折,岂不有些悲怆凄楚?

我使用小灵通,大约是2003年的8月份。那是一个极偶然的机会,当身边的同事纷纷拥有了手机之时,我却依旧凭着家里的一部座机与外界保持联系。亲戚家人一直劝告我,人家都现代化了,不行你就弄个小灵通吧,便宜、方便、不落伍。架不住三说两劝,我就轻易地拥有了一部价值966元、在当时看来挺时尚的小灵通。

我的“小灵通”式样别致,外观精美,音色纯正,最为可人的是,她真的是名副其实,身板小巧,却神奇灵通,全然不像早些年半块砖一样的大哥大。那时,一般的小灵通只限于在本地拨打,功能简单,受限较多,可我的这个宝贝神通广大,去西安出差,信号良好;到汉中旅游,照样拨打,编短信发信息一如手机。同事很是羡慕,都说我的“小灵通”成了精,我也颇为自得。找朋友,说工作,约饭局,搞稿件,呵呵,真是沟通无限啊!

随着通讯产业突飞猛进的发展,不甘寂寞的手机商家纷纷使出浑身解数,新款手机随之竞相上市,摄像听音乐,视频发邮件,功能一应俱全,而且,诱人的低价位不由你不心动。此时的小灵通显出了她的土气。家人朋友又都劝我更新换代与时俱进,电信部门甚至说预存些话费就可送一部手机。各种劝说和诱惑,我都一一婉谢,其中原因,一则我的这个号码不错,369相连,如意吉祥;再则我的“小灵通”功能齐全性能良好;三则嘛,跟随多年情感深厚难以割舍。唯一不便的是,节假日回到乡下的老家,小灵通就一点也不灵通了,没了信号,宛若进了曹营的徐庶。不过也好,难得一个耳根清静。

屈指算来,到去年的8月,小灵通陪伴我满八年。回想过往,她每天24小时兢兢业业一丝不苟,从不消极怠工。早晨,我在她优美的音乐声中起床;晚上,又在她清妙的提示音中就寝。是她,延长

了我的交际半径,拓宽了我事业上的路子。在这个日益世俗化、功利化的年头,要找一如此忠实的伙伴,不离不弃坚实如一,委实不易,小灵通做到了,就凭这份情谊,我有责任让她无疾而终。我知道,这是一份道义上的坚守,是发自肺腑的一种真诚。

有时,坚守是一种时间和情感的浪费,而有时,坚守却是一种无法言说的浪漫。

人生感悟

年纪大了,喝水多了。我怀疑自己患了糖尿病。找朋友李医生检查,结果啥病也没有。李医生说:“多喝水,利肠胃。顺其自然,没事。”于是,我照旧一边看书报,一边喝水,活得像济公活佛一样:无忧无虑无烦恼。

这天,我去省城办事。上了火车,我取出包里的一叠报纸和一个口杯,边看报纸边喝水。

世上的东西总是保持着平衡,水喝多了,免不了要上卫生间。当列车离终点站还有半小时的时候,我放下报纸,去卫生间做最后一次减负。可是,我的动作慢了半拍:待我走到离卫生间还有两米时,只听见“叭嗒”一声,女列车员把卫生间的车门锁上了。哟!我的“出口问题”还没得到解决,她怎么把厕所关上了?于是,我们便有了下面的一段对话:

喂!喂什么?你……你什么?你能不能把钥匙借给我?把钥匙借给我?我内

使用了一回记者证

梅承鼎

急,想上厕所。早干什么去了?看报纸。对不起,我要搞卫生,列车不能把脏东西带进省城。现在离省城不是还有半小时么?我搞卫生要半个小时,必须先关厕所,后搞卫生。能否通融一下,给个方便?不行!人人都像你一样,岂不乱套了?我,我……请让开,我要工作。

我身子一侧,让她顺利通过。不好,我下丹田不由自主一阵紧张。凭感觉,要坚持半小时,那肯定会“水漫金山”。

我的右手下意识伸进长裤的口袋。噢,手指触到一本硬硬的东西。掏出来一看。乐了:原来是一本记者证。说起这本记者证,还有个故事。我有个同学叫马飞,在一家报社负责副刊,他常为我编发一些小豆腐块文章,两人常来常往。有一天,他对我说:“给你办一份特约记者证吧,说不准什么时候能派上用场。”办证之后,我常常把它带在身上,可一直都没有派上用场。今

天被列车员堵在厕外,我是否可以借它派上一次用场?

我持证在手,赶上两步,轻声招呼:“列车员同志。”对方没听见,我立即联想到昨天一事情:几个朋友去饭馆吃饭。临了,我要牙签。连叫了几声“服务员”,没人应。我改叫“美女”,结果,四五个环肥燕瘦的女服务员朝我蜂拥而来。我见叫“列车员”没反应,马上改叫“美女”。那年近四十的女列车员耳朵特灵,赶紧回首一望。我走上前一步,笑着说:“这是我的证件。”她接过去一看:“记者证?”我见她那双公安审查通缉犯的目光,心里立即明白:我没有记者那种气派的穿戴,发福的体态,她怀疑我是否假冒。我指着证件上的照片说:“照片上的钢印可是货真价实。”

“美女”刚才那刚性的脸顿时变得柔和起来,她把证件还给我,什么也没说,掏出钥匙,把厕门打开。我对她微微一笑:“谢谢。”赶紧入厕。

办完事,回到座位,我不由悲从中来:人家老同学马飞辛辛苦苦为我弄来一本记者证,放在身上多年了,想不到今天因为这件小事情终于派上了用场。

世相物语

邻人老马

张小平

邻人老马早些年就做了家庭煮夫,每天负责全家人的生活。他常常自我解嘲,说自己是搞后勤的命。从前在单位,他管后勤线,单位倒闭了,回到家又挑起后勤部长的重担。

老马是称职的。别的不说,单说买菜做菜,老马都是全心全意。每天去菜场,必先在整个菜场梭巡一圈,是不是原生态产品,价位是否合适,心中掂量好了才“下单”。全家各人的口味,喜欢好辣偏爱爱甜,他都了如指掌,做菜时适度改良和兼顾,既让好这一口的赞不绝口,又不会让其他家庭成员难以下咽。

老马是无私的。月初,老婆会给他定额的菜金,也会给他定额的茶烟钱,有时候多买了上市货,菜金超支,他一般不会请示“领导”让报销,而是悄悄降低烟茶标准,把攒下来的钱贴进去。这点就很不简单,隔壁刘师娘强多了,那人爱攒私房钱。刘师娘没收入,喜欢从菜金中截留,老刘先生心中也是明白的,常常有意无意说“大河里干了,小河里满了”之类的话,刘师娘也知道老刘意有所指,但就是不理这个

茬,老刘也无可奈何,他可不想天天去菜场跟那些钻到钱眼里的菜贩讨价还价。

老马是吃苦在前享乐在后的。家中买菜灌气、洗衣做饭、洗碗抹盆、拖地擦窗,所有家务全包。最近,儿媳休完了产假上班去了,“领导”又给他布置了新工作,照顾不足周岁的接班人。老马欣然从命,于是我们常常看到老马抱着孙子去买菜,背着孙子扫洗汰煮……每到吃饭时间,老马都是带着孙子在小巷中转悠,等到家中其他成员吃饱喝足了,有人给他换班,他才能上桌吃点残羹冷炙。好在他对吃不讲究,也没有我饭前喝二两的不良嗜好,三五分钟就能解决“战斗”,用他的话说:“汤一泡,划拉几下就饱了。”

他最听不得的就是孩子哭。有时,“领导”高兴了,也会带着孩子到巷子里转悠转悠,一来联络奶孙感情,二来嘛,也给一些喜欢说三道四的邻人看看,我也是很爱孙子的。但孙子年幼无知,不能理解她的一番苦心,要求得不到满足就张开嘴巴痛哭流涕。这时候,老马总是第一时间冲出家门,抢手夺脚把宝贝疙瘩抱过去,慈祥如老婆婆一般,手上抖着,嘴里“嘤嘤”哄着。

每天晚上,“领导”要出去打麻将,儿子要上网,儿媳要看电视,带孩子的艰巨任务还是落在他的身上。门口几位长辈大妈偶尔会撞感他:“带娃娃是婆婆妈妈的事,你个大老爷们怎么高兴做什么?”说完,还作愤愤不平状。老马倒好,嘿嘿一笑,说:“培养接班人,我老马义不容辞。再者说了,带孩子这种事,也是苦中苦乐中乐呢。”

老马烟瘾大,从前常常烟不离嘴。但自从小孙子降生以后,老马开始节制,有了“三不抽”,在家里不抽,带孩子时不抽,菜金有缺口了不抽。

大家都说,老马是个大大的好人。

平凡人生

在兄妹四个人当中,数我最最懂事,最听父亲的话,因此也最受父亲的宠爱。在我五岁时,父亲就带我去县城。隔三岔五,父亲就要挑一担菜去赶早市。因买菜的人多,父亲往往忙不过来,不是忘了收钱,就是忙中出错,给人多找了钱。我虽然还没有上学,但菜钱却算得精明。头天晚上,经过父亲的“考试”,我获得了满分。父亲喜出望外,想不到年仅五岁的我,竟然可以给父亲当帮手。

到了县城,车水马龙,父亲怕我跟

丢了,亦或怕被车撞了,于是紧紧地牵着我的小手。虽然父亲牵着我的小手,担子不好换肩,但为了自身的安全,我还是乐于被父亲牵着。父亲的手掌虽然粗糙,但握着父亲的大手,心里感到无比的踏实。

不知是向往城里的热闹,还是想去看开眼界,在以后的日子里,只要父亲去县城,我都要亦步亦趋。有一天,可能是父亲心情不好,不要我跟着去城里。但父亲越不让我去,我就越嚷着要跟着去。见我倔强着要去,父亲无奈之下只好好了我,并嘱咐我不要到处乱跑。

到了县城后,忽见一家店铺门口,正在搞有奖销售,场面极其热闹。台子四周围满了人。见围得水泄不通,我七钻八窜,竟挣脱了父亲的手。等我发现父亲不在身边时,已是好长时间了。我知道好长

牵着父亲的手

陈景霞

时间父亲没见到我,心里也很着急,于是我拚命往台上挤。我知道,上了台子,父亲就可以望到我了。搞促销的大姐姐,为我上台子是要回答问题,于是笑容可掬地把话筒递到我的面前。虽然我异常紧张,但主持人提出的问题很简单,我一下就答对了。主持人夸奖了我一通,还给了我一件小奖品。不知什么时候,父亲也挤到了台前。见到父亲,我兴高采烈地把奖品递给父亲。然而令我始料未及的是,此时父亲却把手高高地举过头顶。父亲的手在空中迟迟没有落下,最终没有落到我的头上,而是勉强地接住我心中的奖品。

时光飞逝,转眼我已是在城里安家。去年秋天,父亲患了小脑出血,虽然生命保住了,但背已驼了,步子也不那么稳健。今年夏天,趁儿子放暑假,我打算把父亲接到城里。既可以尽孝道,还可以让儿子有个伴。

父亲当年那厚实的双手已变得那么枯瘦无力,当年那挺拔的身躯已变得像张弯弓。每当横穿马路时,面对那川流不息的汽车和摩托车,父亲显得是那么胆怯。父亲紧紧地抓住我的手,就像我小时候紧紧地抓住他的手一样。

牵着父亲瘦削的手,一种酸楚的感觉渐渐在心头弥漫开来,泪水已悄然模糊了我的双眼。如果不是去年秋天的那场大病,父亲也许还能在田地里刨食,也许还能给我带些新鲜的蔬菜,然而父亲已经苍老了。当下我能做到的是,牵着父亲的手,引领父亲前行。我会一如既往地牵着父亲的手,快乐地到达生命的终点。

人间真情

GUOJI

国际



以对加沙军事行动愈演愈烈

11月19日,以色列空袭加沙地区进入第6天,以色列当天继续向加沙地带发动空袭,造成多名巴勒斯坦人死亡。被以色列命名为“防务之柱”的军事行动毫无结束迹象,反而愈演愈烈。

在当地时间19日凌晨2时,以色列对加沙地区又发动了新一轮空袭。这轮空袭完全摧毁了加沙地区的阿巴斯警察总部大楼,这是加沙的第二大警务建筑。更早些时候,以色列战机还轰炸了位于加沙的哈马斯警察总部大楼。据外媒报道,以色列19日对加沙地带中部地区发动的空袭,造成坐在一辆车内的一名5岁儿童,使得巴以新一轮冲突致死巴勒斯坦人数升至91人。而受伤人数也多达740多人,其中包括200名儿童。

就在一天以前,以军还对加沙50多处地点进行空袭,并且把这些地点称作是恐怖主义地点,包括加沙地区的地下火箭发射场地道,甚至还包括加沙城中心一栋新闻中心大楼,造成了6名巴勒斯坦记者受伤。18日一天共造成31人死亡,这一天也成为以色列“防务之柱”轰炸行动中最为血腥的一天。这次行动中,拥有精确情报



和新研发武器的以色列已经实施了几百次外科手术一样的空袭,以色列这次战役的目标是沉重打击对手,同时避免像过去一样造成平民伤亡。

据报道,在这一轮冲突中,哈马斯的地对空导弹还有远程导弹都逐一亮相,哈马斯下属武装组织“卡桑旅”称,该组织于

当地时间18日晚在加沙地带击落了一架以色列战机。据“卡桑旅”下属一家电台消息称,以色列一架阿帕奇直升机被地对空导弹击中,击落过程被录了下来。该组织还宣称,他们还对加沙沿岸的以色列护卫舰发射了5枚导弹,击中了以方战船。据悉,以色列战舰靠近加沙沿岸,是为了

寻找前两日被哈马斯击落的以色列战机的残骸。能击落以色列无人侦察机,甚至一度威胁到了特拉维夫和耶路撒冷,这个情况在多年以来的巴以冲突还是第一次看到,这也让哈马斯士气大振。

本月14日,以色列开始对加沙地带发起代号“防务之柱”的军事行动,当天以色列空袭了加沙地带多处目标,而且作为定点清除行动一个非常明确的靶心,哈马斯高级军事领导人贾巴里当天所乘坐的汽车被以色列战机一下子击中。以色列军方公布的视频显示,这次定点清除十分精确,贾巴里所乘坐的车刚刚超过其他两辆车就被击中,基本上没有波及到周边车辆和民众,但是此后双方互相开火不断,加沙的巴勒斯坦武装组织发射的火箭弹袭击了特拉维夫和耶路撒冷。

以色列总理内塔尼亚胡18日宣称,已作好扩大对加沙军事行动的准备。与此同时,国际社会纷纷就加沙局势表态,呼吁制止冲突,避免人员伤亡情况加剧。18日,联合国秘书长潘基文通过发言人发表声明说,敦促各方配合埃及及为巴以停火所作的努力,呼吁立即实现停火。声明还说,潘基文正前往该地区,以呼吁立即结束暴力。(宗合)

巴西黑人经济地位快速提升

据世界银行近日公布的报告数据显示,巴西国内的黑人及黑白混血人群的总收入在过去十年间,从2002年1581亿雷亚尔增长了123.2%,今年达到了3529亿雷亚尔。同时,巴西国内黑人的收入增长速度是其他人种收入增幅的五倍有余。

报告还指出,目前巴西在这一时期内新增中产阶级4000万人口,使得这一收入阶层在总人口中所占比例从38%上升到目前的52%,并且新增中产阶级中有75%是黑人。分析指出,黑人群体经济地位之所以快速提升的原因主要有三:一是由于政府

政策扶持,为黑人和妇女创造了更多的就业机会;二是近年来对科教文化领域的大力投资,使得黑人有了更多接受教育的机会;三是十年来,巴西最低工资水平增加了两倍有余,使得黑人的生活环境更好。

(颜欢)

搜索引擎巨头谷歌公司因侵犯用户隐私,被美国联邦贸易委员会(FTC)判罚2250万美元。美国地方法院上周批准了FTC的这一处罚决定。

今年年初,谷歌公司被爆借助苹果公司Safari浏览器的漏洞,绕过

官就这一事件举行了听证会,在听取各方最后陈述之后,决定驳回“消费者监察”机构的请求,批准FTC此前做出的对谷歌处罚2250万美元罚款的决定。

FTC表示,谷歌被罚款2250万美元创下企业被罚款的最高金额,

谷歌遭美政府罚2250万

该浏览器的隐私设定,追踪用户的上网习惯。随后,FTC对谷歌侵权一事展开了调查。8月份,谷歌与FTC达成和解协议,FTC决定不对谷歌提起诉讼,而谷歌则要缴纳2250万美元的罚款并彻底停止追踪用户上网习惯的侵权行为。但美国消费者权益组织“消费者监察”却认为,这些罚款不足以制裁谷歌公司,并提出了加重刑罚的请求。本月16日,旧金山地方法院法

是一件具有里程碑意义的事件。“消费者监察”机构对于这一判决则十分不满意。该机构指出,这一处罚太轻,2250万美元罚款仅相当于谷歌4个小时的营收。该机构的律师认为,鉴于被侵权的用户范围如此广泛,FTC应该对谷歌至少处以30亿美元的罚款。谷歌则对这一判决结果表示欢迎,公司发表声明说,对法庭不批准加重刑罚的决定感到高兴。(王昧)

新加坡积极拓展中国旅游市场

继去年中国游客赴新加坡观光旅游人数创下历史纪录后,今年上半年,这一数字已达97.82万人次,较去年同期增长29.1%,预计全年游客总数将再创历史新高。

作为深受中国游客喜爱的旅行目的地,新加坡近年来持续升级旅游资源,不断推出崭新的旅行体验,吸引广大中国游客前往。今年,新加坡推出了包括渤海湾花园南花园、邮轮中心等在内的一系列全新景点与服务,不断提升购物、餐饮、住宿等旅游体验,还将陆续推出世界上最大的圣淘沙名胜世界海洋生物园、亚洲首个以河川为主题的野生动物园河川生态园等,为游客创造更多的惊喜体验。

自2011年底启动“从心发现”主题整合营销活动以来,新加坡旅游局借助全媒体整合传播平台,向中国游客全面而深入地介绍当地人文旅游资源与旅游景点,吸引了众多消费者参与其中,获得市场的广泛好评与合作伙伴的支持。为实现以消费者为中心的持续增长目标,新加坡旅游局还密切联系航空、旅行社、酒店等旅游业上下游企业,通过资源共享、产品开拓、行业展会等形式,为中新旅游业者发掘新商机,实现了双赢价值增长。

“今年,武汉和天津等城市开通了与新加坡的直飞航班,新加坡樟宜机场目前每周有556个班次连接北京、上海、广州、合肥等25个中国城市,使得中国旅客更为便捷地往返新加坡。”新加坡樟宜机场客运业务发展司副总裁白昕伟透露,新加坡航空“新航假期”也将在今年登陆中国,为旅客提供更高品质的度假产品。

新加坡旅游局大中华区署长周振兴表示,随着中国市场的不断增长和游客需求的不断升级,新加坡旅游局将与中新两国旅游业者采取更紧密的合作模式,共同进行产品与线路的设计、推广和服务,为中国游客提供更加优质的旅行体验。(顾阳)